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PREFACIO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


Me alegra poder presentar este libro a los lectores en len- 
gua española. No me considero, en absoluto, un especialista 
en las músicas de España o Latinoamérica, aunque no igno- 
ro su admirable vitalidad y su raigambre, tanto en el ámbito 
culto como en el popular, ni su profunda influencia en las mú- 
sicas de Europa y del mundo entero.' 

El objetivo de este libro es reflexionar, desde una perspec- 
tiva filosófica, sobre la importancia musical, cultural y huma- 
na de los instrumentos; y reflexionar también, desde un pun- 
to de vista más técnico, sobre la ontología del instrumento, 
es decir, sobre su modo de existencia y su identidad. Mi in- 
tención es que los instrumentos ocupen dentro de la filoso- 
fía de la música el importante lugar que propiamente ocu- 
pan en el campo de la música. La abundancia y diversidad 
de instrumentos musicales constituirá el punto de partida 
fundamental de estas reflexiones. Los instrumentos musica- 
les son expresión del imaginario sonoro de las sociedades, la 
concreción de una atracción por la música que implica, tam- 
hrién, cierta relación con el tiempo y con el mundo. A través 
de sus instrumentos, cada cultura nos informa de su sensibi- 
lidad sonora y su experiencia temporal. Para mí, la extraor- 
dlinaria riqueza de formas que puede adoptar un instrumen- 
to musical ha supuesto siempre la mayor fuente de admira- 
ción, asombro y curiosidad. La formidable variedad de tipos * 
de guitarras y laúdes (vihuela, bandurria, laúd, tiple, timple) 
tv de cornamusas (gaita) existente en España y Latinoaméri- 


' Quisiera expresar mi agradecimiento al señor Philippe Gimié, pro- 
lesor de español en los cursos de preparación de los Institutos Louis-le- 
Cirand y Henri IV de París, por sus opiniones y consejos. 
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ca proporciona destacados ejemplos; no menos destacada es 
la incomparable riqueza de los órganos ibéricos, con sus cé- 
lebres «trompetas de batalla» (disposición horizontal de los 
tubos dotados con juegos de lengúetas) y la increíble hete- 
rogeneidad de timbres que suministtan (orlos o cromornos, - 
dulzaina, viejas, chirimía, regalía, gaitas, trompeta de batalla, 
trompeta imperial, trompeta magna, llamada...). Son sólo al- 
gunos ejemplos entre otros muchos. 

Pero los instrumentos musicales viven también en sus re- 
presentaciones plásticas o poéticas. Quien haya visitado San- ' 
tiago de Compostela recordará la serie de los ancianos del ' 
Apocalipsis tocando sus instrumentos: cítolas, guiternas, ar- 4 
pas, salterios, liras rottes, organistrum; cierto capitel del claus- E 
tro de Santa María de Estany, en Cataluña, muestra a unos : 
bailarines (¿o es una pareja de enamorados?) tocando el ra 
bel y unas tejoletas o castañuelas; en la Catedral de Salaman 
ca se exhiben unos ángeles tocando la cítola, la flauta dulce : 
y la zanfona. Pero los poetas tampoco se quedan atrás, y El 
libro de buen amor de Juan Ruiz (siglo x1v) propone una lis 
ta de treinta instrumentos musicales y presenta cada uno con: 
particular viveza. Los siglos posteriores no son menos ricos ; 
en invenciones instrumentales y en representaciones poéti 
cas y plásticas. A la guitarra andaluza de Lorca («Empiez 
el llanto | de la guitarra...», La guitarra) le responde la gui 
tarra doliente y reivindicativa de Nicolás Guillén («Venga: 
la guitarra vieja», Guitarra); a la corneta triunfal de Rubén. 
Darío (Marcha triunfal) le responde su más enigmático cara 
col* (Cantos de vida y esperanza), «ready-made organológico» 
atendiendo a mi vocabulario, concha marina que permite es 
cuchar sonidos aguzando el oído musical. Y tampoco ha 
que olvidar las guitarras de Picasso (Ma Jolie, 1914; 0 Guita 
rra, 1926), El violín de Juan Gris (1916) o las extrañas Sel, 
apariciones de Lenin sobre un piano de Dalí (1931). ¿Pero so 


x En castellano en el original. (N. del T). 
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nos capaces aún de «escuchar la música de las guitarras de 
Picasso», según la ensoñación de Jean Cocteau? 


lun presente traducción supone para mí una buena ocasión 
dle precisar cuatro puntos, como complemento al libro. En 
primer lugar desearía subrayar la profunda originalidad de 
ln música, que es el único arte que debe producir su material. 
Las demás artes (arquitectura, pintura, escultura, danza o 
Incluso poesía) toman sus materiales de la naturaleza (ma- 
dera, metales, mármol, arcilla...) o de la cultura (las pala- 
bras, la lengua, los movimientos corporales). La música no 
recibe su material, el sonido, de la naturaleza o de la cultu- 
ra (la «música concreta» constituye una excepción, muy es- 
pecífica, que no altera esta circunstancia general). La músi- 
en no se sirve de los sonidos del mundo, sino que produce 
por sí misma los sonidos que necesita para, más tarde, dar- 
les forma. Para producir esos sonidos debe inventar, y des- 
pués construir, objetos técnicos destinados a fabricarlos: los 
Instrumentos musicales denominados acústicos o, en las dis- 
tintas corrientes musicales contemporáneas, los dispositi- 
vos electroacústicos y digitales. La música conlleva, pues, 
tina etapa suplementaria en comparación con las otras ar- 
tes, Las demás artes recogen sus materiales de la naturaleza 
o de la cultura, y después los elaboran y les dan forma, los 
trabajan en forma de composición (plástica, poética o coreo- 
gráfica). La música, por su parte, recoge en un primer mo- 
Mento materiales de la naturaleza (madera, metal y diversas 
Muterias animales) para fabricar objetos técnicos, los instru- 
mentos, que producirán en un segundo momento unos ma- 
teriales, los sonidos, a los cuales el músico finalmente dará 
forma con sus composiciones o improvisaciones. Hegel sub- 
Paya esta singularidad en un pasaje, breve aunque sugesti- 
yo, de la Estética: 
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a) La escultura y la pintura encuentran más o menos su material a 
sensible, la madera, la piedra, el metal, etcétera, colores, etcétera, 3 
previos, o bien sólo en grado menor tienen necesidad de preparar- 
los para hacer que se acoplen al uso artístico. 

ai) Pero la música, que en general se mueve en un elemento 
sólo hecho por y para el arte, debe pasar por una preparación slg- 
nificativamente más dificultosa antes de llegar a la producción de 
los sonidos. Aparte de la mezcla de los metales para la fundición, el * 
preparado de los colores con jugos vegetales, aceites y otras cosas 
por el estilo, la mezcla para nuevos matices, etcétera, la escultura 3 
y la pintura no precisan de invenciones más ricas. Á excepción de : 
la voz humana, dada inmediatamente por la naturaleza, la músi- 
ca debe por el contrario procurarse sin excepción ella misma sus $ 
medios ejecutantes para el sonar efectivamente real, antes de que a 
pueda en general siquiera existir.* e 


Esta constatación de la necesidad del instrumento, por des- 1 
gracia, no tendrá mayor continuidad en la Estética de Hegel. 4 
Pero el reconocimiento de la singularidad organológica de : 
la música, tan inusual en la historia de la filosofía, supone un ¡ 
paso muy importante en dirección a una verdadera filosofía * 
de la música, a mi juicio inseparable de una filosofía del ins- $ 
trumento musical. A 
Esta singularidad me lleva a destacar un segundo punto A 
relevante. El inmenso número de tipos de instrumentos in- a 
ventados por la humanidad (el Grove Dictionary of Musi- a 
cal Instruments establece dos mil tipos de instrumentos eu- | 
ropeos y diez mil tipos de instrumentos extraeuropeos) re- 
vela un hondo significado antropológico y filosófico. ¿Cómo:* 
entender este hecho decisivo? Tan increíble variedad de ins- 
trumentos es consecuencia de la sobredeterminación funcio- 
nal de los instrumentos musicales. Un martillo o un automó- 


1 G.W.F Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons, Ma- 3 
drid, Akal, 2007, 111, 3, cap. 2, «La música», p. 667. 
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vil obedecen a unas funciones estrictamente determinadas; 
las características formales y materiales de esos objetos téc- 
hicos vienen dictadas por las funciones específicas que de- 
hen cumplir. Seguramente existen tantos tipos de martillos 
(y ni uno más) como formas de utilizar esa clase de objeto. 
lin pocas palabras: la función determina rigurosamente el 
objeto y limita, por lo tanto, la fantasía del inventor. Pero 
este principio técnico, tan generalizado, no puede aplicarse 
al instrumento musical puesto que éste no tiene una función 
estrictamente determinada. Si existen tantos tipos de instru- 
mnentos—y tantas variedades de cada tipo—, si existen tan- 
tas clases de laúdes, de flautas, de acordeones, de clavecines 
v de trompas, es porque la función de los instrumentos mu- 
ticales apenas está determinada. Sin duda, en algunos casos 
es preciso que un instrumento responda a ciertos criterios: 
para la caza o la guerra se necesitan instrumentos de fuerte 
sonoridad y largo alcance, pero son muchos los que disponen 
de esas propiedades y pueden, pues, desempeñar esa fun- 
ción (un silbato, una trompa, una trompeta, una corneta...). 
lis a eso a lo que llamo sobredeterminación funcional de los 
Instrumentos musicales. La mayor parte de las veces la fun- 
ción del instrumento musical consiste en producir los soni- 
dos que su inventor y constructor (el luthier) desea que pro- 
duzca: en este caso, la función no es anterior a la invención, 
hi tampoco la condiciona; de hecho, a menudo la función si- 
fue a la invención y depende de ella; el solo hecho de que se 
invente un nuevo instrumento hace que los músicos deseen | 
aprovecharlo (en ocasiones no lo hacen, y el instrumento ter- 
mina por olvidarse o anquilosarse). De repente surge el de- 
seo de encontrar un nuevo sonido, de trabajar con un mate- 
rial diferente, de experimentar un gesto instrumental insóli- 
to; y de ese modo se inventa y fabrica un nuevo instrumento. 
Así pues, la inmensa variedad de instrumentos inventados 
por la humanidad es expresión y consecuencia directa de su 
kobredeterminación funcional. 
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Mi tercera observación es de naturaleza metodológica. 
El instrumento musical constituye, a mi parecer, una pre- 
ciosa herramienta intelectual para quien se interese por en- ; 
tender lo que es la música. El instrumento musical funcio- 
na como un indicador: esencial para el hecho musical (lo : 
que denomino la «condición organológica de la música»), 
expresa su naturaleza y ambigiiedad. Me gustaría insistir 
sobre esta idea de ambigiedad, que me parece particular- 
mente significativa. Al igual que la música, el instrumento q 
participa tanto de la mesura como de la desmesura. Como 
objeto técnico, producto de una actividad humana racio- 
nal, el instrumento musical es concebido, cuidadosamen- 
te fabricado, probado, transformado, mejorado, etcétera 
está construido según las escalas y gamas vigentes en una 
sociedad concreta, expresa en su estructura el orden y la me- 
dida (el violín está afinado en quintas, sol-re-la-mi), e inclu: 
so en ocasiones se considera un regulador de las pasiones y 
de las costumbres. Y, sin embargo, tal como ha señalado An 
dré Schaeffner, fundador de la organología científica, el ins: 
trumento musical está lejos de ser por completo racional. Se 
han inventado, y se inventan todavía, instrumentos gigan 
tescos o microscópicos, instrumentos de sonoridades ex 
trañas o infrecuentes, instrumentos de muy difícil manejo 
en pocas palabras, instrumentos extravagantes; muchos de 
ellos, tras construirse unos cuantos ejemplares, se arrinco 
nan sin haber logrado imponerse jamás, aunque ocasional 
mente estén presentes en los almacenes de los museos o en 
colecciones privadas. El instrumento expresa así la ambigúe 
dad de la atracción por la música: atracción por la mesur,; 
y el orden, atracción por la desmesura, el trance o el éxta 
sis. Quien comprenda el instrumento no está lejos de com 
prender la música (a menos que sea necesario, por el contra 
rio, comprender la música para comprender los instrumen 
tos). Instrumento y música son, pues, indisociables, como e 
anverso y el reverso de una hoja de papel. 
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Mi última observación concierne a la manera en que seim- 
brican el tiempo y el sonido en el instrumento. En este libro 
he querido retomar la hermosa definición de André Boucou- 
rechliev sobre la música: «Un sistema de diferencias que es- 
tructura el tiempo desde la categoría de lo sonoro». Esta de- 
linición, ciertamente profunda, resulta en mi opinión aplica- 
ple a cualquier tipo de música, de cualquier cultura, de cual- 
«yuier época. De toda música, sea cual fuere, buena o mala, 
intigua o reciente, simple o compleja, culta o popular, vocal, 
Instrumental o mixta, puede decirse que estructura el tiempo 
desde la categoría de lo sonoro. Pues aunque el instrumento 
produzca sonidos que no existen en la naturaleza, como he- 
nos visto, produce también formas originales de temporali- 
dad, formas densas de una temporalidad desalienada.: Con 
el instrumento, antes que con la voz humana,* se configuran 
los ritmos, las duraciones, las intensidades, las respiraciones, 
las velocidades, todo cuanto constituye la riqueza y singula- 
ridad del tiempo musical. Y con el «concierto» de los ins- 
trumentos que suenan juntos, o con los instrumentos poli- 
lónicos (el órgano, el clavecín, el piano, en ocasiones la gui- 
tarra o el laúd), se configuran las complejas formas del tiem- 
po musical, con sus características posibilidades de entrela- 
fumiento de líneas sonoras y temporales independientes. El 
Instrumento es productor de tiempos (complejos) no menos 
- gue productor de sonidos (nuevos); es en él donde se im- 
brican el sonido y el tiempo. Algunos instrumentos son más 
lentos, más solemnes, más aptos para evocar un tiempo hie- 
rítico y denso (la tuba, los trombones, el órgano, el tañido 
de las campanas); otros, vivos y dinámicos, permiten expre- 


' En relación con este punto me permito remitir a un libro anterior: 
Hernard Séve, L'Altération musicale, ou ce que la musique apprend au phi- 
hsopbe, París, Seuil, 2002 (reed. 2013, con prefacio inédito). 

* Alo largo del libro argumento e intento demostrar la tesis, que re- 
ci paradójica, de la primacía del instrumento musical sobre la voz 

Miimauna. 
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sar mejor la fugitiva ligereza del tiempo (la flauta, el flautín, $ 
el clavecín, el arpa, el carillón); muchos de ellos disponen . 
de una amplia gama de sonidos y tiempos (el violín, el vio- 4 
lonchelo, el piano, el clarinete con sus distintos registros, el 
saxofón...). La música conjuga la invención sonora y la in- 
vención temporal. Aunque el compositor escriba la partitu- 
ra con su pluma o su ordenador (en cuanto que herramienta 
gráfica), también escribe la pieza musical con los instrumen- 4 
tos que tiene en mente. 
Por otra parte, ningún instrumento está fijado a su consti- 

tución física, y los compositores, en especial de los siglos XX 

y xx 1, selasingenian para transformar su identidad habitual: . 
Ligeti y Berio han reinventado, por decirlo así, el clavecín, el : 
fagot o la viola. Y en el libro comprobaremos que Stravinski : 
sostenía, no sin humor ni espíritu provocador, que «la man 
dolina y la guitarra, por ejemplo, no existían antes de qu 
Schónberg las imaginara de manera absolutamente original 
en su Serenade». ¡La guitarra fue inventada por Schónberg 
menuda sorpresa! Pero lo que Stravinski quería decir es que * 
el uso novedoso que Schónberg hizo de ese instrumento su- : 
puso inventar una nueva guitarra musical a partir del cuerp 
de la guitarra existente desde hacía tanto tiempo. El instru 
mento musical se singulariza, y en cierta forma se enriquece. 
ontológicamente, gracias a las obras que se escriben para él 
El propio piano (físico) suena de manera diferente si se toc 
una obra de Beethoven o de Albéniz. Es como si muchos ins 
trumentos habitaran en un único objeto físico, como si cada: 
instrumento fuera promesa, en sí mismo, de innumerables: 
músicas e innumerables instrumentos. Pero los instrumen: ¡ 
tos no se tocan solos; el instrumento tan sólo alcanza plen 
existencia cuando es tocado por un músico, tan sólo exist 
plenamente durante su acoplamiento concreto con un ins 
trumentista. Además, cuando ello ocurre, el instrumento se $ 
diversifica: con el mismo piano, con la misma partitura de Es- 1 
paña de Albéniz, dos pianistas diferentes crearán dos inter- 


16 


PREFACIO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


pretaciones diferentes de la misma obra, prácticamente dos 
tipos de música diferentes eincluso dos pianos diferentes. La 
uxistencia e identidad del instrumento dependen de lo que 
vs físicamente, pero también de lo que suene y de la perso- 
nalidad musical y humana del músico que lo interprete. No 
obstante, el proceso es recíproco: gracias a la mediación y al 
manejo de los instrumentistas, los instrumentos insuflan vida 
1 la música, del mismo modo en que la música insufla vida a 
los instrumentos. 


París, febrero de 2018 
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INTRODUCCIÓN 


Enz 514 Rafael pintó una Santa Cecilía para la iglesia de San 
(iiovanni in Monte de Bolonia. El cuadro suscitó desde el 
principio la mayor admiración; fue comentado, en especial, 
por Vasari.: Desde mediados del siglo xv santa Cecilia es la 
putrona de músicos, instrumentistas y luthiers. Los pintores 
ln representan a menudo tocando un pequeño órgano porta- 
tivo* u otros instrumentos (viola de gamba, violín, laúd).* La 
sinta Cecilia de Rafael sostiene, en efecto, un pequeño órga- 
ho; aparece rodeada de ángeles músicos y de instrumentos 
iusicales. ¿Se trata, pues, de una representación caracterís- 
tica de la santa patrona de los músicos? El cuadro de Rafael 


' Rafael, Santa Cecilia, Óleo sobre tabla transferido a lienzo, 238 x 150 
em. El cuadro se encuentra actualmente en la Pinacoteca Nazionale de 
lolonía. Mí comentario es en gran parte deudor de los trabajos de Da- 
nlel Arasse, Le Détail. Pour une bistoire rapprochée de la peinture, París, 
Flammarion, 1996, pp. 170-178; y Les Visions de Raphael, París, Liana Le- 
vl, 2003, pp. 21-43 (texto previo al anterior). También puede consultar- 
ue Jean-Yves Bosseur, Musíques, passion d'artistes, Ginebra, Skira, 1991, 
p. 42, donde se encuentra una reproducción en color del óleo (las edicio- 
nes de bolsillo de ambos estudios de Arasse ofrecen tan sólo una repro- 
tiucción en blanco y negro; la edición princeps en gran formato de Détasl, 
publicada por Gallimard en 1992, muestra dos reproducciones en color 
de Santa Cecilia, pp. 112-113). 

2 Es decir, un órgano portátil, que normalmente se llevaba en bandole- 
tu, No debe confundirse con el órgano positivo, de mayores dimensiones, 
yue había que «posar» encima de algún soporte para poderlo tocar, por lo 
fencral una mesa, y cuyo peso y tamaño dificultaban su desplazamiento. 

3 Domenico Zampieri (el Domenichino) representa a la santa tocando 
una viola de gamba (Museo del Louvre, París); Carlo Dolci la muestra to- 
"tando un laúd (Museo de Vigo, España). A veces aparece tocando la espi- 
hieta o algún otro instrumento de tecla. La hermosa Santa Cecilia de Pous- 
sin expuesta en el Museo del Prado de Madrid toca un instrumento del que 
Kiólo se muestra el teclado (¿es un órgano o una espineta?). 


19 


INTRODUCCIÓN 


tiene mucho de paradójico: el órgano que santa Cecilia suje- 3 
ta no puede tocarse, los instrumentos diseminados a sus pies a 
están rotos, y las únicas criaturas que parecen hacer música “| 
son los ángeles, no los hombres. 

Pero observemos con mayor atención este cuadro, que pro- 
duce cierta extrañeza. Podemos distinguir tres secciones ho- 
rizontales: en medio, una gran sección que ocupa por sí sola : 
aproximadamente las cuatro quintas partes de la altura total ¡ 
de la obra; santa Cecilia se sitúa en el centro; sostiene un ór- 3] 
gano portativo de pequeñas dimensiones; la rodean cuatro 
santos: san Pablo y san Juan Evangelista, representantes del . 
amor divino, y san Agustín y santa María Magdalena, peca- 
dores arrepentidos. Los cuatro forman una especie de tem 
pietto que enmarca la figura principal. Santa Cecilia mira ha- 
cia arriba, sobrecogida por algo que ve o escucha. San Juan ' 
y san Agustín, en segundo plano, parecen mirarse el uno al 
otro; en primer plano, san Pablo dirige la vista al suelo y san- 
ta María Magdalena, hermosa y serena, mira hacia el especta- 
dor. Los cuatro santos que conforman el tempietto están des- : 
calzos mientras unas sandalias cubren los pies de santa Ceci- ; 
lia: de modo que, tanto literal como simbólicamente, sus pies 
no tocan la tierra. ! 

En lo alto del cuadro se destaca una sección claramen- 
te separada de la parte central mediante una densa voluta : 
de nubes, que parece una hendidura luminosa. Unos ange- : 
litos cantan a cappella o, más exactamente, parecen estudiar * 
la partitura abierta frente a ellos; tan sólo un ángel (el segun- ' 
do comenzando por la izquierda) muestra la boca claramente 
entreabierta; las de los demás parecen cerradas o apenas en- “i 
treabiertas. Estos ángeles se distribuyen en dos grupos alinea. 
dos; el ángel situado más a la izquierda dentro del grupo de 
recho señala algo en la partitura de su vecino. En la parte in- ; 
ferior del cuadro advertimos una tercera sección que permite : 
ver, en continuidad con la parte central, el suelo sobre el que + 
se apoyanlos santos. Esta superficie está llena de instrumento 
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musicales tirados en desorden.: Este desorden contrasta con 
el orden que reina en las secciones primera y segunda. Exa- 
minemos con mayor detalle los instrumentos representados. 

Podemos contar doce en la parte inferior del cuadro (ade- 
más del órgano que sostiene santa Cecilia, perteneciente a la 
sección central). Seis de ellos se incluyen en la familia de las 
«percusiones», otros cinco son de viento y hay una viola de 
iaumba. De izquierda a derecha se advierte un triángulo 
(de grandes dimensiones), un instrumento difícil de identi- 
licar que podría ser una flauta grande, una especie de tambo- 
ril sin membrana con pequeños címbalos semejantes a los de 
una pandereta, una pequeña flauta dulce y una viola de gam- 
ha con su arco;? un examen atento revela una cuerda de vio- 
In, rota, que serpentea de modo sinuoso sobre el instrumento 
- (detalle verdaderamente difícil de percibir en cualquier re- 
producción); detrás de la viola vemos dos pequeños timbales 
(¿o panderetas?), junto a la viola, una tercera flauta, y, cer- 
un del pie derecho de María Magdalena, dos instrumentos de 
viento difíciles de identificar (flageolets o, más bien, instru- 
mentos dela familia de las chirimías); ala derecha del cuadro, 
un tamboril bastante similar a la pandereta, aunque dotado 
de membrana y provisto de dos hileras de pequeñas sonajas; 
por último, un par de címbalos. En primer plano, delante de 
la viola, una misteriosa pieza de madera, el único resto de un 
gran instrumento o de otro objeto irreconocible. 


' Algunos historiadores, incluido Vasari, piensan que Rafael confió la 
elaboración de esta parte del cuadro a uno de sus discípulos, lo cual no al- 
tera el sentido de la obra. 

? En Les Visions de Rapbaél, op. cit., p. 29, Daniel Arasse ve una lira 
ilu gamba, lo cual tiene poco sentido: la lira da gamba cuenta con entre on- 
ve y dieciséis cuerdas, y no aparecerá hasta el siglo: xv11. Véase el artícu- 
lo «Lira» de Marie-Francoise Bloch en: Marc Honegger (ed.), Science de 
la Musique. Techniques, formes, instruments, París, Bordas, 1976, vol. 11, 
y. 556. El instrumento pintado por Rafael muestra cinco o tal vez seis cla- 
Vijus y otras tantas cuerdas. 
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Creo que uno de los comentarios organológicos que hace | 
Daniel Arasse en su análisis es erróneo. El autor explica que | 
san Pablo apoya su espada sobre un triángulo, lo cual es cier- 
to, e identifica ese instrumento con el cymbalum citado en la 
Primera Epístola a los Corintios (13, 1): «Si, hablando len- 4 
guas de hombres y de ángeles, no tengo caridad, soy como q 
bronce que suena o címbalo que retiñe».* Esta interpreta- | 
ción resulta organológicamente inexacta; por lo que sabe- 
mos, el triángulo no se contaba entre los instrumentos grie- 
gos y latinos, y kumbalon designaba en griego no un triángu- 
lo, sino un pequeño címbalo agudo, como los que aparecen 
ala derecha del cuadro. Pero en sentido general, la interpre 
tación de Arasse es correcta: el gesto de san Pablo concuer 
da con el texto citado en la Primera Epístola a los Corintios, 
apartando o golpeando con su espada ese instrumento de. 
percusión en exceso ruidoso, «bronce que suena», símbolo : 
de una palabra desprovista de caridad.+ El sonido de ese ins- 


1 Arasse, Le Détail, op. cit., p.174; véase también Les Visions de Raphat. 
op. cit., pp.38-39. Esta sorprendente interpretación exige a su vez serinte 
pretada. Con toda lógica, si Arasse propone esta interpretación es porque. 
supone que Rafael identificaba el triángulo que pintó con el cymbalum del: 
texto sagrado, puesto que el comentarista del cuadro percibe lo que pre-. 
supone que el pintor ha pintado en el cuadro. Desconozco la razón por la: 
cual Arasse ha podido ver tal cosa en la obra de Rafael, suponiendo que se ; 
haya planteado la cuestión en estos términos. 

2 Traducción de la «Traduction cecuménique de la Bible», París, Cerf- 
Société Biblique Francaise, 2000, p. 2764 [trad. Nácar y Colunga, Ma-: 
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1944, pp. 1274-1275]. El término; 
griego traducido como «címbalo» es kumbalon. Xavier-Léon Dufour, en: 
su Dictionnaire du Nouveau Testament, París, Seuil, 1975, describe exac-. 
tamente este instrumento remitiendo al texto de san Pablo: «Instrumento! 
musical de percusión formado por dos discos o dos conos de metal que se 
golpeaban uno contra otro» (p. 194). : 

3 Véase por ejemplo Jacques Chailley, La Musique grecque antique, Pa- 
rís, Les Belles Lettres, 1979; y Théodore Reinach, La Musique grecque 

(1926), París, Éditions d' Aujourd'hui, 1976, Pp. 130-131. 

4 En la filacteria que san Pablo lleva en la mano podía leerse origina: 

riamente «Ad Corinth». 
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trumento generaba rechazo, puesto que se consideraba mero 
ruido sin sentido. 

Los instrumentos están desperdigados sin orden ni con- 
cierto por el suelo; y añadiremos que algunos están en pésimo 
estado; un lado dela viola está resquebrajado, y la única cuer- 
da que conserva se ha roto; por otra parte, uno de los timba- 
les está agujereado. En conjunto, todos los instrumentos pa- 
recen deteriorados y algunos de ellos tanto que son inservi- 
bles. Su acumulación transmite una sensación de ruido: seis 
de los doce instrumentos son de percusión, y de ellos cua- 
tro, al menos, producen sonidos de altura indeterminada; 
wituándose no tanto al margen de la música como al margen 
del espacio musical estructurado según una escala de soni- 
dos discontinuos. 


Sin embargo, Daniel Arasse descubre algo muy importante: 
el órgano de santa Cecilia no puede tocarse puesto que está 
montado al revés (los tubos más largos, los de las notas gra- 
ves, están dispuestos en la parte derecha, cuando debería ser 
a la inversa). Resulta inconcebible que Rafael se equivoca- 
ta: el órgano, representante tradicional de la santidad, apa- 
rece en el centro del cuadro, y se antoja imposible creer que 


' Debe recordarse la diferencia entre las percusiones que producen no- 
Ia cuya altura está determinada (como por ejemplo los timbales) y las per- 
tiisiones que producen sonidos de altura indeterminada a causa del eleva- 
¿lo número y confusión de sus sonidos armónicos (como por ejemplo los 
tlmbalos). Un timbal puede ofrecer por ejemplo un si bemol o un fa mien- 
iras los cimbalos prodticen un sonido complejo y confuso que no puede 
fítuarse en la escala cromática. 

? Arasse va demasiado lejos en su demostración al sostener que el ór- 
Kito no se puede tocar incluso por otra razón: no aparece representado el 
indispensable fuelle. El argumento difiere del anterior. El fuelle puede se- 
plnrse materialmente del órgano, en especial a fin de transportar el ins- 
frumento, y su ausencia no tiene la misma relevancia que la disposición 
Inversa del teclado. 
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un artista tan cuidadoso como él cometiera semejante error, 
Pero aún habría que añadir algo más al descubrimiento de 
Arasse. No sólo el instrumento está montado al revés, sino ; 
que los tubos del órgano comienzan a desmoronarse y a caer ] 
al suelo: dos de ellos se están viniendo abajo (el cuarto y el 1 
sexto partiendo de la izquierda del cuadro), y otros dos, a la : 
derecha, caerán a continuación. Se trata de un detalle realis- 4 
ta desde un punto de vista organológico: los tubos del órga- ¡ 
no se colocan simplemente sobre la apertura del fuelle y se : 
sostienen por la fuerza de la gravedad (no están encolados ni 
soldados): si el órgano se vuelca, caen. Puesto que el instru- | 
mento está cabeza abajo lo vemos desmontarse ante la indi- 
ferencia de una santa Cecilia que parece arrobada. 

Ésta esla interpretación que hace Daniel Arasse del cuadro: ; 


Situado por encima de los instrumentos rotos o deteriorados, es 
parcidos por el suelo como símbolos de la música profana y terre- 
nal, [el órgano] se nos presenta como el instrumento con el cual : 
Cecilia traduce esa música interior y espiritual que conoce por re- ; 
velación divina. En el cuadro, la santa es mostrada en un momento | 
de éxtasis: abandonando su instrumento alcanza (en palabras de zi 
Marsilio Ficino) «la cima contemplativa» donde le son reveladas 
las armonías superiores de la música celestial, representadas en lo | 
alto de la imagen por el coro angélico cuyo concierto vocal ya no * 
precisa de mediación instrumental alguna.' 


Según Arasse lo que cuenta es el sentido espiritual del cua- , 
dro, y si Rafael pintó el órgano de forma incorrecta lo hiz 
en respuesta a imperativos puramente pictóricos, «para que 
su línea y configuración se integren con más flexibilidad en la; 
sutil composición de conjunto».> La obra supondría, pues, 
la representación de una «ascensión espiritual» de inspira- 


: Arasse, Le Détail, op. cit., p. 170. 
2 Ibid., p. 177. 
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ión neoplatónica, más exactamente ficiniana, en la que se 
partiría de los instrumentos repudiados para elevarse, a tra- 
vés del órgano a punto de desmontarse, hasta la voz angéli- 
ea, expresión pura del alma en su unión con Dios. De este 
modo el alma pasaría de la musica instrumentalis, que exci- 
tu las bajas pasiones, un primer grado musical de carácter en 
exceso material, a la ¿musica humana (música interior), y de 
¡bi a la más elevada de las expresiones musicales, la musica 
mundana (música del cosmos, música divina). En este con- 
texto Árasse interpreta el extraño objeto amorfo (en primer 
plano, en la parte baja del cuadro) como símbolo de la «ma- 
teria primera», entendida en el sentido que le concede Mar- 
tillio Ficino, el estado de la materia cuando aparece despro- 
vista de toda forma.: 

Comparto tal interpretación, pero en este cuadro percibo 
tn significado aún más general: el del rechazo a los instru- 
mentos. Rafael no enfrenta «instrumentos profanos» e «ins- 
trumentos sacros», de la misma manera en que Tiziano pudo 
poner amor sagrado y amor profano; pues el órgano, aun 
tlendo símbolo de los instrumentos sacros, aparece aquí pro- 
Ínnado a causa de su errónea disposición y de esa caída quese 
produce ante nuestra mirada. Cuando santa Cecilia es repre- 
hentada tocando un pequeño órgano portativo—por ejem- 
plo, en Santa Inés, san Bartolomé y santa Cecilia del Maestro 
del Altar de San Bartolomé—, el instrumento parece nimba- 
do por un aura, ausente en la Santa Cecilia de Rafael. 


' 1d., Les Visions de Raphaél, op. cif., pp.32-34. 

* Hay que destacar que en la tela que representa a santa Inés, san Bar- 
tolomé y santa Cecilia (Maestro del Altar de San Bartolomé, entre 1485 y 
1410, Alte Pinakothek, Múnich) ésta toca el órgano con la mano derecha 
ilentras acciona el fuelle con la izquierda, en lo que supone una postura 
Interpretativa tradicional y representada muy a menudo: sin apoyar el ins- 
trumento en ningún soporte, un querubín se encarga de suspenderlo en 
el nire, a la altura adecuada. El peso material del órgano se ve así angéli- 
fimiente neutralizado, 
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Rafael opone música vocal pura y música acompañada de |] 
instrumentos. Ciertamente podría decirse que el Órgano su- 
pone una especie de intermediario entre el instrumento y la 
voz (suele considerarse que su timbre evoca la voz humana); 
pero este mediador se pasa, simbólica y materialmente, a las: 
filas del instrumentario más ruidoso. En pocos segundos los 
tubos se romperán al chocar contra el suelo. Este cuadro en : 
apariencia tan estático, como conviene a la representación 
de un éxtasis, contiene en sí mismo una temporalidad dra- 
mática muy densa: la caída de los tubos supondrá la victoria: 
definitiva de lo espiritual sobre lo material. Su estructura es 
por lo tanto binaria: la distancia que separa al instrumento: 
musical de la voz es la misma que separa a la tierra del cielo. 

El cuadro, a mi juicio, ilustra cierta desconfianza religios 
frente al instrumento. Una desconfianza y un rechazo al ins 
trumento de carácter consciente, Para convencerse de ell 
basta con comparar el cuadro de Rafael con el odello prepa 
ratorio realizado en 1514 por Giovanni Francesco Penni bajo: 
la dirección de Rafael.: En el modello de Penni, santa Cecilia' 
maneja un órgano igualmente montado al revés, pero los tu 
bos no están cayendo. Los instrumentos diseminados por € 
suelo no están rotos o deteriorados; y lo que aún resulta má: 
sorprendente, los ángeles tocan diferentes instrumentos (vio 
la, arpa) mientras miran hacia abajo. Este modello se corres 
ponde con la imagen tradicional de la santa, protectora tant 
de músicos como de instrumentos. Si pasamos del modello 
cuadro se invierte el sentido de la composición plástica, E, 
el modello los instrumentos de las tres secciones de la obr 
están en buen estado, y en alguna medida parecen bendec 


1 Gian Francesco Penni, Modello para la Santa Cecilia de Rafael, pi 
cel y aguada de tinta sobre trazos de lápiz negro, 26,8 x16,3 cm, Parí 
Petit Palais. Esta pieza aparece por ejemplo reproducida en el catálog 
de la exposición Rapbaél. Les derniéres années, París, Hazan-Louvre édi 
tions, 2012, p. 107 (véase también el grabado de Raimondi reproducid 
en p. 108). 
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dos por el uso que hacen de ellos los ángeles; en el cuadro los 
instrumentos no parecen tanto malditos como despreciados, 
brillando por su ausencia en la parte superior, donde cantan 
los ángeles. Es como si los ángeles del modello hubieran lan- 
zado sus instrumentos al suelo del cuadro, donde yacerían 
hechos pedazos.: El significado antiinstrumental de la Santa 
Cecilia de Rafael es, pues, del todo consciente y deliberado. 
La desconfianza y el rechazo no suponen evidentemente 

la única forma de relación que mantienen las religiones con 
los instrumentos, Las artes plásticas de inspiración cristiana, 
por ceñirnos a ellas, ofrecen mil y un ejemplos de ángeles que 
hacen resonar trompas y trompetas, que tocan violines y ar- 
pas o que puntean laúdes. Los teólogos son más reservados, 
v quizá más prudentes. San Agustín, por ejemplo, no se re- 
* llere ni una sola vez a los instrumentos musicales en su trata- 
do Sobre la música.? El instrumento es porlo general tolerado 
en cuanto que mediación a superar con tal de llegar a la voz, 
mediación que no debe ocupar el lugar de aquello de lo que 
us mero vehículo. Pero aquí el órgano no ejerce ni siquiera 
usa tarea de mediación; en la Santa Cecilia de Rafael la músi- 
ca se escinde literalmente en dos, pasando los instrumentos 
1 formar parte del ámbito del ruido, en la sección baja del 
cuadro, a manera de cuerpos en exceso pesados, mientras el 
lma musical se hace silenciosa espiritualidad en la zona su- 
perior, gracias a las bocas cerradas de los ángeles. La músi- 


' No se trata sino de un modo de hablar, puesto que los instrumentos 
lunzados al suelo del cuadro no son los mismos con los que tocaban los án- 
polos del r2odello, ¡aunque habría sido fabuloso! 

* Cabe remitirse al sorprendente comentario que hace Henri-Irénée 
Murrou (bajo el pseudónimo de Davenson) de Sobre la música en su Traj- 
té de la musique selon l'esprit de saint Augustin, Neuchátel, La Baconniére, 
1442; fiel asu maestro, Marrou sólo habla de instrumentos para incitarnos a 
dlujarlos atrás (pp. 59, 64). En conjunto, su libro se revela mucho más rico y 
sutt1l que cualquiera de sus afirmaciones concretas, desde luego discutibles. 

* En un libro, cuyo interés apenas reside hoy en la calidad de las repro- 
ilucciones de los instrumentos, he encontrado una interpretación intere- 
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ca interior del alma sustituye a la música sonora. ¿Pero esta. E 
«música interior» puede considerarse todavía música? 


La Santa Cecilia de Rafael ofrece una representación excep- 
cionalmente nítida de un deseo: prescindir. de instrumentos. 
La música vocal sería expresión adecuada del alma, que no 
quiere mantener ningún vínculo con las peligrosas media- 
ciones materiales y técnicas del instrumento, que se arriesga 
a atraer sobre sí la atención que debe reservarse al sentido 
espiritual de la música. En el cuadro de Rafael el alma de la 
santa se eleva en la misma medida en que el instrumento se 
precipita hacia-abajo. Podría hablarse de rechazo al instru- 
mento, rechazo que iría asociado a una concepción vocal de 
la música. Sin embargo, el vocalismo no me parece reserva: 
do tan sólo a la espiritualidad religiosa. Por su parte, la filo- 
sofía lo recoge a menudo, de manera encubierta y sin argu- 
mentarlo. Son muchos los filósofos que consideran la músi- 
ca como la voz más íntima del alma. La música es de entrada 
tanto pensamiento como voz, espiritualidad, transparencia. 
Pero si la música pertenece «al alma», entonces el instrumen: 
to, tan material, tan corpóreo, supone un estorbo, algo inútil; 


mento cuando aspira a reflexionar sobre la música (¡el alma 
no quiere saber nada de timbales ni de contrabajos!). De está 
forma, «liberada» del instrumento (empobrecida, en reali- 
dad), la música se hace angélica. Al olvidar el instrumento, 


sante: el rechazo del órgano tendría en el caso de santa Cecilia un sentido.f 
de ofrenda o de sacrificio. «Rafael, al pretender representar la música sa: 
cra, nos muestra a santa Cecilia ofreciendo al cielo el órgano que tiene en 
las manos: a sus pies yacen en desorden, desvencijados, los instrumentos 
característicos de la música profana, violas sin cuerdas, panderetas, trián 
gulos, tamboriles», texto de Laugel (autor para mí desconocido) citado po. 
Jean Rambosson, Les Harmonies du son et l'bistotre des instruments de mu 
sique, París, Firmin-Didot, 1878, p. 438. 
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tal vez la filosofía piense en la música de los ángeles, pero al 
coste de despreciar la música de los hombres. 


lil presente libro pretende estudiar el instrumento musical 
en un sentido absolutamente contrario al sugerido por la ad- 
mirable Santa Cecilia de Rafael. Quiere pensar el instrumen- 
to musical desde su dignidad y valor artístico, estético y hu- 
mano. Se trata de pensar el instrumento como medio de la 
música, pero también, simétricamente, de pensar la música 
w la luz del instrumento que la hace posible antes incluso de 
hacerla real (de interpretarla). 

El instrumento permite a la música vivir, hacerse real; y 
inmbién lo permite la voz humana. Los instrumentos son an- 
“tes que nada objetos técnicos, a menudo ejemplos del mayor 
Ingenio y depositarios de una inabarcable riqueza musical y 
extramusical. La humanidad dispone, gracias a los miles de 
Instrumentos musicales que ha concebido y fabricado, de un 
extraordinario archivo material de técnicas, de formas de sen- 
tlbilidad visual y sonora, de creencias y sueños. Y es que una 
tociedad no se caracteriza menos por sus instrumentos mu- 
bicales que por sus instituciones políticas y creencias religio- 
bas, las cuales raramente dejan de servirse de la música. Y, 
a diferencia de una pieza archivística o de un objeto técnico 
obsoleto, cuyo interés es principalmente intelectual, docu- 
mental o incluso jurídico, pero perteneciente definitivamen- 
te al pasado, el instrumento antiguo puede volver a la vida 
en manos de los músicos. 

Reflexionar sobre el instrumento musical constituye, para 
el filósofo, un desafío. Si se deseara estudiar un instrumento 


' El uso político de la música no es en absoluto propio solamente de las 
ñociedades tradicionales, aristocráticas o monárquicas. El himno nacional 
- én Interpretado en las más importantes circunstancias, y en Francia la lle- 
: fado al Palais-Bourbon del presidente de la Asamblea Nacional se acom- 
puña de un redoble de tambores. 
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cualquiera (el oboe de amor, el ud persa, el órgano, el kbong 
chaí chino) habría que reunir las competencias del físico, 
del experto en acústica de salas, del historiador político, del 
historiador artístico, del sociólogo, del musicólogo, del eco- 
nomista, del antropólogo y/o del etnólogo, del especialista 
en ciencias cognitivas, del psicólogo y, en ocasiones, del ar: 
queólogo y/o del etnomusicólogo, del neurólogo, del médi 
co deportivo, del ergónomo, del psicoanalista, del teólogo y 
del especialista en historia de las religiones y en historia de 
las tecnologías, del luthier y del constructor de instrumen: 
tos, del músico profesional (en calidad de solista o de intér: 
prete integrado en conjuntos), del compositor, del directof 
de orquesta, del profesor de conservatorio. E, incluso así, es- 
tudiar a fondo un instrumento concreto no equivale a pen; 
sar el instrumento: el instrumento musical no es sólo un o 
jeto o, más bien, una multitud de objetos: consiste a la vez 
en una función. Pensar el instrumento implica que, al mars 
gen de la increíble variedad de instrumentos musicales y dé 
los contextos culturales en los cuales han sido y son utiliza, 
dos, pueda desprenderse una lógica fundamental, una fu 
ción fundamental e, incluso, un sentido humano fundamen 
tal del instrumento. 

El instrumento musical, por último, no es sólo un obje: 
to técnico concebido según determinadas reglas artísticas 
y destinado a satisfacer ciertas funciones musicales, come 
si dependiera de la filosofía del arte; a menudo también 
es un objeto dotado de cualidades estéticas intransferible: 
(el instrumento puede ser hermoso, pintoresco o gracioso 
por ejemplo), un objeto que ofrece sonidos estéticamen 
te característicos (sonidos hermosos, pintorescos o gracio 


1 Debo recordar que los predicados estéticos no se limitan a lo bello; 
lo sublime. En un libro ciertamente poco conocido, Robert Blanché pro: 
puso una sistemática que tiene, como mínimo, el mérito de ampliar el vo 
cabulario habitual de la estética (Robert Blanché, Des catégories está 
tíques, París, Vrin, 1979). 
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Ros, entre otros), sin que exista necesariamente una rela- 
vión de homología entre la estética visual del instrumento y 
hu estética sonora (un hermoso instrumento puede produ- 
ulr un sonido grotesco). Se produce por lo tanto cierta so- 
hredeterminación estética y artística del instrumento, que 
una filosofía del instrumento también debe tomar en con- 
alderación. 


lín este punto tengo que decir unas palabras acerca de la 
metodología seguida en el libro. Estoy convencido de que 
la filosofía del arte tiene siempre un papel secundario en 
- telación con la creación artística. Si los artistas no hubie- 
tun creado formas y objetos el filósofo del arte no tendría 
“nada en qué pensar. Los problemas filosóficos con respec- 
to al arte provienen de distintas fuentes: algunos surgen de 
tina interrogación filosófica general, después aplicada a las 
formas y objetos artísticos; otros, por el contrario, son sus- 
citados por esas formas y objetos creados por los artistas, 
formas y objetos que a veces pueden parecer tan sorpren- 
dentes y enigmáticos como ciertos fenómenos naturales, ya 
ica un eclipse, un arcoíris o el crecimiento de una brizna de 
hierba. Es necesario no perder de vista ambos tipos de pro- 
blemas. Si nos ceñimos a los problemas a priori se corre el 
rlesgo de no alcanzar jamás el espacio de la experiencia o, 
“tl menos, de no alcanzarlo allá donde se convierte propia- 
mente en artístico y en algo verdaderamente interesante; y 
Al nos ceñimos a los problemas a posteriori resultará muy di- 
* fícil sustraerse a la dispersión de lo empírico y a la preten- 
-Nlón de desplegar conceptos y tesis que serán poco más que 
-Bimples calcos de la experiencia. El método que he intenta- 


Es el trayecto seguido por Roger Pouivet, por ejemplo, en Philoso- 
phic du rock. Une ontologie des artefacts et des enregistrements, París, PUF, 
«4010. 
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do aplicar es de naturaleza decididamente doble: ir de los 
problemas del filósofo a los del músico, y de los problemas 
del músico a los del filósofo. El instrumento musical interro- 
ga ala filosofía, del mismo modo que la filosofía interroga al 
instrumento musical. No puede hablarse pues de solucio- 
nes fáciles o de semejanzas imaginarias. La mayor parte de 
las ideas defendidas en este libro han sido discutidas, desde 
luego, con filósofos, pero también con músicos, expertos en 
acústica, musicólogos y luthiers (no han sido ellos, precisa- 
mente, los que peor me han comprendido ni los que menos 
me han enseñado). Creo que toda proposición relacionada 
con la filosofía de la música debería someterse a una doblé 
prueba de validez: por parte de los filósofos y por parte del 
los músicos. 


Lo que me propongo aquí es una investigación filosófica del 
instrumento musical. Ésta implica, en mi opinión, un mét 
do y un sistema: no se trata de partir a la aventura, de vaga! 
y avanzar al albur de la inspiración del momento. No pre 
tendo dar vueltas y más vueltas alrededor del instrumento 
vueltas y más vueltas alrededor de las preguntas que el ins 
trumento plantea a la filosofía; seguiré, más bien, el juicios 
camino que va de la invención de los instrumentos a la onto 
logía de la obra musical. : 

Por razones que, espero, el desarrollo del análisis y de li 
argumentación justificarán, he decidido no comenzar esti 
trabajo con una definición del instrumento musical (me ocu 
po de la cuestión en el segundo capítulo de la segunda parte) 
No obstante, debo situar desde el principio el instrument+ 
acústico, que constituye el núcleo de mi razonamiento, en € 
conjunto de los objetos técnicos emisores de música (emiso: 
res, es decir, que la producen o la reproducen). Así, puede 
establecerse seis categorías: 

- Los instrumentos acústicos (instrumentos no amplifica 
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dos eléctricamente; serían por ejemplo la flauta, el tambor 
de membrana, la guitarra acústica o el sitar).! 

- Los instrumentos acústicos eléctrica o electrónicamente 
amplificados (como por ejemplo la guitarra eléctrica). 

- Los instrumentos electroacústicos (como por ejemplo 
los sintetizadores, las ondas Martenot o los órganos eléctri- 
cos: lo que depende de los dispositivos eléctricos y electró- 
nicos no es únicamente la amplificación sino también la pro- 
ducción del sonido. 

- Los instrumentos de reproducción mecánica de sonidos 
predeterminados, reproducción que exige la intervención 
continua de un intérprete manipulador (como por ejemplo 
el órgano de cilindro, el organillo o la pianola; el intérprete- 
manipulador debe girar una manivela mientras dura la pie- 

za musical). 

- Los instrumentos de ingeniería informática destinados a 
la composición y producción musical (como por ejemplo los 
sintetizadores, samplers, secuenciadores, ordenadores, etcé- 
tera). 

- Los instrumentos de reproducción mecánica, eléctrica, 
electrónica o digital (como por ejemplo el gramófono, el elec- 
trófono, el reproductor de CD o el lector mp3) y los instru- 
mentos de emisión a distancia (la radio, internet) que no exi- 
Ken una constante manipulación. 

He clasificado estos seis grupos instrumentales según un 
principio de importancia gestual decreciente: en un ins- 
trumento acústico tradicional los gestos del intérprete, en 
tiempo real, son primordiales (definen y controlan la altura 

- tlel sonido pero también su timbre, intensidad, duración, 
tlcétera); por el contrario, cuando se utiliza un mP3 el usua- 
rlo apenas realiza alguna actividad (seleccionar el fragmen- 


' Todo instrumento musical incluye un resonador que amplifica el so- 
hido (una «caja de resonancia»). En algún raro caso (guimbarda, arco mu- 
tlcal) la boca del instrumentista se utiliza a modo de resonador. 
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to y determinar el volumen, y tales gestos pueden ser algo: 
torpes, repetirse o modificarse sin que importe demasia 
do: la pieza está grabada. No obstante, las posibilidades d 
modificación del sonido por parte del usuario que ofrecen: 
los modernos aparatos no deben subestimarse). El organ 
llo requiere una gestualidad más precisa que el ordenado 
se necesita una regularidad gestual y cierto sentido rítmic 
para hacer funcionar correctamente ese instrumento, mien 
tras que el uso del ordenador para hacer música puede n 
estar sometido a las limitaciones del directo (puede no e 
tarlo, lo que no significa que nunca lo esté). La diferenci 
entre manipulación continua y manipulación discontinu 
resulta de la mayor importancia: cuando se toca un instru 
mento acústico la manipulación es continua y coextensiv 
al despliegue temporal de la música interpretada; pero 1 
manipulación discontinua de un lector de CD o de un MP3 
es independiente del tiempo musical de la pieza escuch 
da (es posible aumentar los bajos o disminuir el nivel son 
ro, todo ello independientemente del desarrollo de la pi 
za que se escucha). 

Todos estos objetos técnicos pueden denominarse «ins; 
trumentos musicales». Pero el presente trabajo se concent 
principalmente en la primera categoría, la de los instrume 
tos acústicos sin amplificación eléctrica. Podría señalar d. 
versas razones para justificar mi decisión, comenzando por 
el derecho intelectual a acotar libremente el propio objeto, 
de estudio; a lo cual añadiría que la filosofía contemporáne 
se ocupa mucho más de los neoinstrumentos surgidos de 
luthería electrónica que de los instrumentos acústicos trad 
cionales. Pero la auténtica razón es otra. Desde mi punto dé 
vista el instrumento acústico viene a ser el instrumento pr 
totípico, el instrumento por antonomasia a partir del cual 
puede reflexionar sobre las considerables transformaciones 
organológicas producidas a partir del siglo x1x. Los instr 
mentos acústicos, por otra parte, no han quedado de ningú 
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modo obsoletos a causa de la aparición de los neoinstrumen- 
tos electroacústicos y digitales; los compositores de hoy re- 
eurren tanto a unos como a otros, y la mayor parte, con mu- 
ho, de la música culta, popular o tradicional actualmen- 
te más viva de la humanidad está destinada a instrumentos 
1eústicos. Por lo tanto constituyen, a mi entender, la referen- 
cin de cualquier reflexión acerca de los instrumentos musica- 
les y de la música en general. 

Para que el instrumento acústico se convierta en objeto 
de reflexión filosófica quizá haga falta que deje de ser la úni- 
en mediación artefactual de la obra musical.: Al instrumen- 
to acústico tradicional le ha surgido en los últimos tiempos 
ln competencia de otras fuentes de sonido musical: fuentes 
primarias (sonidos de síntesis, sonidos electroacústicos, so- 

«nidos digitales, sonidos no musicales grabados y reelabora- 
dos), fuentes secundarias (grabaciones de obras cantadas y/o 
Interpretadas con instrumentos) y combinaciones de ambos 
tlpos de fuentes (sampling, scratching), sin olvidar las innu- 
merables manipulaciones técnicas realizadas a partir del so- 
nido ya grabado (montajes destinados a obtener «la mejor 
versión posible») y aquellas obras que sólo existen gracias 
il estudio que las ha fabricado durante el proceso de graba- 
clón (buena parte de la música rock, por ejemplo). Paradóji- 
tumente, esta situación de competencia en la cual se encuen- 
tran hoy los instrumentos acústicos, los instrumentistas y sus 
iyentes, supone tal vez una circunstancia favorable para que 
él instrumento musical se revele como problema, es decir, 
tomo objeto de reflexión. 


' Utilizo esta expresión poco elegante a fin de dejar al margen la voz 
liumana, que no puede considerarse un artefacto ni siquiera cuando ha si- 
¿o trmbajada desde un punto de vista técnico, requiriendo un análisis del 
fado diferente. 
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Por último, quisiera señalar al lector algunos aspectos de 
cierta importancia: 

- La mayor parte de las veces escribo instrumento en refe-: 
rencia a instrumento musical (expresión que, repetida a me-' 
nudo, resultaría molesta) e incluso a instrumento acústico no. 
eléctricamente amplificado; creo que no cabe temer ninguna: 
ambigijedad; cuando hable de otro tipo de instrumento lo: 
precisaré. 

- Utilizo la palabra obra para designar una pieza musical 
de la naturaleza que sea: una obra propiamente habland 
(la Sonata para piano de Liszt), una improvisación grabad 
o no grabada, una danza albanesa tradicional con notación 
sin ella, una propuesta musical con amplias zonas de inde 
terminación o azar (Cage), un Salve Regina gregoriano, u 
vals popular, etcétera. Tres objeciones pueden hacerse a est 
uso extenso de la palabra obra: 1) el concepto de obra sería 
occidental (no resultaría adecuado para referirse a músicas; 
extraeuropeas); 2) sería propio de la música culta (no sería 
adecuado para las músicas populares, ni siquiera europeas 
3) estaría ligado a cierta concepción autoral y rígida de la mú:] 
sica, poco apropiada ni siquiera para latotalidad de la músical 
culta europea (para ciertos autores la noción de obra sólo re 
sulta pertinente, desde una perspectiva musical, a partir d 
período romántico).: No discutiré tales objeciones; me con] 
tentaré únicamente con emplear a partir de ahora la palabr 
obra en su sentido más simple (resulta menos artificial que e 
cribir «propuesta musical» o «pieza musical»). Obra es sim 
plemente un opus, un fruto de la actividad humana por opo 
sición a effectus, efecto natural de una causa natural.? Deb 
sugerir al lector que no intente cargar esta palabra con má 
significados de los que tiene. 


x* Véase el fundamental trabajo de Lydia Goehr, The Imaginary dá 
of Musical Works, Oxford, Oxford University Press, 2007. 
2 Emmanuel Kant, Crítica del juicio, $ 43. 
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- Quizá se me reproche que un número muy elevado de 
ejemplos provengan de la música occidental (en especial 
de tradición escrita). Sencillamente, he preferido basarme 
en los dos tipos de música que más conozco y que soy capaz 
dle analizar mejor. Un mayor conocimiento de ámbitos como 
el jazz, la música popular europea o las músicas extraeuro- 
peas habría enriquecido y aportado variedad a mis ejemplos, 
hunque no modificado mis planteamientos fundamentales. 
lin seguida se verá que mi postura es de carácter universalis- 
ta (todas las civilizaciones construyen y utilizan instrumen- 
tos musicales, pues el instrumento es siempre indispensable 
pura la música). Desde esta perspectiva mis planteamientos 
más relevantes acerca del instrumento me han llevado a op- 
tur por una selección algo «desequilibrada» o «exagerada». 

- Buscar el equilibrio a cualquier precio entre las muchas cul- 
turas musicales de la humanidad habría resultado al mismo 
tlempo demasiado artificial y poco creíble. 

- No he podido evitar por completo algunas anticipaciones 

y repeticiones. Mi única excusa es que las cuestiones plantea- 
¿das por el instrumento musical son a la vez dispares y están en- 
- Irelazadas. Un orden estrictamente secuencial en el tratamien- 

to de los problemas sin duda no es posible al abordar el tema. 

- Por último, quisiera precisar el modo en que El ¿nstru- 
mento musical. Un estudio filosófico se articula con L'Alté- 
hation musicale, libro también consagrado a la música: En 
[¡Altération musicale ponía el acento sobre la música ins- 
irumental y, más exactamente, sobre la música denominada 
«absoluta»? y ello por razones metodológicas: para sacar a 


' Bernard Seve, L'Altération musicale. Ou ce que la musique apprend au 
hbilosopbe, París, Seuil, 2002; reedición aumentada con un prefacio inédi- 
la, 2013. Igualmente debo remitir a mi artículo «Pouvoirs de la musique: 
de lemprise a Paltération», Esprit, enero de 2003, pp. 69-83. 
* Carl Dahlhaus, L'Idéc de la musique absolue, Génova, Contrechamps, 
1997. [Existe traducción en español: La idea de la música absoluta, trad. 
“Rutnón Barce Benito, Barcelona, Idea Books, 1999]. 
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la luz las potencias singulares de la música me pareció apro 
piado buscarlas primeramente allá donde no mantienen la 
menor relación con otros sistemas simbólicos, como libre 
tos operísticos, textos religiosos o poemas, ni con funciones 
sociales, como es el caso de la música de danza, la música de 
labor o la música de circunstancias. La opción metodológi: 
ca de L'Altération musicale en favor de la música «absoluta» 
no es expresión de ninguna preferencia personal ni valora; 
ción estética. El instrumento musical establece por su parte 
una línea de continuidad con mi anterior libro; pero la mú: 
sica puramente instrumental no goza tampoco, en el pre: 
sente trabajo, de ningún privilegio metodológico. Si se ha: 
bla aquí con mayor frecuencia de música instrumental qué 
de ópera, canción o música religiosa es, simplemente, por 
que los ejemplos puramente instrumentales me han pare 
do más fáciles de abordar o más claros. Según una célebre 
fórmula de E. T. A. Hoffmann, la sinfonía es «la ópera de los 
instrumentos»; lo cual podría aplicarse a la totalidad de le 
música instrumental: el instrumento es el personaje central, 
y es en ese escenario donde más expuesto está a la observa: 
ción y a la comprensión. 


x Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Écrits sur la musique, Lausana. 
L'Áge d'homme, 1985, p. 28. 
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INVENCIONES: 
DEL INSTRUMENTO 
A LA MÚSICA 


1 


LA INVENCIÓN 
ORGANOLÓGICA 


Partir de entrada en busca de una definición del instrumen- 
to musical resultaría precipitado. No conviene subestimar el 
poder de las definiciones en el campo de las ciencias huma- 
nus y de la filosofía: las definiciones que pretenden apresar 
hu objeto tienden a menudo a clausurar el razonamiento an- 
les que a inaugurarlo. El preconcepto habitual de lo que es 
tin instrumento bastará, de momento al menos, para orien- 
tur nuestra labor. Así pues, y para comenzar: un instrumento 
- musical es un objeto técnico que se hace sonar deliberadamen- 
te por propia satisfacción sonora y/o para producir sonidos 
tonsiderados musicales porla sociedad ala quese pertenece. 


Cotmenzaré por la cuestión de la invención. El hombre es un 

imimal tan inventivo e ingenioso como racional. La inven- 

ctlón organológica me parece algo tan extraordinario y enig- 

mático como la invención matemática. Como veremos a lo 

largo de este capítulo, el instrumento musical mantiene una 

relación privilegiada con el poder, pero también con los de- 
lirios, de la imaginación humana. 


1, LA INVENCIÓN DE INSTRUMENTOS: 
-RISOLUCIÓN DE PROBLEMAS Y FANTASÍA 


Lil instrumento musical es, ante todo, un objeto fabricado e 
: Inventado por el hombre.* Tal es el caso de cualquier obje- 


' A propósito de una discusión reciente sobre los problemas de la in- 
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to técnico, si bien un instrumento no puede considerarse un ¡ 
objeto como otro cualquiera. El objeto técnico ha sido, casi 
siempre, inventado y concebido como solución a un proble- 
ma; viene determinado por la función precisa a la que debe 
responder. La invención técnica debe entenderse esencial- 
“ mente como «adaptada a» o «adecuada para». Hay algo quela 
precede siempre: una actividad que realizar (perforar made- | 
ra, recoger arándanos, fabricar una placa metálica de deter- 1 
minado grosor, transmitir cierta cantidad de energía) o un 
problema que resolver (disminuir la fricción de una cuerda 
deslizante, mejorar el rendimiento de un motor, reducir las ' ] 
pérdidas térmicas de un espacio). La invención técnica supo- 
ne una respuesta a un problema de carácter exclusivamente 
técnico. Una bombilla eléctrica debe satisfacer, del modo más 
preciso posible, un máximo de condiciones, algunas propia- 
mente técnicas (duración, seguridad, eficacia, rendimiento; 
desempeño) y otras económicas (rentabilidad) o ético-políti-. 
cas (condiciones medioambientales, atención a un desarrollo 
sostenible); las condiciones meramente técnicas se derivan de 
manera directa de la función del objeto, de la utilidad que se 
le presupone, del problema al que debe aportar solución. El 
objeto técnico, ya se trate de una herramienta o de una máqui- 
na, es siempre secundario en relación con esa serie de datos. 
Ahora bien, en cierto modo nada precede al instrumen- 
to musical. No tiene carácter secundario, sino primario. En 
ello reside su extrema singularidad dentro del conjunto de 
los objetos técnicos. «En cierto modo»: pues se sobrentiende 
que la invención de un instrumento musical no puede surgir 
en un páramo natural y cultural. Está siempre precedida por: 
1) ciertos datos naturales, como veremos; y 2) un contexto so- 
cial, cultural y musical en relación con el cual adquiere sen- 


vención técnica, véase el informe recopilado por Liliane Pérez «L'invention ¿4 
technique et les figures de Vinventeur», Documents pour "histoire des tech- 
niques, n.* 17 (septiembre de 2009; <http://dht.revues.org/361>). 
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tido (ya sea mediante su afirmación o rechazo). Pero jamás 
vendrá precedido por un problema que resolver. 


l)c este modo propondría tres formas o niveles de invención 
vrganológica: 

- La invención organológica puede estar destinada a me- 
Jorar las posibilidades sonoras y musicales de un instrumen- 
lo ya existente. El acordeón diatónico «de dos hileras» no 
purmite producir todos los sonidos de la escala cromática; la 
invención del «de tres hileras» permite subsanar lo que era 
percibido como carencia o deficiencia. En este caso la inven- 
ción responde al modelo de la invención técnica: una vez se 
plantea un problema concreto la invención propone una so- 


: . Jución o, a veces, varias. 


»- La invención organológica puede tener como objetivo 
facilitar el empleo de un instrumento ya existente (mejora 
ergonómica). Tales serían los casos, por ejemplo, de la in- 
vención de los pistones (para los metales) o del sistema de 
lluves de las maderas (flautas, clarinetes, oboes, fagots): el 
añadido de llaves permite cerrarlos orificios del instrumento 
dls manera más precisa, segura y cómoda. Una invención de 
esa clase se combina a menudo con la anterior (las llaves per- 
iiten al mismo tiempo facilitar la producción de notas su- 
plementarias); sin embargo, se requiere aquí el examen más 
útlento. En este punto estamos aún pensando desde la lógica 
dela invención técnica, en cuanto que aspira a facilitar la ma- 
tripulación de un objeto y hacer que funcione. Técnicamente 
tales modificaciones suponen mejoras; pero desde un punto 
de vista musical no siempre lo son, pudiendo incluso con- 
vertírse en un paso atrás, como señaló Harnoncourt y tantas 
veces se ha repetido después.! Lo que se gana por un lado 


' Nikolaus Harnoncourt, Le Discours musical, París, Gallimard, 1984. 
* |lixiste traducción en español: La música como discurso sonoro. Hacia una 
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(equiparación de las notas desde la perspectiva de la preci- 
sión y de la intensidad, completitud de la escala cromática, 
facilidad en la interpretación) puede perderse por otro (ca- 
pacidades tímbricas, color sonoro, matices). Pero sin duda 
en muchas ocasiones se producen indiscutibles mejoras pu- 
ramente técnicas desprovistas de efectos musicalmente in-: 
deseables: como la sustitución de las clavijas sencillas de las: 
cuerdas del contrabajo por clavijas atornilladas, mucho más: 
seguras (1725). 

- Lainvención organológica quizá aspire a generar un nue 
vo tipo de sonoridades (invención que a veces procede po 
derivación de sonoridades previas), lo que sólo será posi 
ble gracias a un nuevo instrumento musical; lo cual consti 
tuye, a mi juicio, el fundamento de la invención organológi 
ca. Por sonoridad no debe entenderse únicamente el timbre 
sino también los modos de ataque, las diferencias de regis 
tro, las variaciones de intensidad, el granulado sonoro, etcé 
tera. Pensemos en el oboe de amor o en el corno inglés, cu 
yos pabellones piriformes producen un sonido muy caracte“: 
rístico y nítidamente diferente al del oboe. Entre los instru 
mentos acústicos occidentales creados desde el siglo xv111: 
debemos citar el clarinete, el piano, el saxofón o la tub 
wagneriana. Todos estos instrumentos derivan—por modi-: 
ficación, aumento de complejidad o hibridación—de otros: 
instrumentos previamente existentes. No obstante, el salto: 
cualitativo resulta indiscutible y garantiza la originalidad y 
necesidad del nuevo instrumento: el pianoforte es algo más. 
que un clavicordio mejorado o que el producto de la hibri 
dación de un clavecín y un clavicordio. 

En los dos primeros de estos tres casos la invención se vi 
precedida de algo que anunciaba de modo abstracto su llega 
da; los dos primeros tipos surgieron, en general, a partir del: 


nueva comprensión de la música, trad. Juan Luis Milán, Barcelona, Aca 
tilado, 20061. 
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modelo de invención técnica. Pero el tercer caso revela una 
naturaleza por completo diferente, No puede decirse que la 
invención de una nueva sonoridad aporte solución a un pro- 
blema detipo técnico; se trata de algo sin duda más significati- 
vo, que tiene mucho más que ver con el deseo y la imaginación 
que con la articulación problema-solución. Todo invento hu- 
mano, del orden que sea, expresa y desarrolla alguna faceta de 
la imaginación creadora del hombre. Pero nunca la imagina- 
ción humana me parece tan libre como cuando está puesta al 
servicio de la invención organológica, en virtud especialmen- 
te de esta tercera forma de invención. Las dos primeras for- 
mas podrían denominarse en puridad innovaciones (se trans- 
forma, aunque a veces de manera muy profunda, lo existen- 
te). Pero la tercera surge propiamente dela invención, y quizá 
- incluso de la creación: surge algo que no existía anteriormen- 
te, a saber, un nuevo sonido.: Lo cual nos aproxima a eso que 
Cornelius Castoriadis ha denominado «imaginario radical» 
e «institución imaginaria».? El instrumento revela aquí la po- 
tencia creadora de lo imaginario, potencia que recae sobre un 
objeto complejo y duradero. Como dice Simondon, «el proce- 
so inventivo se plasma del modo más perfecto cuando pro- 
duce un objeto autónomo o una obra independiente del suje- 
to, transmisible, susceptible de compartirse, constituyendo la 
base de una relación de participación acumulativa». Los ins- 


* No ignoro que actualmente, en general, se denomina ¿innovación a 
tina «invención» que ha logrado el éxito, que ha sido aceptada por la so- 
ciedad. Este uso habitual me parece conceptualmente insatisfactorio. Im- 
vención es una palabra mucho más rica que innovación. Una innovación 
ex una mejora; una invención es una creación (no una reformulación de 
lo viejo, sino la aparición de 15 nuevo, eso que Bergson llamara «creación 
dle formas»). 

2 Cornelius Castoriadis, a imaginaire de la société, París, 
Scuil, 1975. [Existe traducción en español: La ¿institución imaginaria de 
la sociedad, trad. Antoni Vicens y Marco-Aurelio Galmarini, Barcelona, 
"Tusquets, 2013]. 

3 Gilbert Simondon, Irragination et invention (1965-1966), Chatou, 
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trumentos musicales cumplen estos cuatro requisitos. El ins- 
trumento es inventado (y en el proceso plantea y resuelve nu- 
merosos problemas técnicos) en virtud del deseo de nuevas 
sonoridades, de nuevas determinaciones sonoras (que, como 
repetiré más adelante, no se limitan al timbre). 

La imaginación humana se demuestra mucho más libre: 
cuando inventa un instrumento musical que cuando inventa. 
cualquier otro objeto técnico. La invención técnica se ve li. 
mitada o constreñida por la esencia de los problemas que se 
afana en resolver y por la esencia de las necesidades humanas 
que son la fuente de esos problemas (la invención técnica sus: 
cita a su vez la aparición de nuevas necesidades, en lo que re- 
presenta un proceso inagotable). La invención organológica,, 
en sus formas más extremas, ignora ese condicionante: con el 
invento de un nuevo sonido no se pretende aportar solución: 
a un problema, sino ampliar el reino de la sensibilidad sono 
ra, enriquecer el mundo no sólo con un nuevo objeto (el in 
trumento) sino con una nueva capa de sensaciones posibles 
(las sonoridades, la música que ese instrumento puede pro: 
ducir). Toda invención técnica revela a la vez un carácter li: 
bre y vinculado. Libre porque se trata de una invención, y en! 
general pueden aportarse diversas soluciones a un problem 
técnico; vinculado porque toda invención se despliega en un 
universo mental y técnico determinado, que condiciona er 
parte las formas de inventiva; y vinculado, también, porque 
la invención técnica implica ante todo la solución a un pro- 
blema, y éste determina el círculo de posibilidades en el cual 
se encuentran contenidas las soluciones. La invención orga: 
nológica es, entre las diferentes formas de invención, la más 
carente de ataduras, la menos circunscrita. 

Porlo general, este hecho suele pasar desapercibido a ca 


Les Éditions de la Transparence, 2008, p. 163. [Existe traducción en es: 
pañol: Imaginación e invención, trad. Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus, 
20131. 


46 


LA INVENCIÓN ORGANOLÓGICA 


ña del «éxito» de los instrumentos más habituales. Para el 
hombre occidental de hoy el piano, el violín y la trompeta se 
dan por supuestos; y lo que puedan encerrar de ingenio, de 
inventiva e incluso de genio esos instrumentos tan comunes 
hn dejado de percibirse; el segundo efecto de esta habitua- 
ción es que la existencia de otros instrumentos que no han 
vbtenido el mismo éxito simplemente se ignora. Sin embar- 
Ko, y para ser precisos, la inventiva organológica debe enten- 
derse no sólo en el ámbito de los instrumentos que han llega- 
do hasta nosotros, sino en el de todos los que se han inven- 
tado. Tomemos el caso de los numerosos instrumentos in- 
ventados por Adolphe Sax (1814-1894): sólo el saxofón y, de 
modo mucho más humilde, la «tuba wagneriana» se siguen 
utilizando en la actualidad; y de los dos, únicamente el pri- 
- mero goza de popularidad. Los saxcornos (toda una familia 
du instrumentos), las saxsotrombas o las saxtubas hace tiem- 
po que cayeron en el olvido.: Además de los innumerables 
instrumentos inventados y que nunca conocieron el éxito, 
hay también muchos instrumentos extravagantes y hasta de 
uspecto monstruoso, como el octabajo de Vuillaume (hacia 
1850), un hipercontrabajo gigantesco de aproximadamente 
tiiatro metros de altura cuyas tres cuerdas debían tensarse 
y pulsarse recurriendo a un complejo mecanismo accionado 
por pedales y palancas.? 

Entre otras curiosidades, y sin abandonar el campo de 
los instrumentos acústicos, podrían citarse la «zanfona-ór- 
fino» (lira organizzata, instrumento híbrido compuesto por 
tina zanfona y un pequeño órgano acoplado), el piano de do- 
hle teclado, el claviórgano (mezcla de órgano y clavecín), la 
mandora (laúd simplificado, aunque el nombre puede remitir 


' Pese a todo, las bandas de música siguen utilizando los saxcornos. 

1 Puede verse uno delos octabajos de Vuillaume en el Museo de la Ciu- 
iladl de la Música (París). El instrumento sólo desciende una tercera más 
yue el contrabajo, pero otros octabajos son capaces de descender todavía 
tina octava más. 
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a muchos tipos de instrumentos), el clavecín rigurosamente 
cromático (afinado en quintas justas, dividiéndose la octava 
en veintiún sonidos) de Jean-Benjamin de Laborde, el sera- 
fín (conjunto de vasos musicales), la armónica de cristal, la 
trompeta marina (instrumento monocordio), el clarinete te- 
nor de amor, la viola di bordone (caja de viola dotada de seis 
cuerdas frotadas, con cuerdas simpáticas añadidas de arpa y 
laúd dispuestas en diagonal) o el monocordio atecla de Pous- 
sot (finales del siglo x1X):? Quisiera por otro lado referirme 
también, brevemente, a los instrumentos de cuerda de Au- 
gustus Stroh (1828-1914), provistos de un pabellón amplif- 
cador (principios del siglo xx). En ellos la vibración de las 
cuerdas no se transmite a la tabla de armonía y la caja de re- 
sonancia, como ocurre en los violines y violonchelos clásicos, 
sino primero a un diafragma y después a un pabellón amplifi 
cador, el cual puede orientarse de modos diferentes en el e 
pacio. Estos instrumentos fueron ampliamente utilizados en 
la época de los primeros registros sonoros (antes de la apari- 
ción del micrófono): el pabellón del Strovio! (violín de Stroh) 
apuntaba hacia el cono del aparato de grabación, permitien- 
do un mejor equilibrio entre los diferentes instrumentos.? 

Todos estos ejemplos, entre muchos otros posibles, pro: 
ceden, deliberadamente, del conjunto de instrumentos eu: 
ropeos: sin duda nos resulta más difícil precisar qué cons 
derar extravagante o no con respecto a las culturas music 
les extraeuropeas. 


1 Véase André Schaeffner, Variations sur la musique, París, Fayard; 
1998, pp. 125-126. Schaeffner diferencia este clavecín de otros denomina: 
dos «arpegiados», capaces de ofrecer tanto el re sostenido como el mi b 
mol. Véase André Schaeffner, «Le clavecin», en: Encyclopédie de la mu 
que, vol, 111, París, Delagrave, 1927, P. 2041. 

2 Las Guecdas simpáticas no son pulsadas por el músico, sino que vibran 
por resonancia con las cuerdas tocadas, por «simpatía». 

3 Debo estas apreciaciones a Thierry Maniguet, conservador del Mu 
seo de la Música de París. 
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El imaginario se demuestra menos limitado en el terreno 
de la invención organológica que en el de las demás produc- 
ciones técnicas. El aspecto externo de los instrumentos no 
resulta en este caso fundamental: la fantasía se concede sus 

licencias (instrumentos con cabezas de dragón o de anima- 
les más o menos fabulosos, formas delirantes, adornos y or- 
nimentaciones de todo tipo), aunque siempre es posible ar- 
pumentar, por un lado, que tales licencias están en parte re- 
lncionadas con las representaciones mentales (religiosas, mi- 
tológicas, políticas) de la sociedad en la cual se crean estos 
Instrumentos y, por otro, que la apariencia externa o el design 
dle un objeto técnico (su «capa externa», en términos de Si- 
mondon) no es esencial (punto que resulta harto discutible 
en el caso de los instrumentos musicales, como veremos).: 

Pero la fantasía más profunda y esencial es la que atañe al 
sonido. Todo instrumento es expresión de cierto deseo sono- 
ro (lo que no significa «deseo de un sonido bello»). No obs- 
tinte, y eso es lo más paradójico y lo que parece más extraño, 
la invención del instrumento no se encuentra por completo 
vubordinada a la producción de un sonido. El esquema me- 
dio-fin (donde el instrumento es un medio para alcanzar el 
lin sonoro buscado) se revela aquí mucho más simplista. La 
racionalidad instrumental weberiana no discurre del todo 
pureja a la invención organológica: curiosamente, el instru- 

- mento desborda la instrumentalidad (weberiana). En lugar 
 decntenderse como un medio el instrumento musical consti- 
 luye una idea sonora, un particular enfoque sonoro del mun- 
do, Elinstrumento, por lo general, es anterior ala obra, escri- 
tio improvisada, cuya interpretación habrá de permitir: en 
cierta forma los sonidos que el instrumento permite ofrecer 
- disponen de valor en sí mismos, un valor provisionalmente 
itrtónomo al de la música que ha de servir para interpretar. 
Tin otras palabras, todo instrumento supone una doble in- 


' Simondon, Imagination et invention (1965-1966), Op. cif., p. 165 y ss. 
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vención: técnica (invención de un objeto técnico) y aisthésica 
(invención de un sonido o de un tipo de sonido). 


En este punto es preciso recordar un admirable pasaje de 
André Schaeffner, etnólogo y fundador de la etnomusicolo- 
gía científica: 


Objeto heteróclito, el instrumento no procede por entero de la 
aplicación racional de las leyes físicas, sino que más bien las en- 
cauza, cuando no responde a requisitos o deseos contradictorios. 
Surge la necesidad de reforzar el sonido; pero con el riesgo de 
atenuarlo al querer alterar a la vez su timbre natural. El resonador 
tiende a convertirse en deformador. Otros intentos, por su parte, 
pese a dar prueba de un elevado nivel cultural, conducen al me- 
noscabo, mayor o menor, de la cualidad sonora: elegancia de las 
líneas, riqueza de la materia, solidez del dispositivo, comodidad 
de la interpretación. Por el contrario, en estados inferiores, gana 
la excentricidad de las formas, la singularidad de los materiales y la 
propia incomodidad en la ejecución. En uno u otro sentido, por 
la razón o sinrazón que sea, parecería que se ha optado antes que 
nada por la pureza de la sustancia sonora, e incluso de la musical 
[...] En los instrumentos arcaicos, y no habría que ir demasiado 
lejos para encontrarlos, los ruidos amalgamados, a manera de gan- 
ga que envolviera el sonido, no deberían entenderse, a tal nivel, 
como defectos meramente tolerables; en ellos también es posible 
reconocer efectos buscados." 


x Schaeffner, «Instruments de musique, musique des instruments», en: 
Variations sur la musique, op. cit., p. 103. Este fragmento resulta de sin- 
gular importancia para la cuestión que nos ocupa: el instrumento aspira a 
un sonido musical, pero también al ruido que parece contradecirlo. Véase 
también el análisis sobre el «ruido deseado» que propone Michel Chion, 
Le Son, París, Armand Colin, 1998, pp. 179-180. [Existe traducción en es- 
pañol: El sonido, trad. Enrique Folch González, Barcelona, Paidós, 19991. 
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Excurso: la música y el ruido deseado 


A menudo suele oponerse—con razón—la música al ruido. 
El sonido musical se sustrae a un conjunto mucho más rico 
de sonidos, de los cuales los excluidos de la esfera musical se 
consideran ruidos. Dentro del conjunto de sonidos que pue- 
den producirse con el piano, algunos se considerarán sonidos 
musicales (los producidos al pulsar las teclas), y otros, ruidos 
(los producidos al golpear con la mano o un objeto cualquie- 
ra el bastidor metálico o la tapa del piano). No obstante, tal 
distinción debe relativizarse. Algunos músicos contemporá- 
neos han difuminado, cuando no eliminado, la frontera en- 
tre «música» y «ruido», por ejemplo, integrando en la gra- 
mática musical diferentes ruidos parasitarios generados por 
la manipulación de los instrumentos (chasquidos de las lla- 
ves, respiración del flautista, etcétera). Por otra parte, Scha- 
effner nos recuerda en el texto citado que el «revestimiento» 
de ruidos que envuelve al instrumento es, en ocasiones, un 
efecto deseado. Resulta tentadora, pues, la idea de situar el 
«gusto por el ruido» en los dos extremos de la historia mu- 
sical, en su época arcaica y en su época contemporánea; en- 
tre ambas habría quedado establecida una nítida separación 
entre la música y su opuesto, el ruido. Pero esta concep- 
ción resulta desde luego muy discutible. Michel Chion des- 
taca con razón la importancia del ruido en la música clásica: 


La parte de ruido [...] no nace, como se cree con frecuencia, con la 
música contemporánea, sino que ya es importante en el siglo XvI1, 
y no concierne únicamente a la música imitativa. Toda una parte de 
la escritura instrumental clásica consiste, efectivamente, en estre- 
mecimientos, murmullos, burbujeos, crujidos, rugidos, etcétera. 
lín las sonatas para clave de Scarlatti, las notas repetidas o los 
trinos se han escrito sin duda para hacer oír estridores y crepitacio- 
nes, En la obra para órgano de Bach, la prolongación de los graves 
mediante pedal despierta estruendos y bisbiseos que se oyen como 
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tales pero que el contexto musical y la fuente instrumental justif 
can y en cierto modo «excusan» [...] Lo que enmascara esta parte 
de ruido, para el oído—y la vista y el espíritu—de los musicólogos 
clásicos, es el hecho de que, en la partitura, los efectos que están 
destinados a producirla se anotan con los mismos símbolos que 
las «notas». Pero cuando un compositor escribe para el extremo 
grave de los contrabajos o para el sobreagudo de los violines o del 
flautín, o cuando apila las notas en un estrecho pasillo de alturas 
y crea de este modo masas complejas, añade a la receta musical 
clásica—notas, ciclos periódicos—su «parte de ruido».! 


Así pues, ante cada instrumento cabría preguntarse: ¿dón 
de se oculta esa «parte de ruido» que probablemente conlle- 
va? ¿Hasta qué punto esa parte de ruido puede considerarse 
un defecto del instrumento? ¿Acaso no permanecerá, delibe- 
radamente, latente a manera de secreta posibilidad? 

Si pudiéramos pasar revista al conjunto de los instrumen- 
tos musicales inventados por la humanidad se nos ofrecería 
una verdadera cartografía sonora del imaginario humano, 
como si la humanidad encerrara en sí un impulso organo- 
lógico, en el sentido en que Schiller se refiere al impulso de 
juego. O, por decirlo de otro modo, losinstrumentos musica- 
les constituyen al mismo tiempo testimonios materiales de la 
imaginación humana, entendida en sentido amplio: desde 
la invención racional a la pura extravagancia sonora. Descu- 
brir esta cartografía es lo que intentan llevar a cabo los di- 
versos sistemas clasificatorios de los instrumentos musica- 
les (volveremos a ello más adelante). 


*_ Chion, Le Son, op. cít., p. 179 [pp. 225-226]. 


$2 


J, ¿CUÁNTOS INSTRUMENTOS 
NA INVENTADO LA HUMANIDAD? 


Á usta pregunta, la mayor parte de las personas respondería 
ñuguramente: «varios cientos». Pero la unidad de medida no 
ex aquí la centena, sino el millar. No resulta posible, desde 
luego, efectuar un recuento preciso, sin olvidar que hemos 
perdido todo rastro deinnumerables invenciones técnicas (y, 
por lo tanto, también de invenciones instrumentales) proce- 
lentes de innumerables sociedades. El Grove Dictionary of 
Musical Instruments, sin duda la enciclopedia actualmente 
nús completa de las dedicadas a instrumentos, señala alre- 
dedor de doce mil, de los cuales diez mil son instrumentos 
extraeuropeos. Semejante cifra proporciona una idea de la 
- nntidad a la que se enfrentan el investigador o el simple in- 
teresado, y la cifra aún podría incrementarse fácilmente. En 
In voz clavecín, el diccionario enciclopédico se ocupa desde 
el simple clavecín de un solo teclado hasta el gran clavecín 
de tres teclados poseedor de múltiples registros, con sus va- 
riados complementos.* Estos dos instrumentos comparten 
en un sentido el mismo epígrafe (pueden ser construidos a 
partir del mismo principio técnico, por el mismo construc- 
tor y para los mismos músicos); pero en otro sentido son dos 
instrumentos muy diferentes (timbres, potencia, manejo, et- 
cétera). Decir que son o no son «el mismo» instrumento su- 
pone una cuestión más bien de hábitos que de desacuerdos 
teóricos reales. Puede afirmarse que existen uno, dos o » ti- 


! Stanley Sadie (ed.), Grove Dictionary of Musical Instruments, Lon- 
dres, MacMillan, 1985, 3 vols. No debe confundirse este diccionario con 
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (del que toma algunas 
entradas). , 

» En el epígrafe «harpsichord», el Grove Dictionary of Musical Ins- 
truments trata de la historia del clavecín por siglos y nacionalidades (to- 
mo II, pp. 164-199). ¡Imposible saber si es un único instrumento o va- 
rias decenas! 


53 


e nr 


DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 


pos de clavecín, dependiendo el grado necesario de exacti- 
tud y clarificación del discurso que se prefiera sostener. Y el 
mismo argumento sirve prácticamente para el resto de los 
instrumentos: ¿el contrabajo de tres cuerdas es el mismo ins- 
trumento que el contrabajo de cuatro cuerdas? ¿Cuentan como 
un solo instrumento el acordeón diatónico (bisonoro) y el 
acordeón cromático (unisonoro) pese a que sus principios 
sonoros sean fundamentalmente distintos? El clarinete, por 
su parte, es un instrumento y a la vez muchos tipos diferen- 
tes de instrumentos. Si se toman en consideración las diferen- 
cias en cuanto a forma, tamaño y color, los distintos aníma- : 
les cuya piel se emplea, el número de bordones y tubos, ha- 
bría que diferenciar entre centenares de cornamusas, desde 
la cornamusa francesa (musette de cour) de plata y marfil has- 
ta el dudi de Bohemia,' el dudelsack de Turingia, la tibia utri- 
cularis romana, la cornamusa Bechonne! del Puy-de-Dóme, la 
Grande Bourbonnaise, los innumerables bagpipes de Irlanda y 
Escocia, y las cornamusas norteafricanas, orientales e indias, 
El órgano constituye quizá el mejor ejemplo de esta proli- 
feración de variedades: en realidad cada órgano es species ín- 
fima (cada ejemplar individual supone un tipo por sí mismo), 
ha sido construido para un lugar específico, sólo se adapta a 
éste y no puede desplazarse e instalarse en otro sitio a menos 
que se realicen importantes modificaciones.? Si se contabili- 
zan, pues, «el clavecín», «el clarinete» o «el Órgano», pese a 
su enorme diversificación, como instrumentos únicos se al- 
canza la cifra de doce mil en el New Groove. Pero si se tienen 


: En el Museo de Brest puede verse un ejemplar particularmente for- 
midable del dudi. 

2 Cabe recordar el gran órgano de Weingarten (Baden-Wurtemberg, -. 
Alemania), construido por Joseph Gabler en el siglo x vI11. Este magnífi- 
co órgano se integra perfectamente en la arquitectura de la iglesia abacial. 
Sus tubos se encajan en las columnetas de la tribuna. En cuanto al órgano 
de coro de Weingarten, sus tubos se insertan en la sillería, lo que supone 
una disposición bastante rara. 
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en cuenta las decenas y centenares de tipos diferentes de cla- 
vecines, de clarinetes, de cítaras, de cornamusas, de pífanos 
v de muchos otros instrumentos, y los miles de órganos de 
inlesia existentes en Europa, entonces habría que contar los 
instrumentos musicales por centenares de miles. Estoy ha- 
blando, claro está, del número de instrumentos inventados, 
y por tanto de tipos de instrumentos, de instrumentos gené- 
ricos; los instrumentos concretos (fabricados) resultan por 
definición mucho más numerosos todavía. Cabe estimar que 
desde el Renacimiento se han fabricado cientos de miles de 
llnutas dulces soprano (en todos los materiales). 

Este recuento concierne en esencia alos instrumentos acús- 
ticos tradicionales. Si además se toman en consideración los 
heoinstrumentos electroacústicos y digitales, el total de ins- 

.Irumentos inventados por la humanidad se incrementa de 
manera considerable; habría que contar por centenares, ein- 
«luso por millares, los nuevos instrumentos de los siglos xx 
y XXI y sus variantes. Las nuevas tecnologías estimulan po- 
derosamente la invención organológica. Se asiste así a una 
«cfervescencia organológica» (Bernard Stiegler) por la cual 
cada día se inventan nuevos instrumentos, cuya esperanza de 
vida resulta por lo demás en extremo variable.: 

Esta discusión cuantitativa no es una pérdida de tiem- 
po. Las enciclopedias consideran, razonablemente, un úni- 
vo instrumento todo el conjunto de clarinetes: si cada tipo o 
variante de clarinete contara como un instrumento diferen- 
te habría que convertir la enciclopedia en una interminable 
serie de monografías delas que poco podría concluirse. Pero 
«el» clarinete es un verdadero artefacto conceptual. Sin lle- 
gar al nominalismo, puede sostenerse que «el clarinete» no 
existe (lo que sí existe es «el clarinete en si bemol» de la or- 


* Bernard Stiegler, «Bouillonnements organologiques et enseignement 
musical», Des outils pour la musique. Les dossiers de 'ingénierie éducative, 
1." 43, junio de 2003, CNDP, Pp. 11-15. 
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questa europea de la primera mitad del siglo XIX, por más 
que puedan encontrarse diferencias bastante significativas 
entre los distintos instrumentos asimilables a ese concepto). 
Cada tipo de clarinete presenta un carácter particular y ex- 
presa particulares facetas de la inventiva, la imaginación y el 
gusto sonoro de la humanidad. El instrumento musical re- 
sulta innumerable por su propia naturaleza. Las listas de ins- 
trumentos que aparecen en las obras especializadas, las enci- 
clopedias, los catálogos museísticos y desde luego internet son 
extremadamente fragmentarias (y no pueden dejar de serlo). 
Un censo exhaustivo resulta imposible. Sin embargo, este he- 
cho no es contingente: la variedad indomeñable, el número in- 
concebible de instrumentos, forma parte de la esencia del ins- 
trumento. Existen sin duda decenas de martillos diferentes, 
cada uno correspondiente a un uso específico que determina 
su materia, forma y empleo. En el caso del instrumento mu- ; 
sical, la variedad tiene otro sentido. Al contrario que un mar- 
tillo, cuya utilidad precede y demanda su concepción, cada 
instrumento origina su propia necesidad y, por así decirlo, su 
utilidad. Eso explica que el instrumento más reciente no deje 
desfasado a los anteriores, salvo cuando se trata deinnovacio- 
nes técnicas del tipo 1 y 2 (el arpa de doble movimiento relega 
los sistemas anteriores, a menos que el compositor o el intér- 
prete los prefieran por propio gusto). Un instrumento puede, 
sin embargo hacerse obsoleto y pasar de moda, lo que es algo 
muy diferente a ser superado (y con todo, puede ser recupe- 
rado en épocas posteriores; algunos compositores de los si- 
glos xx y xX1 han vuelto a utilizar el clavecín, abandonado en 
el siglo x1Xx). Algunas familias de instrumentos rivales, como 
la de las violas y la de los violines, coexisten a lo largo de mu- 
cho tiempo. En resumen, que la lógica que preside la secuen- 
cia de los instrumentos musicales es muy distinta a la de otros 
objetos técnicos. Los nuevos instrumentos musicales se aña- 
den al conjunto sin llegar a reemplazar a los anteriores: se . 
trata de una lógica acumulativa, no de una lógica sustitutiva. 
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Por lo tanto, la interminable lista de instrumentos musi- 
cales es, en potencia al menos, una lista íntegramente sin- 
crónica (mientras que la larga lista de herramientas y máqui- 
¿Nas agrícolas de la humanidad es por una parte sincrónica y 
"por otra diacrónica). Más tarde tomará forma esta idea bajo 
«el nombre de instrumentario imaginario de la humanidad. 
Pero no hay que olvidar jamás que, tal como señala Gene- 
viéve Dournon, «el inventario de instrumentos de la huma- 
nidad está todavía muy lejos de concluir».: Y de hecho está 
condenado a no concluir jamás. 


3. ORIGEN DE LOS INSTRUMENTOS 


Resulta inevitable preguntarse por los «primeros instrumen- 
tos», pese a saber que sobre esta cuestión metafísica es difícil 
portar algo más que conjeturas. La mayor parte de las civili- 
zaciones han acuñado, tanto en lo que se refiere a los instru- 
mentos como al fuego o a la diferenciación sexual, una serie 
de relatos legendarios sobre su origen. Los griegos atribuían 
la invención de la flauta policálamo a Pan, la de la lira a Her- 
mes, y cada sociedad dispone de sus mitos fundacionales. A 
ustas versiones mitológicas y religiosas se opone la concep- 
ción materialista de Lucrecio. A su juicio, el origen prime- 
ro no puede ser sino imitativo (reproducción de los sonidos 
naturales mediante el instrumento), tras lo cual el desarro- 
lo cultural introduce la variedad y las modificaciones en los 
primeros instrumentos, El recurso a la idea de imitación es 
sobre todo antiteológico: no es necesaria la intervención de 
los dioses para explicar la invención organológica: 


' Geneviéve Dournon, «Instruments de musique du monde. Foisonne- 
hents et sistématyques», en: Musique. Une encyclopédie pour le xx1* siécle, 
vol, v, Arlés-París, Actes Sud-Cité de la Musique, 2007, p.862. 
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El hombre imitó con la voz el fluido trino de las aves mucho antes 
de que aprendiera el arte de los cantos armoniosos para regalo del 
oído; y el silbo del céfiro a través de las huecas cañas fue el primero 
que enseñó a los hombres silvestres a soplar el hueco caramillo; de 
aquí, paso a paso, aprendieron las dulces querellas que esparce la 
flauta tocada por los dedos de los cantores: la flauta, descubierta 
en el retiro de bosques y selvas, en las soledades de los pastores y en 
su ocio divino.' 


Más extrema todavía es la postura de André Schaeffner, 
que sólo ocasionalmente se ocupa delos relatos míticos refe- 
rentes al origen de los instrumentos. El ¿ncipit de su conoci- 
do libro resulta de una audacia pocas veces señalada: «Que 
la música tuvo su fuente en el cuerpo humano me parece 
evidente».? El título del capítulo («Orígenes corporales») 
confirma que el autor no distingue entre «fuente» y «ori- 
gen» (pese a que cabría diferenciar entre una fuente física 
y un origen social de la música, por ejemplo). Según Scha- 
effner, el origen de la música instrumental hay que buscarlo 
en el pie batiendo en el suelo y, después, en el cuerpo dan- 
zando con acompañamiento de cencerros, un origen pro- 
pio e independiente del de la música vocal, al carecer ésta 
del elemento imitativo. Aunque fuertemente marcados por 
las diferencias culturales, los instrumentos revelan no obs- 
tante su origen por así decir «natural», o más bien espontá- 


1 Lucrecio, De Rerum Natura, Libro V, versos 1380-1389, París, Les 
Belles Lettres, 1985, vol. 11, p. 100 [De rerum natura. De la naturaleza, trad. 
Eduard Valentí Fiol, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 5091; «de los canto- 
res» traduce bien canentur (verso 1385); puede parecer curioso que Lucre- 
cio se refiera a los flautistas como cantores. Añadiré que la palabra flauta es 
traducción de tibia, instrumento de doble lengiieta y similar al aulos griego. 

2 André Schaeffner, Origines des instruments de musique. Introduction 
etbnologique  l' histoire de la musique instrumentale (1936), París, Éditions . 
de PEHESS, 1994, p. 113. Sobre este tema véase el artículo de Anne Bois- 
siére, «André Schaeffner et les origines corporelles de l'instrument de mu- 
sique», Metbodos, 11/2011, subido a la red el 11 de mayo de 2011, <http:// 
methodos.revues.org/2481>. 
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neo, en la relación del cuerpo con el mundo, en la gestuali- 
dad de los oficios. 

Efectivamente, los primeros instrumentos no pretendían 
producir «música pura», una construcción occidental tar- 
“día. Puesto que estaban ligados a la caza y ala guerra, sus as- 
piraciones eran mágicas o religiosas, y manifestaban al mis- 
mo tiempo un gusto por la experimentación, por la explo- 
ración sonora, por el disfrute del ruido. Sin duda comen- 
zaron a diversificarse con gran rapidez: la proliferación so- 
nora forma parte de la dinámica del instrumento. Es más 
bien la estabilidad y consolidación de los instrumentos re- 
gentes de la orquesta europea, estabilidad que se mantie- 
ne desde hace dos siglos, lo que constituye una excepción 
a la ley de transformación organológica, de diversificación 

- y de variación. Schaeffner insiste en la pobreza instrumen- 
tal de la orquesta europea, que compara con la exuberan- 
cia organológica de las formaciones no europeas o de las 
músicas populares. 

Valga este breve comentario para subrayar que la inven- 
ción del instrumento musical surge primeramente en el do- 
ble contexto de unas prácticas corporales en ciertos aspec- 
tos llamativas y de unos fines sociales utilitarios o mágicos. 
Que el instrumento se defina primero por su objetivo y que 
su objetivo final sea «el sonido» o «la música» son asuntos 
reveladores de un estado muy tardío del instrumento dentro 
de la historia de las civilizaciones. 


4. LAS CINCO LUTHERÍAS 


Recordemos que luthier es el apelativo del artesano que fa- 
brica, mantiene y restaura instrumentos de cuerda, y cons- 


* André Schaeffner, Histoire de la Musique, París, Gallimard, vol. 1, 
1960, pp. 80-82. 
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tructor el del artesano que fabrica, mantiene y restaura ins- 
trumentos deviento, pianos, Órganos y percusiones. Se deno- 
mina indiferentemente lutbería o factura instrumental al con- 
junto de oficios característicos del luthier o del constructor 
de instrumentos. Por comodidad utilizaré el término lutbería 
para referirme a la fabricación de instrumentos musicales, al 
margen de la familia a la que pertenezcan. 

Señalaré cinco tipos distintos de luthería: la popular, la 
culta, la industrial, la tecnocientífica y la salvaje. Estas cate- 
gorías y clasificaciones no deben entenderse de manera rígi- 
da; existen, como no podría ser de otro modo, zonas de in- 
tersección entre los cinco grupos. A fin de caracterizarlos rá- 
pidamente, diremos: 

- La luthería popular reúne todas las prácticas de fabri- 
cación de instrumentos siempre que no formen parte de un 
oficio (el oficio supone una formación y una transmisión 
razonada, así como una organización económica) ni, ape- 
nas, de un aprendizaje. La luthería popular recurre a for- 
mas imaginativas y espontáneas, pero también en gran par- 
te a la rutina y la repetición. No hay que mezclar «instru- 
mento popular» y «luthería popular»: un instrumento po- 
pular (la zanfona, la cornamusa) puede ser fabricado por 
un artesano o de manera semiindustrial. Tallar burdamen- 
te a cuchillo un silbato o una flauta con unos cuantos orifi- 
cios está al alcance de la luthería popular; pero un músico 
aldeano también puede fabricar una cornamusa, un oboe 
pastoral o incluso un violín. La luthería popular suele me- 
nospreciarse: Michael Praetorius, uno de los primeros y 
más avanzados organólogos, no duda en hablar de Lum- 
peninstrumentum (instrumento de plebeyos) para referir- 
se al epinete de los Vosgos (que, a pesar de su nombre, no 
es un epinete, sino una cítara rudimentaria). La luthería 


: Michael Praetorius, Syntagima Musicum, vol. 11, De Organograpbia 
(1617), facsímil, Kassel, Bárenreiter, 1958, p. 57. 
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popular se diferencia de la luthería culta en que es anterior 
(lógica y cronológicamente) a las lutherías culta, industrial 
y tecnocientífica.: La expresión «luthería popular» puede 
también englobar la «luthería improvisada», como la de los 
potlus” que, entre 1914 y 1918, fabricaban sus instrumen- 
tos en las trincheras.> 

- Puede denominarse «luthería culta» al conjunto de prác- 
ticas propias de artesanos formados, durante varios años, en 
el taller de un maestro o en una escuela especializada (como el 
Institut Technologique Européen des Métiers de la Musique 
de Mans, la École Nationale de la Lutherie de Mirecourt, la 
Scuola Internazionale di Liuteria de Cremona, etcétera). Po- 
dría también llamarse «luthería profesional», pero la deno- 
minación que he elegido destaca que se trata antes que nada 
de una práctica culta, de una práctica basada en el saber teó- 
rico y en la experiencia, siendo tanto uno como otra objeto de 
transmisión consciente. En El artesano, Richard Sennett des- 
cribe las paradojas que rodean la transmisión del conoci- 
miento en el taller de Stradivarius: el maestro dispone de un 
saber tácito que transmite de manera discontinua, fragmen- 
taria, de modo que resulta imposible reconstruir la totalidad 
cuando el maestro fallece; la autoridad del maestro depende 
en buena medida de su silencio, de su negativa a explicitar 
verbalmente su saber tácito.+ Así, se pierden los «secretos de 


* Véase Jean Cuisenier, Claudie Marcel-Dubois y Marie-Marguerite Pi-. 
chonnet-Andral (dirs.), L Instrument de musique populaire. Usages et sym- 
boles, catálogo de la exposición presentada en el Museo Nacional de las 
Artes y Tradiciones Populares (28 de noviembre de 1980-19 de abril de 
1981), RMN, 1980. 

3 “Peludos' o 'barbudos”, como eran llamados los soldados franceses en 
la Primera Guerra Mundial. (N. del T.). 

? Véase la recopilación Instruments de fortune... Intherie populatre, 
Parthenay, FAMDT, 1998. 

4 Richard Sennett, Ce que sait la main. La culture de Partisanat, París, 
Albin Michel, 2010. [Existe traducción en español: El artesano, trad. Mar- 
co Aurelio Galmarini, Barcelona, Anagrama, 2009]. 
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taller». La educación moderna de los luthiers y de los cons- 
tructores de instrumentos sigue una lógica muy diferente. 
Esta lutbería artesanal es, en definitiva, «la luthería», la esen- 
cia de la luthería: supone un conocimiento teórico y práctico, 
lo suficientemente elaborado como para poder transmitirse; 
sigue teniendo carácter manual, como manual será el uso de 
los instrumentos que fabrica. 

- La luthería industrial designa la fabricación industrial y 
parcialmente mecanizada de los instrumentos musicales he- 
redados de la tradición artesanal (violines, fagots, arpas, pla- 
nos, flautas, trompetas, etcétera). El instrumento se convier- 
te en un producto estandarizado, cuyo precio de coste se re- 
duce ostensiblemente; es, o fue, capaz de realizar innovacio- 
nes organológicas ciertamente destacables. 

- La luthería tecnocientífica incluye los instrumentos de 
los siglos XX y XXI, cuyo funcionamiento precisa electrici- 
dad, ondas electroacústicas, dispositivos informáticos y digi- 
tales (theremín, ondas Martenot, sintetizadores, instrumen- 
tos áfonos, etcétera).* Esta luthería es también, a su manera, 
«industrial», porque depende ampliamente de la industria 
para procurarse sus componentes. El listado de nuevos ins- 
trumentos que hace posible la tecnociencia resulta impre- 
sionante, y no deja de aumentar constantemente con nuevos 
ejemplos; muchos de estos nuevos instrumentos son híbri- 
dos, como el «Gameleste» (cruce del gamelán balinés y de 
una celesta) o la «Gravity Harp». Entre otros instrumentos 
recientes: la AlphaSpbere, el Eigenbarp o el Reactable, una 
lista que puede alargarse sin dificultad. Estos nuevos instru- 
mentos, cuya importancia y recorrido no es posible prever, y 
que no disponen a priori de repertorio propio, conceden una 
alta importancia al gesto instrumental. 


1 Romain Bricout, «Les interfaces musicales: la question des “instru- 
ments aphones”», Metbodes, 11/2011, subido a la red el 31 de marzo de 
2011, <http://methodos.revues.org/2493>. 
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- El concepto de «luthería salvaje», ya usual, es muy flexi- 
ble.: Habitualmente se refiere a la fabricación de instrumen- 
tos acústicos tradicionales a partir de materiales reciclados o 
de elementos no destinados a ese uso: así, puede fabricarse 
"una trompeta con PVC, una trompa alpina con planchas de 
madera contrachapada o un violín con un bidón de gasolina. 
Se diferencia de la luthería popular por su carácter secunda- 
rio (nunca precede a las lutherías culta e industrial, sino que 
viene después) y por su dimensión pedagógica e, incluso, ac- 
tivista. Demuestra elevadas dosis de creatividad y posee una 
dimensión que podría calificarse de experimental: pueden ci- 
tarse el contrabarreño, con sus muchas subespecies (un palo 
de escoba sirve para tensar una o varias cuerdas, añadién- 
dose como caja de resonancia una palangana de chapa o de 
plástico). Desde hace un tiempo ha contribuido a relativizar 
la importancia de los materiales: con una trompeta de plásti- 
co puede conseguirse un sonido tan metálico como con una 
trompeta clásica. Por último, mencionaría la luthería vegetal 
(instrumentos efímeros fabricados con zanahorias, patatas, 
calabacines y otras legumbres), que sinduda revela más sen- 
tido del humor que verdadera voluntad investigadora y mu- 
sical, pero atestigua el poderimaginario delos instrumentos.? 


A cada uno de estos modelos de luthería le corresponde un 
modelo de inventiva, y poco útil resulta subsumirlos bajo una 


' Agradezco a Jean Jeltsch, Muriel De Poorter y a todos los miem- 
bros del Centre de Formation de Musiciens Intervenants de la Universi- 
dad Lille 3 su aportación a este tema (véanse sus distintos folletos de for- 
mación «Lutheries sauvages pour musiciens civilisés», dedicados tanto a 
los instrumentos de cuerda y viento como a las boquillas. Sobre la luthe- 
ría salvaje ver también los trabajos y propuestas de Claude Ribouillault y 
Max Vandervorst). 

? La web del colectivo The Vegetable Orchestra ofrece numerosos ví- 
deos, a cuál más sorprendente. 
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unidad artificial. Cada uno de estos tipos atestigua, tanto hoy 
como en cualquier otra época, el placer sonoro, el gusto por 
la audacia, el anhelo de originalidad a cualquier precio, el 
auténtico rigor musical y el sentido de la provocación. La in- 
ventiva popular precede a la inventiva culta, que supone una 
forma reflexiva, filtrada por la experiencia y que progresiva- 
mente se organiza en un conjunto de prácticas coherentes. 
La inventiva de luthiers y constructores se aplica, material- 
mente, a los instrumentos que fabrican, pero también a las 
herramientas que utilizan. En su mayoría, estas herramientas 
son comunes a otros oficios relacionados con la madera y el 
metal, aunque algunas tienen carácter específico (como cier- 
to tipo de garlopa de carpintero, o también el al7zero, herra- 
mienta que permite al luthier introducir en el violín su alma, 
pequeña pieza de madera situada verticalmente entre la tapa 
y el fondo de un instrumento de cuerda; o también el cuchillo 
para el fieltro o el pinchador para los macillos del construc- 
tor de pianos). La inventiva culta es por su parte anterior a 
la teorización científica propia de los especialistas acústicos. 
La acústica tiene como principal tarea entender el modo en 
que funcionan los instrumentos creados por la humanidad 
antes de su aparición. Para el físico, el instrumento acústi- 
co es como un elemento natural cuyas leyes debe investigar. 
Adicionalmente se recurre a la acústica con el fin de mejo- 
rar los instrumentos existentes o de inventar algunos nuevos 
(en cambio, su papel resulta esencial en la puesta a punto 
de los instrumentos propios de la luthería electroacústica). 
Pero el especialista acústico, en cuanto que experto (pues la 
misma persona puede ser a la vez, aunque bajo dos perspec- 
tivas distintas, experto en acústica y músico), no es un crea- 
dor de instrumentos. 

El luthier inventa habitualmente en colaboración con al- 
gún músico (intérprete o compositor), que le hace encar- 
gos concretos. La creación de la tuba wagneriana supone un 
buen ejemplo. Wagner necesitaba, para la sección de metales 
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de taladro cónico, un instrumento intermedio entre la trom- 
pa (más aguda) y la tuba (más grave). De este modo pensó en 
un instrumento que sería conocido como «tuba wagneriana» 
o Wagnertuba (nombre no demasiado correcto, puesto que 
'su forma y concepción están mucho más cercanas a la trom- 
pa que a la tuba, y además la tocan trompistas). Este instru- 
mento de timbre al mismo tiempo solemne y cautivador se 
adecúa perfectamente al leitimotiv de Wotan y el Valhalla en 
el Anillo. Se trata de un caso de creación donde el deseo so- 
noro y musical de un compositor se beneficia del interés y 
pericía de un constructor de instrumentos. 


5. LOS MATERIALES 


A la inventiva organológica le incumbe también, o leíncum- 
be sobre todo, el uso de los materiales, preferentemente de 
los naturales. En esta sección se ofrece una lista de materia- 
les naturales; a los cuales habría que añadir todos los me- 
tales y, en nuestra época, los materiales sintéticos (hoy con- 
siderados casi indispensables por la escasez de ciertas es- 
pecies naturales, como la madera de pernambuco, antaño 
fundamental para la elaboración de los arcos y actualmen- 
te declarada especie arbórea protegida). Prácticamente to- 
das las materias naturales se han utilizado, como elemento 
principal, secundario u ornamental, para la fabricación de 
instrumentos. 

Minerales. Piedras de todo género (fonolitos, litófonos); 
barros, arcillas cocidas o secas. 

Vegetales. Prácticamente se utilizan las maderas de todos 


* Véase en especial Schaeffner, Origines des instruments de musique, 
op. cit., donde informa de las «materias de los instrumentos», p. 478; y el 
lolleto Les Natures du son. Musique et biodiversité, FeB-Cité de la Mu- 
sique, 2010, que puede descargarse en internet. 
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los árboles (ébano, palisandro, Ziziphus, arce, abeto, caoba, 
pernambuco, ciprés, pino, haya, tilo, chopo, roble, boj, pe- 
ral o amourette, sin olvidar el árbol de la laca), así como sus 
cortezas (láminas); de la rama del eucalipto vaciada por las 
termitas surge el didyeridú.? Otras plantas y vegetales utiliza- 
dos son: junco (flauta), aceites de lino o nuez (barnices), resi- 
nas (esmaltes), nuez de coco (cajas de resonancia), fibras de 
palmera (cuerdas), helecho (cuerdas), cucurbitáceas (cítara 
de palo india), coloquíntida (pequeño laúd), calabaza (flauta 
china, kotze y otros muchos instrumentos), calabacín (bage- 
zege, Congo), bambú (sacudido, batido, machacado). 
Animales. Huesos de animales: colmillos de marfil del : 
elefante (olifante, instrumentos africanos y asiáticos), hue- 
sos de buitre (flauta prehistórica, 2500 a. C.), tibias de oso 
(flauta prehistórica), huesos pequeños de distintos animales 
(silbatos). Caparazones de tortuga (liras, campanas, sonaje- 
ros), incluso de tortuga de mar (guitarra de Jean Voboam, 
1693), escamas de tortuga (plectros); caracolas utilizadas di 
rectamente como instrumentos musicales, conchas de diver- 
sos moluscos (cencerros con varias conchas marinas unidas). 
Vértebras de serpiente. Los cuernos de distintos animales | 
(aulos, silbatos, trompas, cornetas, etcétera) se utilizan tam 
bién para fabricar plectros (oud, balalaika). Dientes de caba- 
llo (batientes de cencerros). Pieles: cuero de buey o de cerdo 
(clavijas), piel de buey (lira), piel de cabrito (tambor bélé de 


* Para una perspectiva más técnica sobre el tema de las maderas en la 
luthería, véase Olivier Pont, «Choix des bois en regard de l'economie et: 
des modes», Musique E Technique. Revue professionnelle de la facture ins- 
trumentale, Le Mans, 2004, n.* o, pp. 6-14; Iris Brémaud, «Propriétés vi- 
bratoires des bois de facture instrumentale et biodiversité», Musique E Te- 
cbnique, 2009,N. 4, PP. 29-42. 

2 Acerca de la sorprendente fortuna internacional del didyeridú aus- 
traliano, véase Robin Ryan, «La diffusion du didjeridu», en: L-'Unité de la 
musique, vol. v de Musique. Une encyclopédie pour le xx1* siécle, op. cit, 
pp. 218-245. 
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Martinica), piel de ciervo (arpa saung-gaunk, Birmania), piel 
de antílope (tambor con pies bulup), piel de cordero, de ca- 
bra (percusiones, cornamusas), pieles de reptil (tabla armó- 
nica del sanxian chino, tambor de pecho rfunkula de Con- 
go), pieles de gato o perro (shamisen japonés), e incluso piel 
humana (hinchada y percutida, entre los incas, o transfor- 
mada en membrana de tambor). Tripas de oveja, cordero y 
cabra (cuerdas). Vesícula de diversos animales como sonaje- 
ros. Plumas de cuervo o de pavo (plectro o púa de clavecín). 
La seda sirve para fabricar las cuerdas de ciertas arpas africa- 
nas; el pelo de jirafa o de elefante, para las cuerdas de otros 
instrumentos; las membranas de capullo de araña, para ela- 
borar la decoración del resonador de las marimbas; la crin 
de caballo, para construir arcos. El abulón suministra nácar 
(para adornar el acordeón), mientras la cochinilla sirve para 
hacer barniz. Y para terminar, una rareza: el aceite de pata 
de buey utilizado como lubricante del clavecín. 

Esta somera panorámica nos recuerda que la imaginación 
organológica humana se inspira en los materiales orgánicos 
(o inorgánicos, en el caso de las piedras), elaborados de di- 
versas formas a fin de que suenen. Para producir sonidos bas- 
ta en ocasiones con golpear o friccionar (piedras, maderas) o 
soplar (caracolas); Otras veces es necesario modificar el ele- 
mento natural (vaciamiento, perforación de orificios latera- 
les, etcétera) o realizar tareas de mayor complejidad (prepa- 
ración de las pieles destinadas a coserse o tensarse, prepara- 
ción de la tripa). 

Los materiales, ya sean naturales, artificiales o sintéticos 
(tres categorías que a su vez merecerían listas propias), su- 
ponen estímulos para la imaginación sonora. «¿Cómo puede 
sonar esto?» O «¿Qué sonido puede extraerse de ahí?» son 
las preguntas propias del músico imaginativo. El material se 
convierte en fuente de inspiración. Tras la realidad física de 
los materiales hay que percibir, o inventar, las potencialida- 
«des musicales que encierra. 
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6. APROPIACIÓN DEL INSTRUMENTO 
POR PARTE DE LOS MÚSICOS 


Hasta el momento he enfocado el instrumento como si es- 
tuviera separado del músico que lo hace sonar. Pero el ins- 
trumento tan sólo existe plenamente cuando se acopla a un 
instrumentista (me detendré en esta idea más adelante). A la 
inventiva del luthier le corresponde la inventiva del instru- 
mentísta, que se despliega en dos niveles: 1) en las modifica- 
ciones físicas que puede realizar o hacer que se realicen en el 
instrumento, y 2) en su manera de tocar. 

1. El músico aficionado, por lo general, toma el instrumen- 
to tal como es; recordemos que se fabrican instrumentos de 
dimensiones reducidas para niños (violonchelo, trombón, 
trompeta, guitarra, plano, etcétera). El instrumentista pro- 
fesional y el virtuoso eligen el instrumento que más les con- 
viene, en la medida de sus posibilidades económicas; pero 
también puede suceder que soliciten al luthier que modift- 
que o transforme su instrumento por razones relacionadas 
con su morfología, sus maneras interpretativas, sus gustos O 
caprichos. En tal caso se cambia ligeramente el tamaño del 
instrumento, se le añade una cuerda o se amplía su teclado, 
pues las opciones son infinitas. En ocasiones se construyen 
instrumentos más complejos (por ejemplo, instrumentos en 
cuartos de tono). Tanto durante la época clásica como en la 
actualidad, tanto en la música culta como en el jazz o en las 
músicas populares, existen muchos casos de modificación. 
Por otra parte, el instrumentista, profesional o aficionado, 
puede alterar por sí mismo su instrumento, adaptarlo, arre- 
glarlo. A veces se debe modificar la afinación, o su diapasón 
si es posible, con tal de armonizar con otros instrumentos. 
Estas intervenciones en el instrumento forman parte de la 
apropiación musical del instrumento por parte del instru- 
mentista. Alo largo de los años el instrumento acaba por pa- 
recerse a su propietario (el intérprete). 
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2. El instrumento ha de ser tocado; por lo tanto, es preciso 
adoptar la digitación necesaria, o inventar una nueva, adop- 
tar o inventar técnicas de soplo, gestos, posiciones. También 
en este caso hay innumerables ejemplos (ya se trate del ám- 

"bito de la música clásica, del jazz o del rock, de las músicas 
populares o de las «músicas del mundo»). El instrumentista 
debe alcanzar la agilidad corporal exigida por el instrumen- 
to; las aptitudes gestuales del intérprete se configuran no sólo 
en virtud del instrumento (por su estructura física y acústi- 
ca), sino también gracias al deseo de extraer determinados 
tipos de sonidos. A menudo los luthiers bromean diciendo 
que el buen músico puede tocar bien hasta con un mal ins- 
trumento, y la broma tiene su parte de verdad. La inventiva 
organológica va ligada, pues, a la inventiva interpretativa. Á 
veces es necesario actuar de manera audaz con el instrumen- 
to, encontrar formas poco ortodoxas de conseguir que una 
flauta toque la nota que se niega a tocar. Las conversaciones 
de los intérpretes aficionados o profesionales están reple- 
tas de «trucos» cuya eficacia comprobada resulta a veces cien- 
tíficamente indemostrable: ¡algo funciona, y no se sabe por 
qué! En cuanto al músico autodidacta, domestica su instru- 
mento sin preocuparse de los códigos usuales e inventando 
sus propias técnicas, que pueden parecerles absurdas a los 
profesionales pese a demostrarse a veces altamente eficaces. 
Estas prácticas algo pedestres de apropiación son también 
reveladoras de una inventiva organológica. 

Así, descubrimos una cuarta forma de inventiva, que se 
suma a las otras tres analizadas hasta ahora. Una forma que 
no pasa por la modificación de la factura del instrumento, 
pero que convierte en novedosa su manera de tocarlo. Cuan- 
do Bartók inventó el «pizz Bartók» (consistente en golpear la 
cuerda del violín o del violonchelo contra el mástil para pro- 
ducir la nota y al mismo tiempo un sonido percutivo) no ne- 
cesitó inventar un nuevo instrumento sino sólo una posibi- 
lidad interpretativa y un tipo de sonoridad inexistente hasta 


69 


PT 


DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 


entonces, al menos en el ámbito de la música culta. De ese 
modo consiguió dotar al instrumento de una nueva sonori- 
dad, ampliando sus posibilidades musicales. 

Pero el instrumento nuevo (o transformado) debe tam- 
bién ser adoptado por el compositor. Las invenciones orga- 
nológicas «cuajan» o «no cuajan», La tuba wagneriana se ha 
seguido utilizando hasta cierto punto después de Wagner, 
pero sin llegar nunca a imponerse como instrumento autó- 
nomo; muchos de los instrumentos de Sax han sido, tras 
los primeros momentos de entusiasmo (Los troyanos de Ber- 
lioz), olvidados o incluso «rechazados» por el mundo de la 
música culta. El historiador y el sociólogo tienen ciertamen- 
te algo que decir sobre estos destinos malogrados, pero es 
difícil entender exactamente la causa por la cual un nuevo 
instrumento «cuaja» (como el clarinete o el saxofón) y otros 
no.* El arpa cromática, dotada de dos hileras de cuerdas cru- 
zadas sin necesidad de recutrir a pedales, inventada en 1894, 
conoció cierto esplendor (Debussy escribió para ese instru- 
mento Danzas sagradas y profanas en 1904) antes de caer en 
el olvido (sin que sepamos por qué). 

Podría llamarse, como hace Jacques Dewitte, «invención 
instrumental» al hecho de que un compositor adopte un ins- 
trumento (un nuevo instrumento o un instrumento ajeno a la 
música culta del momento) o que «reinvente» un instrumen- 
to harto conocido mediante el uso completamente original 
que hace del mismo. Stravinski nos da un ejemplo de inven- 
tiva instrumental al adoptar el cimbalo tras conocer a Rácz 
Aladár en junio de 1915:2 lo adopta, es decir, lo reinventa. 


1 Seguramente Bartók extrajo esta técnica interpretativa de la música 
popular húngara. 

2 Acerca de los nuevos instrumentos del siglo xx véase una exposi- 
ción sintética en Christian Goubault, Histoire de instrumentation et de 
Porchestration du baroque d l électronique, París, Minerve, 2009, pp. 255- 
264. : ú 

3 Jacques Devitte, «L'invention instrumentale», Metbodos, 11/2011, su- 


7O 


LA INVENCIÓN ORGANOLÓGICA 


Dewitte cita así esta sorprendente declaración de Stravinski: 
«Los instrumentos no son nada en sí mismos; es el repertorio 
que interpretan el que los crea, La mandolina y la guitarra, 
por ejemplo, no existían antes de que Schónberg pensara en 
“ellas de manera absolutamente original en su Serenade». Pa- 
labras que sirven de ilustración para el segundo modelo de 
invención instrumental. Las recuperaremos más adelante. 

Propongo por lo tanto diferenciar claramente entre in- 
vención organológica (creación de un nuevo instrumento o 
transformación de un instrumento ya existente) e invención 
instrumental (conceder un nuevo papel musical a un instru- 
mento ya existente). 


7. DINÁMICAS DE LA INVENCIÓN 
ORGANOLÓGICA 


¿Cómo entender la dinámica de la invención organológica? 
Son muchos los motores que mueven tal inventiva. Podría 
pensarse en la dinámica de los procesos técnicos en general 
según el modo en que Simondon, por ejemplo, la ha aborda- 
do. ¿El instrumento musical evoluciona a partir del proceso 
de concretización que expone en El modo de existencia de los 
objetos técnicos? No estoy seguro. La relectura de las prime- 


bido a la red el 31 de marzo de 2011, <http://methodos.revues.org/2518>. 
Este destacable artículo constituye una importantísima reflexión sobre la 
invención organológica y la noción de lo posible. 

* Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques (1958), 
París, Aubier, 1989. [Exíste traducción en español: El modo de existencia 
de los objetos técnicos, trad. Margarita Martínez y Pablo Rodríguez, Buenos 
Aires, Cactus, 2017]. El único momento del libro en que Simondon trae 
a colación un instrumento musical se encuentra en la p. 183: habla de la li- 
ra como de un objeto idealizado más que como de un instrumento real, 
sin prestar la menor atención al hecho de que se trata de un objeto invén- 
tado y fabricado. Este pasaje resulta en conjunto extremadamente curioso 
y, a decir verdad, decepcionante. 
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ras páginas del trabajo de Simondon desde la perspectiva del 
instrumento musical resulta inquietante: cuando el autor es- 
cribe que el objeto técnico abstracto" es pensado como «la 
búsqueda de un compromiso entre exigencias en conflicto» 
(p. 22 Lp. 44]) y que se caracteriza por «estar fundado so- 
bre una organización analítica que deja siempre vía libre a 
nuevos posibles [...] manifestación exterior de una contin- 
gencia interior» (p. 24 [p. 46]), es difícil no aplicar estas ca- 
racterísticas al instrumento musical, que sería por tanto un 
instrumento «abstracto». Por otro lado, Simondon denomi- 
na «abstracción» al hecho de aplicar una serie de principios 
científicos aislados; sin embargo, los instrumentos musica- 
les acústicos no han sido nunca inventados mediante la apli- 
cación previa de principios científicos. Más fructíferos pare- 
cen los análisis del curso Imaginación e invención, en espe- 
cial cuando Simondon señala: 


La verdadera invención sobrepasa su fin [...] El objeto creado, 
para estar completamente organizado, debe ser más complejo y 
rico de lo que supone el estricto proyecto de resolución del proble- 
ma; posee entonces propiedades nuevas que le permiten resolver, 
por superabundancia de ser, otros problemas.? 


Ya sabemos que la invención de un instrumento musical no 
puede entenderse adecuadamente en términos de «resolu- 
ción de problemas»; pero lo sugerido por Simondon sigue 
siendo válido: la invención o transformación de un instru- 
mento musical abre posibilidades suplementarias alo conce- 
bido inicialmente. Ya Bergson había afirmado que las con- 
secuencias de una invención resultan inconmensurables en 


1 Recordemos que el objeto técnico concreto se caracteriza por «la con- 
vergencia de las funciones en la unidad estructural» (p. 22 [p. 441), por el 
hecho de que todas las piezas desempeñan «varios roles» (p. 26 [p. 471). 

2 Simondon, Imagination et invention (1965-1966), Op. cit., Pp. 173- 
174 l194 y 1961. 
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relación con la propia invención.: Éste es, por supuesto, uno 
delos resortes de la dinámica de la invención: sus efectos y su 
dinámica no se deducen de su contenido, lo cual resulta aún 
» más cierto en el caso del instrumento musical, 
| La historia de los instrumentos depende de diversos fac- 
tores inventivos, y ya se han indicado algunos: la voluntad 
de los músicos (compositores o intérpretes); la voluntad de 
mejora o de transformación por parte del luthier; el gusto 
por la experimentación (ensayos para ver o, mejor, escuchar 
cómo suena algo); y también el espíritu competitivo, la bús- 
queda de prestigio o de ventajas diferenciales e, incluso, las 
estrategias comerciales. La democratización de la experien- 
cía musical (el papel de las sociedades musicales, de los co- 
ros y bandas municipales, etcétera) supone un factor impor- 
tante para las innovaciones organológicas y su difusión. En 
el siglo x1x, Claudie Marcel-Dubois escribía: 


Las innovaciones en luthería tienen como objetivo la creación de 
instrumentos que puedan tocar en grupo músicos no especializados; 
de este modo los inventores y constructores intentan, por lo visto, 
facilitar las técnicas interpretativas y acercar la música a todo el mun- 
do, desde la burguesía a las clases más populares [...] El mito de la 
técnica y del progreso implica, también en el campo musical —tanto 
en el medio urbano como en el rural —, innovaciones no sólo en el 
ámbito de la organología propiamente dicha sino también en el de 
los usos [...] Así, una invención como la de los pistones llega a po- 
pularizarse cuando el manejo de numerosos instrumentos—como 
por ejemplo el trombón—resulta accesible a los no profesionales.? 


* Henri Bergson: «Es un hecho digno de señalarse la extraordinaria 
desproporción entre las consecuencias de una invención y la invención 
misma», L'Evolution créatrice (1907), París, PUF, 2007, pp. 183-184 [La 
evolución creadora, trad. José Antonio Míguez, Madrid, Aguilar, 1963, 
p. 5961. Quedémonos con la fórmula: «La invención se hace completa 
cuando se materializa en un instrumento fabricado», ¿bid., p. 139 [p. 5571. 

? Marcel-Dubois, Linstrument de musique populaire, op. cif., pp.168-169. 
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UWina de las fuentes de la inventiva organológica y de la in- 
ventiva instrumental es el propio instrumento. Á menudo 
un instrumento pretende imitar las sonoridades o el rendi- 
miento de otro. Las «prestaciones» del órgano, enriquecidas 
abrumadoramente a partir del siglo xv, tendían a imitar las 
de otros instrumentos existentes (trompeta, corneta, clarín, 
pífano, flauta, cornamusa, flageolet) e incluso de la voz hu- 
mana; en algunos de sus Estudios para piano, Ligeti tiene en 
mente las sonoridades electroacústicas. Las prestaciones de 
un instrumento aspiran a evocar las de otro: en el Concierto 
italiano para clavecín, Bach imita el r2pieno y las cualidades 
solistas de los concerti grossíitalianos (Corelli), y en la Fanta- 
sía cromática imita las del laúd. En su pieza para piano y or- 
questa Ausklang («Resonancia»), escrita en 1985-1986, Hel- 
mut Lachenmann prolonga las sonoridades pianísticas me- 
diante una combinación de sonidos instrumentales, como si 
las flautas imitaran las notas sobreagudas del rango superior 
del teclado. La imitación puede llegar incluso a la tímbri- 
ca, como en el caso de La gran pascua rusa de Rimski-Kór- 
sakov, donde se escucha un sonido «de campanas» gracias a 
la combinación de diversos timbres. La inventiva organoló- 
gica e instrumental se multiplica en virtud de este juego de 
ecos, de formas infinitamente variadas, entre instrumentos. 

A ello hay que añadir, por último, que la inventiva organo- 
lógica no se produce de forma aislada; algunas innovaciones 
dependen de invenciones técnicas producidas en otros te- 
rrenos (tratamiento de los metales, fabricación de barnices, 
etcétera) y, más generalmente, del nivel de inventiva cien- 
tífica y técnica de cada sociedad. El inventor no está solo, 
sino que forma parte de una red cognitiva, técnica y huma- 
na. Las instituciones sociales estimulan a veces la invención 
organológica, por ejemplo, mediante las exposiciones inter- 
nacionales que dedican espacio a los nuevos instrumentos, 
como las de Londres de 1851 (Berlioz, que era ponente ofl- 
cial, alaba sin cesar las creaciones de Érard, Sax y Boehm: 
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un buen año, sin duda) y 1852 (Fétis escribiría las crónicas 
de ambas muestras londinenses para la Revue et Gazette mu- 
sicale de Paris, incluyendo extensos y minuciosos análisis).: 
Además, las invenciones más prometedoras suelen distin- 
guirse con premios y galardones. Son algunos ejemplos en- 
tre muchos posibles. 

Pero no debe considerarse la invención organológica 
como un impulso siempre triunfante, imparable. Muchos 
nuevos instrumentos, pese a su interés musical, no cuajan. 
La falta de un repertorio específico, de obras escritas para el 
mismo, resulta ser una desventaja para cualquier nuevo ins- 
trumento. Un instrumento utilizado exclusivamente para in- 
terpretar transcripciones está abocado al fracaso (como le ha 
sucedido en parte, por ejemplo, al theremín). 

El desarrollo de la forma concertística y la gran influencia 
del «repertorio clásico» han servido para consolidar los ins- 
trumentos de la orquesta europea; Pierre Boulez ha llegado 
incluso a hablar de una «parálisis» de la producción instru- 
mental, debida al predominio de la música del pasado.*? En 
la actualidad, la invención organológica suele recaer en los 
laboratorios acústicos y la luthería tecnocientífica. 


8. TRANSFERENCIA DE IMAGINARIO: 
EL INSTRUMENTO EN LAS ARTES Y LA LITERATURA 


Los instrumentos musicales, como productos de la imagi- 
nación humana, son potentes vectores de inspiración para 
las demás artes. Basta señalar el interés de los instrumen- 
tos como motivos iconográficos, cuya belleza plástica y sig- 


* Frangois-Joseph Fétis (1784-1871), destacado crítico y musicólogo; 
Hector Berlioz mantuvo con él numerosas discusiones. 

2 Citado por René Caussé en «Recherche et facture instrumentale, Lo- 
giques de Pinnovation», Instruments, Les Cahiers de PIRCAM,n.? 7,1995, 
p.70. 
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nificados sociales parecen convertirlos en objetos especial- 
mente atractivos para los artistas plásticos.: Los instrumen- 
tos musicales están presentes en numerosas vanitas o alego- 
rías: en ese contexto su representación puede ofrecer un in- 
terés documental añadido, aunque el espíritu musical brille 
por su ausencia. Mucho más musicales son las representacio- 
nes de instrumentos que alguien está tocando: ángeles músi- 
cos, conciertos caseros, solistas capturados mientras tocan, 
escenas orquestales. Un cuadro de Caravaggio, Los músicos 
(1595, Metropolitan Museum, Nueva York), nos muestra a 
un intérprete afinando su laúd en una atmósfera ciertamen- 
te sensual: el momento de la afinación constituye uno de los 
más emocionantes por la intimidad que se establece entre el 
músico y su instrumento, y este lienzo captura pictóricamen- 
te la vibración de ese singular instante que ya no pertenece 
al tiempo mundano pero tampoco, aún, al tiempo musical. 
Muy diferente es el violín que tantas veces pintó Marc Cha- 
gall; por ejemplo, en El violinista azul (1947), donde vemos 
a un joven soñador suspendido entre el cielo y la tierra to- 
cando el violín, y adornado con lo que parece un muy estili- 
zado acordeón alrededor de la cintura. 

El instrumento inspira igualmente la creatividad plástica de 
numerosos artistas contemporáneos, como Charlotte Moor- 
man (Bob cello, 198 4: una bomba se convierte en caja de re- 
sonancia de un violonchelo), Thierry Mouillé (Brass Space, 
Pavillon I, 2012: un gran instrumento metálico con forma cú- 
bica y unas quince boquillas y pabellones) o Stéphane Vigny 
(Vintage, 2007: una batería construida con barricas de roble). 

Aunque la presencia del instrumento en la literatura es más 
infrecuente, me parece esencial para comprobar la fuerza de 


! Véase Jean-Yves Bosseur, Musique, passion d'artístes, Ginebra, Skira, 
1986; y la revista Musique, Images, Instruments, revista francesa de organo- 
logía e iconografía musical, 1995 y años siguientes, CNRS (en especial el vo- 
lumen 1x, «[conographie musicale: enjeux, méthodes et résultats», 2009). 
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los instrumentos en el imaginario. Nacido de una imagen, el 
instrumento provoca una eclosión de imágenes. Sólo puedo 
tratar de pasada este tema ciertamente inabarcable. Habría 
que referirse primeramente al poder metafórico del instru- 
mento o, por lo menos, de algunos instrumentos: por ejemplo, 
el «clavecín sensible» de Diderot (La Suite d'un entretien entre 
M. D'Alembert et M. Diderot). Este poder metafórico permi- 
te al instrumento, en la ficción, pasar de su estatuto de objeto 
al de cuasi personaje (véase el papel del clavecín, precisamen- 
te, en la novela El mayorazgo, de Hoffmann). Algunos instru- 
mentos inspiran particularmente la imaginación de los escri- 
tores, transportándoles a las fronteras de lo fantástico: el ór- 
gano, las campanas, el violín (en El consejero Krespel, de Hoff- 
mann, a veces traducido como El violín de Cremona) o el arpa 
eólica (en Viernes o los limbos del Pacífico, de Tournier). En La 
broma, de Kundera, el címbalo acompaña con su puntuación 
uno de los temas fundamentales de la novela, incluso en la es- 
cena final, cuando todos los instrumentos van callando uno 
tras otro menos el címbalo, el único que continúa sonando. 

En La Lyre désenchantée, Laurence Tibi estudia las pro- 
fundas transformaciones registradas en el estatuto y la ima- 
gen del instrumento en la literatura francesa del siglo x1X.: 
El primer Romanticismo (Lamartine) reflexiona sobre la re- 
lación del instrumento con la voz: «La presunta “superiori- 
dad” de la voz sobre el instrumento tiene que ver ante todo 
con su estatuto ontológico: mantiene un vínculo directo con 
el ser, mientras que el instrumento, mero artefacto, debe en- 
tenderse como simple intermediario».? Así, la lira, el arpa, el 
laúd y el resto de los instrumentos son igualmente insatisfac- 


* Laurence Tibi, La Lyre désenchantée. Linstrument de musique et la 
voix bumaine dans la littérature frangaise du x1x* siécle, París, Honoré 
Champion, 2003. 

> Ibid., p. 216. Se estudia aquí uno de los fundamentos del vocalismo, 
en el que la voz se considera el centro del pensamiento musical, de la filo- 
sofía de la música. 
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torios; tan sólo el arpa eólica encarna el ideal de instrumento 
vocal soñado por el poeta. Pero el progreso en la producción 
de instrumentos y la moda de la música instrumental modi- 
ficaron la percepción literaria de los mismos: de este modo 
pasarán a considerarse rivales de la voz, aún más capacita- 
dos para abrazar el infinito (Madame de Staél en Delfina y 
en Corina o Italia, y después George Sand en Consuelo). Es- 
pecialmente el órgano pero también las campanas sintetizan 
las tres esferas de lo espiritual, lo natural y lo humano. En un 
tercer período la respuesta a la tríada «Dios, el mundo, el yo» 
encontrará, finalmente, culminación en la nueva poética del 
instrumento propuesta por Mallarmé. 

En el cine el instrumento aparece muchas veces a manera 
de accesorio u objeto de ambientación cuando suena la de- 
nominada música «diegética», producida en el interior del 
relato y que los personajes oyen; por el contrario, desapare- 
ce cuando interpreta música extradiegética, la que oyen los 
espectadores pero no los personajes. No obstante, el instru- 
mento también puede desempeñar en ocasiones el papel de 
un personaje más. Es lo que sucede en La strada de Fellini 
(1954): la trompeta de Gelsomina o el «violín de faltrique- 
ra» del personaje del Loco no son sólo instrumentos emble- 
máticos de los personajes que los tocan, sino que poseen una 
carga dramática aún más acentuada por las melodías que in- 
terpretan.: Es lo que ocutre con mayor claridad todavía en el 
film de Alain Corneau Todas las mañanas del mundo (1991), 
donde la viola de gamba se convierte en verdadero actor del 
relato (del drama). Y lo hace multiplicándose por cuatro, 
puesto que en el caso de Marin Marais sirve para suplir su 
voz infantil perdida, llegando casi a sustituirla por completo, 


1 El instrumento del Loco es un violín de pequeñas dimensiones, un 
«violín chico» o «violín de faltriquera», cuyas sonoridades en la película 
son confiadas a un violín normal, lo que introduce una interesante diso- 
nancia entre el sonido escuchado y el instrumento visto. 
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y en el de monsieur de Sainte-Colombe, a su amada esposa 
fallecida, al tiempo que para las dos hijas de Sainte-Colombe 
es símbolo de la opción vital de su padre (y además, para la 
mayor, símbolo también del amor que siente por Marin Ma- 
rais). En la película, la viola dota de expresión a la pérdida 
(Le tombeau des regrets) y proporciona respuesta musical a 
ese dolor, a la vez sugerido y superado gracias al instrumento. 

Para terminar, en las artes plásticas el instrumento puede 
alimentar el imaginario de artistas de un modo, paradójica- 
mente, iconoclasta que va de las deformaciones lúdicas a las 
demoliciones más espectaculares: recordemos la Soft Viola 
de Claes Oldenburg y Coosje van Bruggen (2002), el Inte- 
gral Piano de Nam June Paik (1958-1 963) 02 Arman destru- 
yendo en 1962 un piano vertical a golpes de martillo. Chris- 
tian Marclay construye instrumentos de dimensiones gigan- 
tescas, expone otros imposibles de tocar o filma la metódica 
destrucción de una guitarra (Guitar Drag, 2000). Pese a ser 
reflejos de una relación irrespetuosa o violenta con el ins- 
trumento, o más bien con su imagen estereotipada, estas ac- 
ciones evidencian de hecho cierta forma de «sacralidad» del 
instrumento—los iconos se destruyen porque están investi- 
dos de peligrosos poderes—, e incluso un anhelo de conoci- 
miento: «La violencia simbólica o real contra el instrumento 
debe estar relacionada con una búsqueda del “conocimien- 
to mediante el montaje y el desmontaje”».: Según Marianne 
Massin, el instrumento «desvinculado de su uso» se trans- 
forma en soporte de prácticas artísticas tan inventivas como, 
muchas veces, inquietantes. 


* Véase Marianne Massin, «Christian Marclay: “iconoclasme” musical et 
interrogation sur P'instrument», Metbodos, 11/2011, subido a la red el 31 de 
marzo de 2001, <http://methodos.revues.org/2579>. El caso de Jimi 
Mendrix quemando su guitarra en Monterrey (1967) es completamente 
diferente (el sacrificio de la guitarra se realiza al término de un concierto, 
y lo lleva a cabo el músico que acaba de tocar). 
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Como hemos visto en el capítulo anterior, el intérprete se 
apropia de su instrumento, lo hace suyo al tocarlo y traba- 
jar con él. Tal apropiación, dejando de lado toda cuestión de 
propiedad legal, reviste dos aspectos distintos y desigual- 
mente analizados: tanto los aspectos pedagógico y profesio- 
nal (cómo aprender a tocar un instrumento) como el psicoló- 
gico (la relación afectiva con «su» instrumento) resultan bas- 
tante conocidos. Pero las relaciones concretas del intérprete 
con su instrumento presentan otras características que con- 
ciernen, sobre todo, a la filosofía del instrumento. 

Una aproximación filosófica a las prácticas instrumenta- 
les debe afrontar múltiples dificultades. El estudio empírico, 
por medio de entrevistas a los músicos, ha de tener en cuen- 
ta la increíble diversidad de instrumentos, de técnicas inter- 
pretativas, de condiciones materiales de los músicos (si son 
músicos titulares de orquesta o no, si son solistas, intérpre- 
tes camerísticos o simples aficionados) y, en definitiva, la tra- 
yectoria musical de cada instrumentista. Además, todo mú- 
sico, como por otra parte todo luthier, dispone de su propio 
lenguaje y no suelen entenderse entre sí, ni siquiera quienes 
construyen o tocan el mismo instrumento. No se trata de una 
mera constatación personal, sino que me lo han manifesta- 
do en repetidas ocasiones tanto músicos como luthiers. Por 
último, las cuestiones filosóficas a menudo suelen situarse al 


x La dimensión económica no debe por lo demás dejarse completamen- 
te de lado. La mayoría de los instrumentos son caros, e incluso extraordi- 
nariamente caros. 
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margen de los intereses de los músicos. No querría que esta 
observación se entendiera de modo condescendiente, todo 
lo contrario. En mis numerosas conversaciones con los mú- 
sicos he aprendido mucho, y gracias a ellas el espacio de mi 
campo de estudio se ha ampliado; pero muchas veces he te- 
nido la impresión de que existe una zona irreductible donde 
anida el malentendido, del que soy, al menos en parte, res- 
ponsable. Como decía Montaigne: «La mitad de la palabra 
pertenece a quien habla, la otra mitad, a quien la escucha». 

Dicho lo cual, añadiré que por lo menos es posible propo- 
ner algún acercamiento coherente al tema de la articulación 
del cuerpo del instrumentista con el cuerpo del instrumento. 


"1. EL TACTO 


En el francés del siglo xv1 se decía «tocar el laúd»;? en ita- 
liano se utilizaba siempre toccare (de ahí la palabra tocca- 
ta). Esta expresión se demuestra llena de sentido.* Tocar un 
instrumento supone en primer lugar someterlo al tacto; el ins- 


* Michel de Montaigne, Essaís, 111, cap. X111, «De experience», París, 
PUF, 1965, p. 1088 [Los ensayos, trad. J. Bayod Brau, Barcelona, Acanti- 
lado, 2007, p. 1682]. 

? Joachim Du Bellay, Ode au Prince de Melphe, Pause n.* 10, «O ya sea 
que cambiando de cuerda / toque el laúd francés»; y, por supuesto, sobre 
Francois Couperin, L'Art de toucher le clavecin, 1716. [El verbo usual en 
francés moderno para referirse a tocar un instrumento, a interpretar mú- 
sica, es jouer, de ahí el arcaísmo de toucher le luth señalado por el autor. A 
fin de diferenciar en castellano entre el sentido musical del verbo tocar y 
el táctil, entre jouer y toucher, respectivamente, me serviré en esta sección 
de expresiones como tacto, someter al tacto u otras parecidas. (N. del T.)]. 

3 Véase, por ejemplo, Luc Charles-Dominique, «“Jouer”, “sonner”, 
“toucher”. Une taxonomie francaise historique et dualiste du geste musi- 
cal», Cahiers d'etbnomusicologie,n.*14,2011, pp. 111-123 (puede consultarse 
en internet: <http://ethnomusicologie.revues.org/108>); y Claude Jamain, 
La Douceur de vivre. D'une estbétique de la gráce au xvi" siócle, Presses 
Universitaires de Rennes, 2010, pp. 107-117, «Le toucher de bonne gráce». 
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trumento musical llama al tacto a causa de su belleza plásti- 
ca, de su capacidad para hacer surgir la música y de su propia 
naturaleza. Por poco que a uno le interese la música sentirá 
deseos de asirlo, con toda la sensualidad que puede encerrar 
el gesto de asir: Antes incluso de hacer música, de «tocarlo» 
musicalmente, sentimos su textura, su peso, sus formas a ve- 
ces extrañas. Se sujeta con delicadeza, con miedo a romperlo, 
y se prueba en cierto modo al azar—del mismo modo en que 
un niño pulsa las teclas de un piano—, se prueban las llaves, 
los pistones, los émbolos, se rozan las cuerdas. El tocar musi- 
cal adopta muchas formas: el roce discreto de las teclas de un 
clavecín, la presión enérgica necesaria para apretar a fondo 
la tecla de un órgano de tracción mecánica (sobre todo cuan- 
do lleva acoplados dos teclados); hay que presionar con cierta 
fuerza la cuerda de un violín; en el caso de la guitarra, el tacto 
participa por partida doble: la mano izquierda debe presio- 
nar la cuerda sobre el traste mientras la derecha pulsa la mis- 
ma cuerda. En el caso de una flauta sin llaves (flautas dulces 
o flautas traveseras barrocas) se utiliza la punta del dedo o en 
ocasiones la última falange; pero para tocar el sordón (instru- 
mento grave con lengijeta del Renacimiento, cuyo largo tubo 
se plegaba sobre sí mismo en el interior) hay que servirse de las 
palmas de ambas manos. Las sensaciones son muy diferentes 
dependiendo del instrumento: el orificio de la flauta propor- 
ciona al dedo que lo cierra, entera o parcialmente, una sen- 
sación muy distinta a la que ofrece la cuerda de un violín, que 
debe presionarse contra la madera del mástil. Pero el tacto se 
ejerce también con los labios: quien haya tocado el oboe o el 
fagot recordará la vibración, no siempre agradable, de la do- 
ble lengijeta. También podemos pensar en la mano del tim- 
balista amortiguando la vibración de su instrumento, en los 
labios de los trompistas o de los trompetistas pegados a la bo- 
quilla, en la mano del cornetista introduciéndose en el pabe- 
llón con el fin de regular el sonido, en los pies del organista pi- 
sando el pedalero (el calzado no elimina la sensación de tacto). 
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Pero el tacto no es un sentido autónomo al interpretar mú- 
sica: se acompaña de la guía constante de otro sentido, el oído. 
El violinista oye (con el oído) sin sentir (con los dedos) que 
está tocando una nota falsa; ello le permite reajustar el gesto. 
Por supuesto, el oído dirige al tacto, salvo en las fases más ex- 
ploratorias o experimentales (cuando se toca el instrumento 
de cualquier manera para comprobar lo que puede dar de sí). 
Pero aun así es el juicio del oído el que decide mantener o no 
la sonoridad producida. La práctica instrumental supone un 
caso verdaderamente interesante de interrelación compleja 
de los sentidos. Pues también interviene la vista: ¿es preciso 
o no mirar el teclado cuando se está tocando el piano?, ¿con- 
viene mirar los dedos cuando se está aprendiendo a tocar la 
guitarra? Ásuntos todavía más complejos si se considera que 
(a menudo) es preciso seguir al mismo tiempo una partitura. 


Excurso 1: interpretar sín tocar 


Algunos instrumentos musicales suenan sin necesidad de con- 
tacto físico. Es el caso de dos en particular: el theremín y el 
BioMuse (sensor gestual).: Inventado por Léon Theremin 
(1896-1993), el instrumento que lleva su nombre es de tipo 
electrónico. Las ondas que genera son modificadas por los 
movimientos manuales realizados frente a sus dos antenas 
(horizontal y vertical). El theremín es un raro ejemplo de 
instrumento que se toca sin tacto, un instrumento «no háp- 
tico». Sin duda menos conocido es el BioMuse, inventado y 
«tocado» por Átau Tanaka. Su fundamento es el siguiente: 
sus sensores gestuales detectan los movimientos corporales, 
transformándolos en impulsos eléctricos que a su vez pro- 


* Podrían clasificarse estos instrumentos en la categoría de «instrumen- 
tos fronterizos» (segunda parte, cap. 11, «Presentación discursiva del ins- 
trumento musical»), 
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ducen sonidos. Como se ve, el theremín y el BioMuse fun- 
cionan en sentidos opuestos. En ambos casos los gestos cor- 
porales producen música sin necesidad de contacto con el 
instrumento. Pero en el caso del theremín el gesto sírve para 
producir determinado sonido con la altura, duración einten- 
sidad elegidas por el intérprete; en el caso del BioMuse, el 
gesto genera el sonido sin que «el músico» (que pasa en rea- 
lidad a convertirse en performer) parezca preferir uno u otro 
ni tan siquiera prever cómo será. 


No hace falta citar más ejemplos. Gracias al tacto, un tacto 
muy suave y de diversa naturaleza, se establece primeramen- 
tela intimidad que necesita el instrumentista para apropiarse 
del instrumento. El tacto no tiene sólo valor estético o sensl- 
ble, sino también cognitivo: el tacto permite al músico reci- 
bir y comprender las reacciones del instrumento (con inde- 
pendencia de lo que le comunica el oído). Mediante el tacto 
(de los dedos, de los labios, etcétera) se puede sentir y com- 
prender la resistencia de la tecla o de la cuerda, la vibración 
del violín o de la boquilla. Se trata en realidad de un tacto por 
partida doble: por una parte se palpa y se siente la materia- 
lidad del instrumento, y por otra se palpa y se prueba el sis- 
tema mecánico del instrumento (si dispone del mismo). Así, 
una forma de tacto técnico se conjuga con el tacto sensorial, 
Y el tacto sensorial se prolonga y se hace más complejo me- 
diante «digitaciones» que permiten pasar con mayor seguri- 
dad de una nota a otra. De este modo el tacto nos conduce al 
gesto, las posiciones y las posturas. 


2. GESTOS, POSICIONES, POSTURAS 


El instrumento se sujeta y maneja de distintas maneras. Al 
igual que otras técnicas corporales (Marcel Mauss), el modo 
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de sujetar y manejar un instrumento está culturalmente co- 
dificado. Actualmente, en Occidente, el violín se sujeta hori- 
zontalmente, entre la clavícula y la mandíbula inferior; pero 
en la época de Lully se mantenía inclinado, sin contacto con 
el mentón, y setocaba con un arco mucho más corto. Los vío- 
loneux bretones lo sujetan horizontalmente contra el pecho 
y a la altura del corazón; los violinistas marroquíes, senta- 
dos con las piernas cruzadas, sujetan el violín verticalmen- 
te, apoyado sobre la rodilla y a cierta distancia del cuerpo. 
En India, el violín se coge al revés, de forma casi vertical, 
con la voluta apoyada en el tobillo del músico, que está sen- 
tado de rodillas; a veces se toca también sujetándolo hori- 
zontalmente. A las distintas formas de sujetar el instrumen- 
to les corresponden gestos y sonidos también muy diferen- 
tes, hasta el punto de que cabría preguntarse si se trata del 
mismo instrumento. Poco a poco, el instrumento y el cuerpo 
del instrumentista se acostumbran el uno al otro. A veces, el 
instrumento es modificado o complementado atendiendo al 
modo de sujetarlo, como ocurre con el violín, por ejemplo, 
al añadírsele una mentonera (y al violín de Paganini se le fa- 
bricó un puente menos convexo de lo habitual para que fue- 
ra capaz de «tocar tres notas a la vez»).? Y podrían ponerse 
muchos otros ejemplos. 


Del mismo modo que es preciso aprender a sujetar el ins- 
trumento y a pulsar la cuerda, el botón o la tecla de manera 
adecuada, también hay que saber cómo «soltar» la cuerda, 


* Violoneux es un término tradicional que no tiene nada de peyorativo. 
[En francés se utiliza para referirse a los violinistas que interpretan músi- 
ca popular o folclórica. (N. del T.)]. 

? Charles Guhr, L'Art de jouer du violon de Paganini, Maguncia, Schott, 
s. d. (1831), p. 4; citado por Anne Penesco, «Portrait de l'artiste violonis- 
te en virtuose», Romantisme, n.* 128, 2005/2, número dedicado al virtuo- 
sismo, p. 30. 
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el botón o la tecla: «En música, por ejemplo, sólo es posible 
tocar con rapidez y limpieza si se aprende a soltar una tecla 
del piano o a retirar el dedo de una cuerda o un pistón», y lo 
mismo podría decirse de cualquier instrumento. Saber dete- 
ner el sonido en el momento justo es un arte difícil, tan difí- 
cil como el arte de lograr un ataque limpio. 

Aprender a tocar un instrumento es antes que nada un tra- 
bajo del cuerpo, de todo el cuerpo (los gestos dependen de la 
digitación, ligada por su parte al modo de asir el instrumen- 
to y a la postura general del cuerpo). El pianista debe apren- 
der que cada mano es independiente; el organista, a disociar 
los pies del movimiento de su mano derecha. Podrían citar- 
se múltiples ejemplos. Por lo común se acepta, según expli- 
ca Sennett, que «hacen falta diez mil horas de experiencia» 
para convertirse en un experto, lo cual «se traduce en una 
práctica de tres horas diarias durante diez años».? Es un ín- 
dice de magnitud plausible (pero puesto que sólo se aprende 
materialmente a tocar un instrumento tocándolo, ello impli- 
ca que debe tocarse (mejor o peor) mucho antes de conver- 
tirse en «profesional» o «experto»). Así se establece la com- 
penetración de los dos cuerpos: el del instrumento y el del 
instrumentista. 

Esta compenetración conduce a muchos instrumentistas a 
concebir su instrumento como una prolongación de su cuer- 
po. Pero al instrumento musical no le incumbe, a mi enten- 
der, el proceso de exteriorización que analiza especialmente 
André Leroi-Gourhan.* Contrariamente a las herramientas 


! Sennett, Ce que satt la main. La culture de lartisanat, op. cit., pp. 208- 
209 [p. 188]; véanse también pp. 229-230. Sobre asir y soltar véanse 
Pp. 205-234. 

2 Ibid., pp.235,332 [pp. 32-33, 2131. 

3 Los seres humanos, al confiar a herramientas y soportes mnemotécni- 
cos los programas operativos que permiten su adaptación al medio y su su- 
pervivencia, los exterioriza. La herramienta, prolongación de la mano, va 
haciéndose entonces progresivamente independiente hasta obedecer a su 
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o al lenguaje, el instrumento musical no supone una condi- 
ción indispensable para la supervivencia de la humanidad; 
y sería absurdo pensar que el tambor significa una exteriori- 
zación de la mano, como si el batir de manos (las palmas del 
flamenco) fuera un precedente de la percusión del tambor 
con una o ambas manos. El instrumento musical no equivale 
a una proyección protética del cuerpo humano, sino que es 
un objeto independiente que debe, mediante un movimien- 
to contrario al de exteriorización, ser apropiado o «incorpo- 
rado» por el músico que habrá de utilizarlo. La imagen del 
instrumento como prolongación de la mano señala en este 
caso una intimidad entre los gestos del músico y las respues- 
tas de su instrumento construida a fuerza de tiempo, adqui- 
rida gracias al esfuerzo y la paciencia. 


3. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACIÓN 
DE ENERGÍAS 


Tal intimidad puede analizarse como si se tratara de una 
transmisión de energía. Éste es el sentido de un artículo fun- 
damental de Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie».: 
cuya riqueza y densidad desafían cualquier intento de resu- 
men. Cadoz define el gesto instrumental como «el conjunto 
de comportamientos gestuales aplicados al instrumento, una 
parte de los cuales producirá la energía necesaria para la fi- 
nalidad de la tarea» (p. 62). La definición se ajusta sin duda 
al instrumento musical acústico, pero también a la bicicle- 
ta. Por el contrario, un gesto será no instrumental «cuando 
la energía intrínsecamente consumida por el fenómeno re- 


propia lógica. Véase André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, 2 vols., 
París, Albin Michel, 1964 y 1965. 

* Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie», en: Hugues Genevois 
y Raphaél de Vivo (eds.), Les Nouveaux gestes de la musique, Marsella, Édi- 
tions Parenthéses, 1999, Pp. 47-92. 
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sultante no sea de origen humano» (p. 63). Una de las ideas 
centrales del artículo es que el gesto, para ser instrumental, 
implica que el instrumentista «es en sí mismo origen de una 
energía (física) que se transmite hasta llegar a los sentidos del 
destinatario» (p. 71). Esta «continuidad energética» es con- 
sustancial a la instrumentalidad del instrumento. Toda rup- 
tura de esta continuidad convierte el gesto en no instrumen- 
tal (según Cadoz, sería el caso de la gestualidad del director 
de orquesta, característicamente no instrumental: el direc- 
tor procede por emisión de señales y no por transmisión físi- 
ca de energía). Simplificando mucho, podría decirse que el 
instrumentista despliega cierta energía física (muscular) para 
hacer sonar su instrumento, el cual transforma esa energía 
en vibraciones para producir sonidos que llegan a los oídos 
de los oyentes (y del músico). La continuidad está garantiza- 
da. Y se demuestra incluso, como subraya Cadoz, de alcan- 
ce «ontológico» (p. 72). El gesto instrumental, y en particu- 
lar el del instrumentista, debe ser a la vez semiótico (significa 
algo), epistémico (depende de los conocimientos aportados 
por una sensibilidad táctilo-auditivo-cinestésica) y «ergonó- 
mico» (realiza un auténtico trabajo). En otras palabras: pul- 
sar la tecla de un sintetizador, por sofisticado que sea (con 
niveles de resistencia diferenciados, etcétera), no constituye 
un gesto instrumental porque se registra una ruptura de la 
continuidad; pulsar la tecla de un sintetizador no produce el 
sonido, sino que activa un protocolo preestablecido. Existe 
una diferencia natural entre producir un sonido mediante un 
complejo juego de encadenamiento continuo de causalida- 
des físicas y activar un mecanismo previsto (que podría ha- 
ber sido activado, de igual modo, de otras muchas formas, 


1 El director de orquesta no se contenta con emitir señales, como un 
jefe de estación; transmite energía, en el sentido metafórico del término, a 
los músicos recurriendo a sus gestos, su mirada, su autoridad, su carisma, 
etcétera. Pero eso no puede considerarse en absoluto una transmisión por 
causalidad física de una cantidad de energía de tipo físico. 
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mediante un comando vocal o luminoso, por ejemplo).: Lo 
cual lleva a Cadoz a sostener con vigor la tesis de que «el or- 
denador no es un instrumento» (p. 89 y ss.). 

Lo relevante aquí es la continuidad establecida, median- 
te una transferencia energética, entre el cuerpo físico y orgá- 
nico del intérprete y el cuerpo físico e inorgánico del instru- 
mento musical. Trabajar con el instrumento supone siempre 
trabajar con el propio cuerpo (con algunas partes más que 
con otras, según el instrumento de que se trate). 


4. LOS DOS CUERPOS DEL INSTRUMENTO 


Vuelvo a la tesis fundamental del presente capítulo: el instru- 
- mento musical está constituido por dos cuerpos, y el ins- 
trumentista está a su vez constituido por dos cuerpos. Esta 
idea evocará en el lector, sin duda, la tesis de Ernst Kanto- 
rowicz sobre «los dos cuerpos del rey»: el cuerpo natural o 
terrenal, que es mortal, y el cuerpo político, inmortal.* «El 
rey ha muerto, ¡viva el rey!». En el preciso instante en que 
el rey muere, la realeza inmortal pasa a su sucesor. No pre- 
tendo aplicar o trasladar, arbitrariamente, la tesis histórica 
de Kantorowicz a un ámbito distinto. Por lo demás, para 
Kantorowicz ambos cuerpos del rey coexisten: el rey es al 
mismo tiempo cuerpo natural y cuerpo político. La situa- 
ción instrumental y organológica que quiero analizar aho- 
ra es bastante diferente. 

El «cuerpo musical» del instrumento es el propio instru- 
mento en cuanto que susceptible de producir sonidos mu- 


* El órgano plantea un problema a esta teoría, como se verá más ade- 
lante. 

* Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Une étude de la théologie 
politique médiévale (1957), París, Gallimard, 1989. [Existe traducción en 
español: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, 


¡rad. Susana Akin y Rafael Blázquez, Madrid, Akal, 2012]. 
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sicales pertinentes. La expresión «sonidos musicales perti- 
nentes» puede entenderse en distintos sentidos: los sonidos 
escritos sobre una partitura, o los sonidos requeridos por el 
instrumentista cuando improvisa, o el conjunto de sonidos 
considerados musicales por la sociedad a la que pertenece 
(como por ejemplo los intervalos de semitono, aunque no de 
cuartos de tono). Pero el instrumento puede también produ- 
cirtodo tipo de sonidos parasitarios o indeseables; por ejem- 
plo, una nota falsa. 


Excurso 2: la nota falsa 


El concepto de «nota falsa» es ciertamente complejo y ofre- 
ce una apasionante vía de acceso a muchos problemas fun- 
damentales. Trataré aquí de la nota falsa que es responsabi: 
lidad del instrumento; más adelante me ocuparé de la nota 
falsa desde la perspectiva de la discordancia entre partitura 
e interpretación (que corresponde al caso n.” 1 que se verá a 
continuación) y desde la perspectiva más general de la on- 
tología de la obra musical. 

¿Qué es una nota falsa? Como mínimo, tres cosas: 1) Pue- 
- de ser una nota existente en el sistema musical pero que no 
estaba prevista en la partitura (el pianista o el trompista toca 
un fa en lugar de un mi); la nota en sí misma es perfectamen- 
te justa, pero simplemente no es la que el instrumentista de- 
bería tocar; 2) Puede ser también una nota intrínsecamen- 
te falsa, en el sentido de que no existe en un sistema musical 
concreto (que pueda existir en otros sistemas no reduce su 
carácter de falsedad: la noción de exactitud es contextual). 
Por ejemplo, un violinista clásico toca una nota situada entre 
el mi y el fa. Supongamos que un cuarto de tono por encima 
del mi y un cuarto de tono por debajo del fa, lo cual produ- 


! Tercera parte, cap. 111, «Una ontología de círculos concéntricos». 
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ce una nota intrínsecamente falsa porque los cuartos de tono 
no existen en la escala musical occidental. Los cuartos de 
tono, sin embargo, sí existen en la música popular de ciertas 
regiones europeas (Moravia, Hungría), así como en la música 
úirabe eindia. De modo que un violinista que acompañara un 
ennto popular moravo que incluyera cuartos de tono no es- 
taría tocando una nota falsa al producir una nota entre el mi 
y el fa. Este tipo de nota falsa sólo es posible con instrumen- 
tos que producen íntegramente la nota (como los instru- 
mentos de cuerda frotada, desprovistos de trastes). Un pia- 
no o un clavecín, por el contrario, no pueden producir cuar- 
tos de tono, puesto que sus mecanismos están configurados 
en semitonos. 3) Por último, la nota falsa puede ser lo que 
se conoce comúnmente como p:fa,' es decir, un sonido com- 
+ plejo sin altura determinada, ruido más que nota, a menudo 
estridente y marcadamente disonante. Los instrumentos de 
viento son los más proclives a producir pifias, imposibles en 
el piano. Puede decirse que la pifia es intrínsecamente falsa, 
y ello en cualquier sistema musical. La diferencia entre la pi- 
lía y la nota falsa relativa a un sistema determinado es funda- 
mental: el cuarto de tono no equivale en todos los sistemas 
1 una nota falsa, pero el chillido del violín que sufre en ma- 
nos del principiante es un clásico universal de la nota falsa. 
Y podría decirse también que la nota falsa del segundo tipo 
consiste en una disonancia extrínseca (en relación con un sis- 
tema musical determinado) y que la nota falsa de este tercer 
tipo consiste en una disonancia intrínseca. Algunos compo- 
sitores contemporáneos han optado, sin embargo, por inte- 
grar estas pifias en su gramática sonora, por lo que en su caso 
uste tipo de notas falsas pasan del tercer tipo al segundo. 


! En francés, un canard (literalmente un *pato”), equivalente a nuestro 
voloquial gallo. Pero la expresión castellana únicamente se aplica al can- 
to, mientras la francesa hace referencia tanto a la interpretación vocal co- 
mo instrumental, (N. del T.). 
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En estos tres casos la falsa nota se revela de carácter in- 
voluntario. Pero la situación cambia por completo si la nota 
considerada falsa es decisión del instrumentista o del com- 
positor. Dejemos al margen la nota falsa del primer tipo (ya 
que la hemos definido como un error, involuntario por defi- 
nición). Según el segundo tipo, un violinista clásico podría - 
decidir improvisar atreviéndose a introducir notas ajenas al 
sistema; resultaría entonces difícil hablar de «nota falsa» (tal : 
vez podría hablarse mejor de incoherencia estilística, o sim- 
plemente de audacia y de asunción de riesgos). También las 
notas falsas del tercer tipo pueden comprenderse como algo ' 
deliberado. La pifia suele tener carácter involuntario, pero * 
el instrumentista quizá desee que su instrumento suene de E 
manera poco ortodoxa, «no musical» en relación con las nor- 
mas establecidas, como por ejemplo golpeando su violín con 
un bastoncillo, una llave o cualquier otro objeto del mismo 
tipo, tal como sucede habitualmente en ciertas obras musi- 
cales contemporáneas. Podría, pues, servirse de las pifias de 
modo premeditado; claro que, al depender de su voluntad, 
dejarían de ser verdaderamente pifias. 


Cualquier instrumento puede generar innumerables soni- 
dos: notas, ruidos o pifias; las posibilidades sonoras de cual- 
quier instrumento resultan siempre mucho más amplias que 
sus posibilidades musicales (es decir, el conjunto de sonidos 
considerados como musicales en un contexto concreto). De 
esta diferencia de amplitud proviene la diferencia entre los 
dos cuerpos del instrumento. El instrumento dispone de un 
cuerpo físico, material, del que es posible extraer todo tipo : 
de sonidos; pero dispone también de un cuerpo musical que - 
no es «parte» del cuerpo físico sino más bien una apropia- 
ción de ese cuerpo. El cuerpo musical del instrumento pro- 
duce sonidos musicales pertinentes. Aprender atocar un ins- 
trumento implica configurar o descubrir, en su cuerpo físico, 
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su cuerpo musical. Tocar un instrumento supone sustraerlo 
continuamente de su cuerpo físico para mantenerlo, traba- 
josamente, en su estado de cuerpo musical, Dejar que suene 
una nota falsa o una pifia, o producir un sonido no deseado, 
supone permitir que el cuerpo físico del instrumento se im- 
ponga sobre su cuerpo musical. 

Cierto concepto ayudará a entender mejor la diferencia 
entre cuerpo físico y cuerpo musical del instrumento: el con- 
cepto de «potencial», en el sentido propuesto por Hervé La- 
vombe.! Este autor distingue cuatro niveles de potencialidad 
en un instrumento musical: la potencialidad primitiva, la po- 
tencialidad académica, la potencialidad histórica y la poten- 
vialidad reprimida u oculta. De este modo algunos sonidos 
purasitarios amusicales (sonidos involuntarios producidos 
- por las llaves, el ruido al frotar las cuerdas, etcétera) van in- 
tegrándose poco a poco en lo «posible musical» del instru- 
inento, como señalé anteriormente. El potencial musical de 
un instrumento es distinto a su potencial físico: hacer chas- 
«uear las llaves de una flauta Boehm resultaba físicamente 
posible en el siglo XIX, pero artísticamente imposible (no 
Inibiera tenido el menor sentido según los códigos musica- 
les del momento). Las nuevas técnicas interpretativas, a las 
ue ya me he referido (el «pzzz Bartók», por ejemplo), confi- 
furan un cuerpo musical parcialmente distinto en el cuerpo 
Íísico invariable de un instrumento. 


' Hervé Lacombe, «L'instrument de musique: identité et potentiel», 
Mrtbodos, 11/2011, subido a la red el 31 de marzo de 2011, <http://metho- 
shon.revues.org/2552>. Para más detalles sobre los conceptos que propo- 
ne Lacombe me remito al segundo capítulo de la tercera parte del pre- 
tente libro («El instrumento: el tiempo de la obra y el tiempo histórico»). 
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También el instrumentista dispone, por su parte, de dos 
cuerpos.* Cuenta con un cuerpo musical, resultado del con- 
junto de competencias artísticas necesarias para el manejo 
del instrumento, que un dificultoso aprendizaje le ha permi- 
tido adquirir y, literalmente, incorporar. Este cuerpo musi- 
cal está enraizado en el cuerpo natural, cuyas lógicas fisioló- 
gicas y comportamentales chocan a veces con las de su cuer- 
po musical; el cuerpo orgánico humano no está en absoluto 
articulado «para» realizar todo tipo de gestos. El aprendi- 
zaje del instrumento consiste muchas veces en contrarrestar 
los movimientos naturales del cuerpo humano, en inhibir de- 
terminados movimientos espontáneos. En el ámbito de los 
músicos profesionales, la configuración de su cuerpo musi- 
cal en el seno del cuerpo natural viene a veces marcado por 
ciertas deformaciones físicas profesionales (como les ocurre 
igualmente a artesanos, deportistas, obreros, agricultores). 
El cuerpo musical del instrumentista nunca llega a sustituir 
del todo al natural: un momento de fatiga o un descuido y 
surge la nota falsa o el descompás rítmico, por culpa de un 
cuerpo natural que por unos segundos eclipsa al cuerpo mu 
sical. Por el contrario, el virtuosismo, al que se asocian va- 
lores como la opulencia, el refinamiento, la acrobacia, el de-. 
safío a las leyes fisiológicas, supone un estado extremo del 
cuerpo musical, cuando no el completo dominio del cuerpo ' 
musical sobre el cuerpo natural, Entonces, el cuerpo setrans- 
forma en instrumento de su instrumento. 

Tal continuidad entre el cuerpo del instrumentista y su 
instrumento es el tema de muchos de los últimos lienzos, 
acuarelas y dibujos de Paul Klee. Me refiero concretamente 


: En Membres fantómes. Des corps musiciens, París, Minuit, 2002, Pe- 
ter Szendy concede al intérprete muchos más cuerpos, y también dedos 
(pp. 60-69, por ejemplo). 
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a Paukenspieler (El timbalero, 19 40): los cuerpos del instru- 
mento y del instrumentista aparecen fusionados, con el brazo 
izquierdo convertido en maza, al igual que el brazo derecho, 
separado del cuerpo. Sin embargo, el conjunto no ofrece la 
imagen de un cuerpo desarticulado (aunque sea una lectu- 
ra posible de la obra), sino que parece un doble cuerpo fu- 
sionado por el ritmo, pese a ese ojo hierático fijado en el es- 
pectador, 


La interpretación transforma la máquina técnica compleja 
que es un ¿2strumento musical en instrumento musical, en el 
sentido pleno de la expresión. Tocar un instrumento signifi- 
ca participar en una serie de transacciones complejas entre 
- Cuatro cuerpos. Pero no forcemos las similitudes: no es po- 
sible comparar del todo el cuerpo físico del instrumento y 
el cuerpo orgánico natural del instrumentista. El primero es 
un artefacto, una disposición mecánica de elementos inertes 
combinados con el fin de producir sonidos musicales; el se- 
fundo es un cuerpo vivo natural, cuyas partes no pueden en- 
tenderse como una combinación «para» hacer música, pero 
cuya constitución permite la producción de múltiples gestos 
muy diferenciados (basta pensar en la estructura de la mano, 
ya admirada y estudiada por Aristóteles, o en la evolución li- 
neal de la mano inteligente, como explica Sennett), como los 
restos musicales una vez aprendidos y ensayados.? Lo que sí 
puede compararse son las relaciones de tensión existentes 
entre el cuerpo natural, por una parte, y el cuerpo musical 
por otra. La interpretación musical se muestra siempre re- 
corrida o atravesada por cierto efecto puramente físico, tan- 


' Pintura al temple sobre papel y cartón, 34,6 x21,2 cm, Berna, Zen- 
tum Paul Klee. 

* Sennett, Ce que sait la maín, Op. cíf., pp. 321-322 [p. 186], y todo el 
capítulo x, «Habilidad». 
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to por parte del instrumento como del instrumentista. Este 
efecto físico puede ser de varios tipos. Puede ocurrir que el 
instrumento se desafine o que se rompa una cuerda del vio- 
lín: son hechos contingentes, pero de ningún modo excep- 
cionales. Otros efectos físicos indeseables son inevitables y 
nada tienen de contingentes: por ejemplo, en los instrumen- 
tos de viento se producen condensaciones acuosas que de- 
ben expulsarse periódicamente (los trompistas lo hacen dis- 
creta y frecuentemente durante los conciertos; pero es algo 
habitual en todos los instrumentos de viento). Esta molesta 
condensación no me parece menos digna de reflexión que el 
barro y la suciedad (pelos kaí rbupos) de los que habla Pla- 
tón al comienzo de su Parménides. En lo que se refiere a los 
instrumentistas, la fatiga, el descuido o el error incomprensi- 
ble (ese pasaje cien veces interpretado sin problemas duran- 
te los ensayos en el que se falla el día del concierto) suponen 
una especie de advertencia, e incluso de protesta, que hace 
el cuerpo físico al cuerpo musical. 

Recordemos también un caso especialmente interesante, 
el del instrumentista o multinstrumentista que cambia de ins- 
trumento, es decir, que toca uno diferente. Aunque el cuerpo 
orgánico del instrumentista es sólo uno, sus cuerpos musica- 
les pueden ser muchos. Si sé tocar el violín y el piano, mis re- 
flejos musicales, la posición de mi cuerpo, de mis brazos, de 
mis manos y dedos serán muy diferentes al cambiar de ins- 
trumento. Tomemos como ejemplo el caso de los trompistas 
que deben tocar la tuba wagneriana. Por razones históricas, 
este instrumento lo tocan los trompistas. Sin embargo, el pa- 
bellón de la trompa apunta hacia abajo (los trompistas han 
de introducir la mano derecha para regular el sonido), mien- 
tras que el de la tuba wagneriana lo hace hacia arriba (resul- 
ta imposible introducir la mano). El trompista, acostumbra- 
do ala sensación de regular las notas poniendo la mano en el 
pabellón del instrumento, tiene que renunciar a ella cuando 
toca la tuba wagneriana. De ahí ese pequeño malestar que 
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sufren todos los trompistas cuando se encuentran en esa te- 
situra, malestar aún mayor porque, al tratarse de un instru- 
mento poco utilizado, los trompistas no suelen disponer del 
«suyo» propio (mientras que sí disponen de su trompa, a la 
cual están habituados). No es de extrañar que los invada cier- 
ta sensación de inseguridad.: 

Tocar presupone, pues, el entendimiento entre los cuatro 
cuerpos implicados, entendimiento que se crea recurriendo 
auna ardua serie de transacciones. Ya observamos antes que 
el tacto, los dedos y la gestualidad del instrumentista esta- 
blecen una continuidad entre el (los) cuerpo(s) del instru- 
mentista y el (los) cuerpo(s) del instrumento. Dos circuns- 
tancias musicales servirán para aclarar mejor este concepto 
de transacción: la afinación del instrumento y el virtuosismo. 

El momento en que el músico afina el instrumento pue- 
de calificarse de emocionante (aunque algunos lo encuen- 
tran aburrido). El instrumentista afina su instrumento (violín, 
laúd, clavecín, viola de gamba, etcétera) para tocarlo, reali- 
zar escalas, ejercitarse o ensayar; para hacerlo, el músico ele- 
va poco a poco el instrumento hasta lo musical (haciéndolo 
pasar de su cuerpo mecánico a su cuerpo musical) y se eleva 
a la vez él mismo (desde su cuerpo orgánico hasta su cuerpo 
musical). El momento de la afinación conlleva cierta dimen- 
sión ritual que va más allá de lo estrictamente útil o necesa- 
rio. Durante el Renacimiento y la época clásica, los músicos, 
tras afinar su instrumento, tenían por costumbre improvisar 
con la mayor libertad; los preludios, las fantasías, las toccatas 
y las sonatas tenían como objetivo «probar» el instrumento 
(tras haberlo afinado), recorrerlo con los dedos si se trataba 
de un instrumento desconocido (un nuevo laúd, un clavecín 
que no se había tocado hasta entonces, etcétera). Incluso tér- 


* Agradezco a los trompistas de tuba wagneriana de la Ópera de París, 
y en especial al primer bajo, Francois Cagnon, sus explicaciones sobre el 
instrumento y sus técnicas interpretativas. 
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minos como fantasía o toccata nos indican que no se trataba 
de la interpretación de obras musicales propiamente dichas, 
sino de piezas para ejercitar la digitación. Tocar un preludio 
con esa intención supone establecer algo similar a un «con- 
trato» con el instrumento, confiar en éste, probarlo y dejar 
que él nos ponga a prueba. Este momento musical se fue con- 
virtiendo progresivamente en composición escrita, aunque 
conservando no obstante algo de su función original. En un 
preludio y fuga, el preludio sirve sin duda no tanto para pre- 
parar la fuga como para preparar al músico que la interpre- 
tará a continuación. De este modo, a través del preludio o 
fantasía escrita o improvisada, se pasa de la afinación del ins- 
trumento a una Obra más seria o imponente. 

Pero la afinación implica al mismo tiempo la afinación de 
múltiples instrumentos entre sí (para interpretar música de cá- 
mara, sinfónica, etcétera). La mayor parte de las veces, al me- 
nos en el formato del concierto «burgués», los instrumentos 
se afinan frente al público.: No se trata sólo de una costumbre 
práctica, sino también de un rito social. Una vez más, de lo 
que se trata es de pasar de lo «natural» a lo «musical», de 
configurar ese cuerpo musical colectivo y artificial que es una 


orquesta. La diferencia entre el cuerpo orgánico natural y el .. 


cuerpo musical que es preciso moldear resulta en este caso 
particularmente sorprendente: en una orquesta de ochenta 
músicos hay ochenta cuerpos orgánicos distintos y ochenta y 
un cuerpos musicales: los cuerpos musicales de los ochen- 
ta instrumentistas y el cuerpo musical colectivo que es la or- 
questa (que ésta cuente o no con un director resulta de esca- 
sa importancia desde este punto de vista). Añadamos a ello 
que la orquesta está conformada por un tercer cuerpo, su 


1 La afinación forma parte de lo que en otra ocasión he llamado los 
«márgenes» de la obra musical; véase Bernard Séve, «Bords de l'ceuvre 
musicale», Aistbesis, Pratiche, linguaggí et saperi dell estetico, revista 
en línea, <http://www.aisthesisonline.it/numero-corrente/bords-de- 
1% E2%80%990euvre-musicale/>. 
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cuerpo social, mediador entre el (los) cuerpo(s) orgánico(s) 
de los instrumentistas y el cuerpo musical de la orquesta en- 
tendido como una totalidad. Este cuerpo social es heterogé- 
neo o, para servirnos de una expresión de Bernard Lehmann, 
«fraccionado».! Volveremos sobre esta cuestión de la «socie- 
dad de instrumentistas»; pero en este punto querría señalar 
tan sólo que todo cuerpo, orgánico o artificial (y si es artifi- 
cial, social o musical), es un espacio complejo de tensiones y 
dinámicas de autorregulación. 

El virtuosismo ofrece otro motivo de reflexión sobre los 
cuatro cuerpos.* De manera significativa, tanto Richard Sen- 
nett como Peter Szendy entienden El sobrino de Rameau de 
Diderot como un momento fundamental para la compren- 
sión del nuevo valor del virtuosismo. El virtuosismo supo- 
ne ante todo una revolución en lo referente a dominio técni- 
co, un derroche de capacidades cuya dimensión más espec- 
tacular es una vertiginosa velocidad, una absoluta sumisión 
del instrumento a la voluntad del intérprete o, más bien, una 
asunción del máximo riesgo en la lucha entre el intérprete 
y su instrumento. La imagen del virtuoso oscila entre las fi- 
guras del héroe y el malabarista: como Franz Liszt, viajando 


* Bernard Lehmann, L'Orchestre dans tous ses éclats. Ethnograpbie des 
formations symphoniques, París, La Découverte, 2002. 

> Me permito remitir a Séve, L'Alteration musicale, Op. cit., Pp. 41, 115- 
116,175. Véase también, y en especial, Vladimir Jankélévitch, Liszt et la 
Rbapsodie, París, Plon, 1979 [existe traducción en español: Liszt. Rapso- 
día e improvisación, trad. J. G. López Guix y Ramón Andrés, Barcelo- 
na, Alpha Decay, 2014]; Penerco, «Portrait de l'artiste violoniste en vir- 
tuose», Romantisme, op. cit.; y Denis Laborde, «L'ermite et le virtuose, 
Glenn Gould et Georges Cziffra en figures de P'ascése pianistique», Ate- 
liers d'anthropologie, n.? 35, 2011, disponible en <http://ateliers.Revues. 
org/8841>. Para una reflexión crítica acerca del virtuosismo ver René 
l.eibowitz, Le Compositeur et son double (1971), París, Gallimard, 1986, 
«Quatriéme partie: La foire aux virtuoses». 

3 Sennett, Ce que sait la main, op. cit., pp. 160-161; Szendy, Membres 
Jantómes, Op. Cit., Pp. 19-25. 
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con su piano por toda Europa al tiempo que desbordaba en- 
tusiasmo, elocuencia y expresividad.: El virtuosismo revela 
un carácter ambiguo. Por un lado ofrece el espectáculo de la 
fusión mágica del cuerpo musical del intérprete y el cuerpo 
musical de su instrumento, el espectáculo de la fusión de los 
cuatro cuerpos que hemos analizado. Según el viejo adagio 
«el arte se oculta a sí mismo», el esfuerzo encarnizado per- 
mite al virtuoso hacer pasar por espontáneas sus interpreta- * E 
ciones, que parecen por lo tanto desprovistas de esfuerzo y, 
por así decirlo, fluir con espontaneidad. Pero por otro lado 
el virtuosismo se presenta como un intenso combate entre el 
músico y su instrumento, un instrumento feroz que debe do- 
meñarse; commediante, tragediante, el virtuoso gesticula y 
sufre ante el público: fue el caso de Paganini, y también el de 
Liszt. Deja entonces de ser exhibición de facilidad interpre- ' 
tativa para convertirse en esfuerzo sobrehumano, en tensión «$ 
inaudita, en riesgo de caída. Mago o domador, el virtuoso su- 

giere la idea de una fuerza diabólica (el virtuoso demoníaco). 


1 Nicolas Southon, «Virtuosité», en: Christian Accaoui (ed.), Eléments 
d'estbétique musicale, Arlés-París, Actes Sud-Cité de la Musique, 2011. 
q q 
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En el presente capítulo se defienden tres tesis que se desa- 
rrollarán según un orden lógico de creciente complejidad, 
que a su vez resultará de decreciente plausibilidad. Soy cons- 
ciente de la naturaleza poco habitual de las dos últimas de 
las tres tesis que propondré. Sólo le pido al lector que, an- 
tes de emitir un juicio, examine con atención los argumen- 
tos en que se basan. 

La idea que defiendo, según la cual el instrumento supo- 

“ne una dimensión constitutiva de la música, ha tenido mu- 
chos detractores a lo largo de la historia musical. La música 
se considera a menudo una expresión directa del espíritu; la 
voz humana, considerada el más perfecto de los instrumen- 
tos, sería, pues, el órgano musical por excelencia. Denomi- 
no «vocalismo» a esa concepción tan extendida, concepción 
que la filosofía ha suscrito tradicionalmente (como es el caso 
de Rousseau o Hegel, por ejemplo). La hemos visto plasma- 
da en la Santa Cecilia de Rafael. 

El rechazo de los instrumentos puede adoptar formas no 
tan directamente religiosas, pero igual de brutales. Buen ejem- 
plo de ello—más sorprendente en la medida en que procede 
de un pensador de primer orden—es un texto ciertamente 
enojoso de Boris de Schloezer: 


la característica esencial del espacio elaborado por la cultura musi- 
val occidental es su entera independencia respecto del material so- 
noro [...] fuera del mundo de la música europea, todas las culturas 
musicales han estado siempre sometidas y lo están todavía a los ins- 
trumentos de que disponen [...] También la historia de los instru- 
mentos de música es en este caso [el caso extraeuropeo], hasta un 
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cierto punto, la historia de la música, la historia de su vocabulario. 
El caso de nuestro arte sonoro [europeo] es muy diferente: ningún 
instrumento o grupo de instrumentos permite caracterizarla, ilus- 
trándonos acerca de la estructura de su materia. La música europea 
es la única que ha llegado a liberarse de la sujeción del material.* 


La idea es errónea por dos razones: las músicas extraeuro- 
peas no pueden colegirse a partir de sus respectivos instru- 
mentos, sino que poseen sus propias concepciones musica- 
les, sus propias organizaciones del continuo sonoro, etcétera; 
y la música europea tampoco ha desatendido jamás la parte 
«material» de la música, es decir, los instrumentos. Semejan- 
te concepción, viniendo de un intelectual como Schloezer, 
resulta casi aterradora. Nos da una idea de lo arraigado que 
está ese prejuicio contra el cual debe luchar cualquier pro- 
yecto filosófico que aspire a pensar la música no como ene- 
miga del instrumento, sino como algo que emana de él. 


1. EL INSTRUMENTO MUSICAL, 
UN UNIVERSAL ANTROPOLÓGICO 


La primera tesis defendida en este capítulo es bastante sim- ¡j 
ple: el instrumento musical es un universal, es decir, que no ¿ 


* Boris de Schloezer, Introduction á Jean-Sébastien Bach, París, Galli- 
mard, 1979, p. 232 [Introducción a Juan Sebastián Bach. Ensayo de estéti- 
ca musical, trad. Leopoldo Hurtado, Buenos Aires, Eudeba, 1961, p. 252]. : 
Esta irritante página (de 1947, año de la primera edición del libro) es un 
producto evidente del estado de cosas. En su libro (anterior) sobre Stra- 
vinski, este autor había sido capaz de analizar, no sin sutileza, algunas op- 
ciones antiwagnerianas en la instrumentación del creador de La consa- 
gración de la primavera (Igor Stravinsky, París, Claude Aveline, 1929, 
pp. 39-57). Sin embargo, hay que señalar que, a partir de su libro sobre 
Stravinski, Boris de Schloezer se ocuparía de los elementos «mágicos» de 
la música, es decir, de la importancia concedida a los timbres y, por lo tan- : 
to, alos instrumentos. 
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existe sociedad sin instrumentos. En todas las sociedades se 
produce música y en todas las sociedades se construyen ins- 
trumentos musicales. 

¿Pero a qué universal puede remitirse el instrumento? 
¿Estamos seguros de que no se encontrará un día algún con- 
traejemplo que invalide la tesis? 

«Universal» es un concepto lógico que implica que todos 
los elementos de determinada clase poseen una propiedad 
determinada («todos los hombres son mortales»). Un solo 
ejemplo contrario basta para invalidar una proposición uni- 
versal (lo que se denomina modus tollens). Pero puede pro- 
ponerse otro concepto de universal, que llamaré universal 
aristotélico: cuando, en la mayor parte de los casos o prácti- 
camente siempre, el elemento x está dotado de la cualidad p, 

entonces se considera que la proposición «todo X es P» tie- 
ne un valor universal (lo que Aristóteles denomina to ós épi 
to polu, «la mayor parte de las veces» o «en la mayoría de los 
casos»). Si el término universal no es de nuestro agrado, pue- 
de sustituirse por generalmente: la idea es la misma. En suar- 
tículo «Tipología y universales», Jean Molino y Jean-Jacques 
Nattiez indican acertadamente: 


El juego de los contraejemplos revela un valor crítico fundamental: 
sirven para evitar las soluciones más cómodas. Pero conviene llevar 
el juego lo más lejos posible, con el fin de poner de relieve la im- 
portancia y esencia de los contraejemplos: si son demasiados y no 
se desprende ninguna fórmula significativa será preciso deshacerse 
de lo que no era sino un falso universal (fake universal); si son esca- 
sos, su reducido número merece análisis y explicación, pudiendo 
conducir a un concepto de near-universal o statistical universal, si 
son numerosos pero no dependen del azar, será necesario pasar de 
los universales a las tipologías.: 


* Molino y Nattiez, «Typologies et universaux», en: Musique. Une en- 
cyclopédie pour le xx1* siécle, vol. v, op. cit., p. 350. 
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A los tres casos referidos por Jean Molino y Jean-Jacques 
Nattiez añadiría un cuarto, de gran significado para la filo- 
sofía del arte: si los únicos contraejemplos han sido creados 
a propósito por un artista provocador o bromista, para con- 
tradecir algún universal artístico, éstos no prueban eviden- 
temente nada. Sería una falacia sugerir que el ritmo no for- 
ma parte fundamental de la música por la única razón de que 
algunos compositores han escrito piezas deliberadamente 
arrítmicas (Ligeti, Atmospheres). Y resultaría absurdo suge- 
rir que el sonidano es un parámetro constitutivo de la músi- 
ca por la única razón de que Cage creara 4133”. Para cualquier 
instrumento o grupo de instrumentos. Es precisamente porque 
el sonido y el ritmo resultan fundamentales para la música por 
lo que, desde la lógica habitual de la transgresión, se revela in- 
teresante componer piezas musicales sin ritmo o sin sonidos. 

Es posible distinguir rasgos no universales en la música (la 
notación gráfica, la polifonía) y rasgos universales (la confi- 
guración de escalas de sonidos discontinuos, los «intercam- 
bios sonoros» entre sonidos musicales y no musicales o la 
práctica de la ornamentación). La invención, fabricación y 
empleo de instrumentos musicales entra dentro de esta se- 
gunda categoría. La profusión de instrumentos citados en el 
primer capítulo es significativa a tal respecto: la invención 
organológica debe entenderse como un rasgo fundamental 
del espíritu humano, hasta el punto de que setía sorpren- 
dente que dejara de manifestarse en alguna cultura. En to- 
das partes existen «en general» instrumentos musicales (en 
todas las sociedades podemos encontrar instrumentos musi- 
cales, del tipo que sea); y algunos tipos de instrumentos pa- 
recen incluso encontrarse en todas las culturas: las percusio- 
nes (cuya universalidad apenas admite discusión si se tienen 
en cuenta variedades como el tam tam, los gongs, los casca- 
beles, las campanas, los cencerros, los sonajeros, los sistros, 
las carracas, etcétera), así como las flautas. La universalidad 
de los instrumentos de cuerda pinzada o frotada, así como 
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la de los tambores de membrana, no es por el contrario tan 
segura: la preparación de unas cuerdas de tripa o piel para 
someterlas a una fuerte tensión exige competencias técnicas 
ciertamente complejas.: 

Algunos instrumentos, como la guimbarda o la cornamu- 
sa, sin ser rigurosamente universales, han sido inventados 
por numerosas culturas sin contacto alguno entre sí. Por úl- 
timo, cabe destacar que todos los instrumentos son, en sen- 
tido propio, manipulables. Es necesario usar la mano para 
tocar casi todos los instrumentos musicales, aunque sólo sea 
para asirlos (mientras que no todos exigen el uso de la boca, 
y todavía menos de los pies).* Las únicas excepciones nota- 
bles son unos cencerros sujetos al cuerpo o, también, las san- 
dalias con sonajas que los romanos llamaban scabellum y los 

griegos kroupeza. 

¿Qué tiene de universal el instrumento musical? Tiene ese 
gesto que fija, en un objeto destinado a tal uso (o en ocasiones 
transformado para ese uso), el deseo y la posibilidad material 
de producir sonidos diferentes de los que puede producir la 
voz humana. Cabe observar que este universal opera en dos 
sentidos: 1) por el hecho de inventar y fabricar instrumentos 
musicales, sea cual fuere la naturaleza de tales instrumentos; 
y 2) por el hecho de que algunos tipos de instrumentos—cu- 


' Genevieve Dournon indica como principales «universales» organo- 
lógicos los idiófonos (cencerros, metalófonos, xilófonos, tambores de ma- 
dera) y además los tambores de membrana («Instruments de musique du 
monde: foissonnement et systématiques», en: Musique. Une encyclopédie 
pour le xx1* siécle, vol. v, op. cíl., p. 863). 

* La existencia de solos de órgano exclusivamente para pedalero, como 
algunos de Bach, no constituye desde luego una objeción. 

3 Por ejemplo, la calabaza de Pierre Schaeffer: «La misma calabaza de- 
bió servir indiferentemente para la sopa y para la música», Pierre Schaeffer, 
Traité des objets musicaux, París, Seuil, 1966, p. 43. [Existe traducción en 
español: Tratado de los objetos musicales, trad. A. Cabezón, Madrid, Alian- 
za, 1988]. Véase también Michel Chion, Guide des objets sonores, París, 
Buchet-Chastel, 1983, p. 54. 
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yos más arcaicos ejemplos se remontan al paleolítico, en es- 
pecial las percusiones y las flautas —aparecen en todos los 
continentes y en todas las épocas. 


2. LA MÚSICA ES EL ÚNICO ARTE 
QUE SE SIRVE DE INSTRUMENTOS 


La segunda tesis que defiendo es la siguiente: la música es el 
único arte que se sirve de instrumentos. Esta tesis se demues- 
tra relevante tanto desde la perspectiva cognitiva como me- 
todológica. Para acceder conceptualmente al instrumento 
musical hay que comenzar por «verlo», y para verlo con cla- 
ridad es necesario entender que no cuenta con equivalentes 
en otras artes. Debo añadir que entiendo aquí «arte» en el 
sentido más general y amplio de la expresión (soy consciente, 
de que la música no es siempre y en todas partes un «arte», 
en el sentido estético y contemplativo del término; me ocu- 
paré de ello enseguida). 

«La música es el único arte que se sirve de instrumentos»: 
así enunciada, mi tesis parece o bien falsa o bien tautológi- 
ca. Falsa, porque todas las artes se sirven de instrumentos, 
de artefactos técnicos en general; tautológica, porque sólo la 
música se sirve de instrumentos musicales, al igual que sólo 
la pintura se sirve de instrumentos pictóricos o el cine de ins- 
trumentos cinematográficos. En otras palabras, si instrumen- 
to significa instrumento musical” la tesis se revela tautológi- 
ca. Si instrumento significa “herramienta” o “aparejo técnico” 
la tesis se revela falsa puesto que todas las artes se sirven de 
herramientas y/o aparejos técnicos. 

Sin embargo, la tesis no es ni falsa ni tautológica. Lo que 
con ella quiero dar a entender es que los instrumentos mu- 
sicales no tienen parangón en las demás artes. No me pare- 
ce posible proponer similitudes genéricas: el objeto técni- 
co X es a la pintura (al teatro, al cine, a la poesía, etcétera) 


106 


LA CONDICIÓN ORGANOLÓGICA DE LA MÚSICA 


lo que el instrumento musical es a la música. Hasta cierto 
punto puede compararse el buril del grabador con el pincel 
del pintor, o el bolígrafo del poeta con el del coreógrafo: el 
pincel es a la pintura lo que el buril al grabado. Pero no pue- 
de compararse el instrumento musical con nada que pueda 
ejercer, en cualquier otro arte, una función similar a la que 
éste ejerce en la música: aquí subyace la fuerza de mi argu- 
mentación. Toda comparación entre la música, arte alográ- 
fico, y las artes autográficas resulta errónea de partida. Sólo 
es posible hacer comparaciones con las otras artes «en dos 
tiempos» (Gouthier) o «en dos fases» (Goodman), las otras 
artes alográficas, en especial, el teatro y la danza. Del mismo 
modo que la música, el teatro y la danza necesitan del con- 
curso de la interpretación. Pero se trata de interpretacio- 
nes que no precisan el uso de instrumentos. Cierto acceso- 
rio o indumentaria teatral, al igual que un tutú en el ballet 
clásico o un proyector en una sala cinematográfica, no son 
instrumentos en el sentido en el que el instrumento-musi- 
cal es un instrumento. No existen instrumentos teatrales ni 
instrumentos de danza. Las expresiones «instrumento pic- 
tórico» o «instrumento cinematográfico», que he utilizado 
en el párrafo anterior, resultan extrañas, si no incorrectas. 

Las demás artes al margen de la música se sirven de he- 


* Recordaré de manera sumaria la diferencia, propuesta por Nelson 
Goodman (Langages de l'art, Nimes, J. Chambon, 1990 [existe traducción 
en español: Los lenguajes del arte. Una aproximación a la teoría de los síng- 
bolos, trad. Jem Cabanes, Barcelona, Paidós, 2010]): un arte es autográfico 
cuando produce obras únicas (un cuadro, una escultura) que pueden con- 
vertirse en objeto de falsificación (una copia de La Gioconda que quisiera 
hacerse pasar fraudulentamente por la original; el espectador no tendría en- 
tonces acceso a la auténtica Gioconda); un arte es alográfico cuando puede 
ser anotado debiendo interpretarse o leerse (una pieza de teatro, una novela, 
una sinfonía) y no puede convertirse en objeto de falsificación (una copia li- 
teral de Papá Gortot sigue permitiendo el acceso a la obra de Balzac; si se tra- 
ta de una novela protegida por derechos de autor la copia puede considerar- 
sejurídicamenteilegal, pero seguirá sin impedir el acceso ala propia novela). 
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rramientas (o, si se prefiere, de instrumentos: poco importa 
el término mientras no se piense que el instrumento musical 
constituye una claseincluida en el género «instrumentos artís- 
ticos»). Pero estas herramientas no serán nunca consustancia- 
les a la obra en cuanto que ésta se articula como tal. Aun así, 
sí resultan necesarias para la producción de la obra: 

- Las artes autográficas se sirven de materiales y herra- 
mientas para fabricar objetos (tela, pigmentos y pinceles en 
el caso de la pintura; mármol y cinceles en el de la escultura 
de talla; yeso y metal en el de la escultura de fundición; cá- 
maras y mesa de montaje en el del cine; cámara de carrete o 
digital en el de la fotografía). 

- Las artes alográficas (literatura, teatro, danza, o la propia 
música) se sirven de herramientas o artilugios para anotar el 
texto o la partitura (papel y lápiz, ordenador) o para grabar 
una interpretación de la pieza teatral o de la sinfonía. 

- La improvisación pura de tipo no musical se sustrae por 
completo al empleo de herramientas e instrumentos (impro- 
visaciones retóricas o poéticas, improvisaciones teatrales y 
coreográficas; y, en la improvisación musical, el canto a cap- 
pella); pero no, por supuesto, al empleo de técnicas: no toda 
técnica precisa de instrumentos (como, por ejemplo, el arte 
de la oratoria). 

- Para el desarrollo de la obra como tal, las artes necesitan 
en general de algún aparejo técnico más o menos complejo: 
aparatos de proyección y pantalla en el cine, focos en el tea- 
tro, maquinaria teatral que permita la aparición del deus ex 
machina. Incluso la pintura o la escultura requieren, para una 
correcta exposición de las obras, un ambiente adecuado o un 
sistema de iluminación especial, por ejemplo; la simple lectu- 
ra de una novela precisa de unas condiciones de luminosidad 
que pueden requerir de dispositivos técnicos específicos.! 


1 Puede ocurrir que las obras no tengan necesidad, en determinadas 
circunstancias, de ningún aparejo técnico: la lectura de poemas a la luz del 
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Pero aunque todos estos aparatos técnicos, artilugios y, a 
fortiori, decorados o accesorios sean herramientas, no son 
instrumentos en el sentido en que lo es un instrumento mu- 
sical, porque no sirven para interpretar la obra. El concep- 
to de interpretación resulta aquí decisivo. La palabra instra- 
mento revela, en la expresión léxica instrumento musical, un 
sentido distinto al que posee cuando se utiliza sola. Un foco 
en el teatro no es un «instrumento» por más que se utilice 
de manera competente y con sentido artístico en el momento 
y modo debidos. No se toca un foco como se toca un saxo- 
fón. El criterio diferencial es aquí el de interpretación (con 
o sin relación con una partitura, ya se trate de la ejecución 
de una obra anotada, de una pieza musical bien memorizada 
o de una improvisación). Los instrumentos y máquinas uti- 
lizados en las demás artes son instrumentos de producción, 
pero no instrumentos de existencia: el pincel sirve para pro- 
ducir el cuadro, pero desaparece cuando éste ha sido aca- 
bado. En música, el instrumento es un instrumento de exis- 
tencia, un verdadero instrumento ontológico: hace existir 
la obra durante el tiempo de su duración. El uso del instru- 
mento es coextensivo a la plena existencia de la obra musi- 
cal: el instrumento no se utiliza antes de la obra (como un 
pincel en el caso de un pintor) o en determinados momentos 
dela obra (como un accesorio teatral), sino durante la totali- 
dad del desarrollo del proceso musical. Esta idea resulta sin 
duda más expresiva cuando se recurre a su forma recípro- 
ca: «La plena existencia de la obra musical es coextensiva al 
uso del instrumento». La obra es sostenida, de principio a 
fin, por el instrumento que la interpreta. En música se des- 
cubre una contemporaneidad entre el tiempo (interno) de la 
obra interpretada y el tiempo (individual y social) que invo- 


día, una escultura expuesta en exteriores u obras arquitectónicas serían al- 
gunos ejemplos de ello. Pero los monumentos «exigen» iluminación noc- 
turna y, a veces, diurna, como mínimo en interiores. 
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lucra a los instrumentos que la interpretan y la hacen existir. 

Más que de una tesis se trata, a mi juicio, de una constata- 
ción; el olvido del instrumento por parte de la filosofía de la 
música es tal que esta constatación no se ha expresado nunca, 
pese a concernir a la totalidad de las artes. En efecto, la par- 
ticularidad organológica de la música produce inevitable- 
mente el efecto de arrojar una nueva luz sobre nuestra con- 
cepción de las demás artes. Y añadiré también que esta tesis 
no se ve en absoluto invalidada por el hecho de que algunas 
piezas musicales no se sirvan de instrumentos. Para hablar 
con cierta lógica, decir que «la música es el único arte que se 
sirve de instrumentos» no implica que la música los use siem- 
pre: la fórmula sólo implica que no hay otro arte que los uti- 
lice.: La existencia de la música a cappella no supone de nin- 
guna manera una objeción a esta tesis (aunque, en cambio, 
supondrá una seria objeción a mi tercera tesis). 

En diversas ocasiones he tenido oportunidad de exponer 
mi tesis, con motivo de la celebración de algún seminario o 
coloquio. La única objeción que me ha parecido consisten- 
te está relacionada con el arte de las marionetas.? Puede, en 
efecto, pensarse que la marioneta (ya sea de hilos, de varillas, 
de guante, etcétera) es un instrumento interpretado por un 
ejecutante; un instrumento que da existencia a la obra mien- 
tras se utiliza. De ese modo la tesis «la música es el único 
arte que se sirve de instrumentos» no sería exacta: el arte de 
las marionetas comparte la misma característica con la mú- 
sica. Esta cercanía entre la marioneta y el instrumento musi- 
cal resulta por sí misma muy fecunda, pero debe someterse a 
examen. La marioneta tiene un estatuto intermedio entre el 


: Sesobrentiende que resultaría arriesgado proponer como objeción a 
esta tesis los instrumentos descritos en las novelas, así como los que apa- 
recen pintados en cuadros o incluso los que se utilizan efectivamente en la 
música en fuera de campo, no diegética, que suena en las películas. 

2 La objeción fue planteada por una estudiante de la Universidad de 
Lille, a la que quiero manifestar mi agradecimiento. 
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cuerpo del actor y el instrumento musical: al igual que el pri- 
mero, encarna o «actualiza» un personaje; al igual que el 
segundo, es un artefacto que debe ser manipulado, en tiem- 
po real, por un artista. Pero las diferencias no son menos 
significativas que las semejanzas. La marioneta no produce 
algo distinto de sí misma (los gestos que efectúa la marione- 
ta son inseparables de ella, no pueden, por ejemplo, filmar- 
se sin que la marioneta sea filmada también); por su parte, el 
instrumento musical produce algo distinto de sí mismo, como 
son los sonidos, la música (que puede grabarse sin necesidad, 
claro está, de filmar el instrumento mientras la interpreta). 

Siguiendo el mismo hilo, también podríamos preguntar- 
nos si las pelotas, bolos y anillas que se utilizan en los juegos 
malabares son instrumentos (en el sentido de instrumentos 
musicales) o meros accesorios, al margen de la cuestión de 
si el malabarismo puede considerarse un arte o más bien 
una actividad deportiva. En la medida en que el interés, 
tanto para el malabarista como para el espectador, reside 
en la habilidad del malabarista y no en la belleza de las pa- 
rábolas trazadas por los objetos lanzados al aire—que por 
lo demás enseguida se nos hacen repetitivas y aburridas—, 
me parece que dichos objetos deben considerarse acceso- 
rios (por más que accesorios esenciales) y no instrumentos. 

En conclusión, me parece legítimo sostener que la música 
es el único arte que se sirve de instrumentos. 


3. LA MÚSICA SÓLO EXISTE EN CUANTO 
QUE CONDICIÓN ORGANOLÓGICA 


Mi tercera tesis sostiene que la música no sólo es el único arte 
que se sirve de instrumentos, sino que se define por ese uso 
de instrumentos. Es sin duda la tesis más sorprendente y di- 
fícil de aceptar. Soy consciente de que las objeciones se de- 
sencadenarán en cascada (la música vocal a cappella, la músi- 
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ca generada por ordenadores, la misma ambigúedad del con- 
cepto de «música», etcétera). Pero antes de responder a estas 
objeciones—que ruego al lector tenga a bien poner provisio- 
nalmente entre paréntesis—examinemos los argumentos en 
los cuales se basa mi tesis. 


Apelaré primero a los testimonios de los propios músicos, a 
sus testimonios musicales. Ofreceré dos presentaciones mu- 
sicales sobre el nacimiento de la música «donde las notas 
emergen de un rumor confuso y donde la música narra su 
propia génesis»; las semejanzas y diferencias de los dos «re- 
latos musicales», próximos en el tiempo, que he elegido tam- 
poco dejan de resultar elocuentes. En ambos casos el naci- 
miento de la música es responsabilidad de los instrumentos. 
Lo que aquí me interesa es la dimensión reflexiva de las dos 
piezas que vamos a comentar: la música habla musicalmente 
de lo que es en sí misma. 


Dos argumentos musicales 


Algunas obras musicales escenifican el propio nacimiento 
del arte al cual pertenecen. Es el caso del preludio de El oro 
del Rin de Wagner, que supone no sólo el incipit de esta Ópe- 
ra sino el de la totalidad de la tetralogía de El anillo del nibe- 
lungo, de la que El oro no constituye sino el prólogo. En este 
comienzo del comienzo, el compositor reflexiona musical- 


1 Sobre los problemas del concepto de «presentación estética» véase el 
primer capítulo de la segunda parte de este libro. 

2 Chion, Le Son, op cit., p. 191 [p. 240]. No hay que confundir estas 
fórmulas musicales sobre la génesis de la música con las fórmulas musi- 
cales sobre la génesis del mundo, como la obertura La creación de Haydn 
o Los elementos de Jean-Ferry Rebel (1737, obra en cuyo prólogo apare- 
ce lo que sin duda constituye el primer cluster de la historia de la música). 
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mente sobre la naturaleza y el poder de la música. Mahler, al 
inicio de su Sinfonía n.” 1, se acordará del precedente wagne- 
ríano; también él, en esta sinfonía puramente instrumental, 
arroja luz sobre la diferencia entre lo musical y lo no musi- 
cal, o lo premusical. Estas dos «natividades» musicales, por 
así llamarlas, adquieren casi valor de argumentos. 

Wagner, El oro del Rin, preludio. La primera nota de El 
oro del Rin, y porlo tanto de la tetralogía, es un mi bemol to- 
cado por los contrabajos en lo más grave del registro; aho- 
ra bien, esta nota se sitúa por debajo de las posibilidades de 
ese instrumento (cuya nota más grave es un mi natural), que 
es sin embargo el más grave de la orquesta. Es preciso por lo 
tanto, a fin de tocar esa nota, desacordar los cuatro segundos 
contrabajos (tocando los cuatro primeros el mi bemol en la 
octava superior). La música comienza, pues, en parte por de- 
bajo de lo instrumental. Me parece destacable que este pri- 
mer sonido del preludio de El oro del Rín se sitúe en los lími- 
tes de la música; apenas resulta audible y suena más como 
un ruido sordo, como un fragor indeterminado, que como una 
nota identificable dentro de la escala cromática. Se sitúa en 
la frontera entre el ruido y el sonido musical. En cuanto que 
sonido aislado, como señala justamente Lussato,! este mi be- 
mol constituye una suerte de «nota absoluta»; la música sólo 
comienza verdaderamente con la segunda nota del preludio, 
el si bemol, quinta del mi bemol inicial.? El mi bemol indeter- 


* Bruno Lussato, Voyage au coeur du Ring, Encyclopédie, París, Fa- 
yard, 2005, p. 410. «Como en la Sinfonía n.” y de Beethoven, el interva- 
lo de quintas vacías con el cual se abre el primer movimiento da la impre- 
sión de materia sonora todavía no organizada, que no obstante aporta un 
telón de fondo a la aparición progresiva del primer tema» (pp. 410-411). 

> Esto sólo podría decirse con propiedad después de 1910, aproxima- 
damente. Hasta entonces el sonido sólo se consideraba musical si se ins- 
cribía en la escala cromática y en la tonalidad. El sonido musical comienza 
con una relación (mi bemol/si bemol, por ejemplo), no con una nota ais- 
lada. Hasta inicios del siglo xx el mínimo elemento musical no es la no- 
ta, sino el intervalo entre dos notas. Cuando la búsqueda del sonido por sí 
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minado se convierte entonces en nota fundamental del acor- 
de perfecto de mi bemol, que se mantendrá obstinadamente 
alo largo de los 137 compases del preludio. 

Este preludio describe o, mejor, plasma la gestación de la 
música a partir de lo no musical. El nacimiento wagneriano 
de la música se realiza con instrumentos, no con la voz. La 
voz delas hijas del Rin marcará el comienzo del drama, al cual 
debe someterse la música, según la concepción del composi- 
tor. Pero la música estrictamente musical surge del murmullo 
instrumental. Los instrumentos garantizan el paso del silen- 
cio al ruido y después del ruido al sonido musical, y más tar- 
de del sonido musical al «lenguaje» de la música (que, para 
Wagner, es la tonalidad). 

Mabler, Sinfonía n.” r, primer movimiento. Sin duda, 
Mahler tuvo en cuenta el preludio de El oro del Rin cuan- 
do escribió el primer movimiento de su Sinfonía n.” 1. Tam- 
bién él describe el nacimiento de la música, e incluso el de 
los instrumentos. Mahler anota en la partitura «Wie ein Na- 
turlaut», “como un sonido de la naturaleza”. Adorno lo con- 
siderará más bien «un pitido desagradable, semejante al que 
lanzaban las locomotoras hoy ya pasadas de moda».: El rui- 
do de una locomotora no es un ruido de la naturaleza, pero 
ambos tienen en común el no ser sonidos musicales. Este 
primer movimiento muestra el nacimiento de la música al 
mismo tiempo como sonido natural y como su contrario. 
El la pzanissimo ofrecido por las cuerdas es rico en armóni- 
cos, como una «cortina» que será atravesada por la «fanfa- 


mismo se convierta en uno de los objetivos de la música, la noción de in- 
tervalo pasará a segundo término. 

* Theodor W. Adorno, Mabler. Une pbysionomie musicale, Minuit, Pa- 
rís, 1976, pp. 14-15 [Mabler. Una fisiognómica musical, trad. Andrés Sán- 
chez Pascual, Barcelona, Península, 1999, p. 20]. Y prosigue: «La men- 
cionada nota pedal cuelga, raída e impenetrable, del cielo, como una del- 
gada cortina; el dolor que causa es el mismo que a unos ojos delicados les 
produce una capa de nubes de color gris claro». 
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rria», para retomar los términos de Adorno; las cuartas des- 
cendentes suministradas por las maderas encarnan la Natur 
laut; la breve fanfarria ofrecida primero por los clarinetes y 
después por las trompetas desde bambalinas representa la 
primera manifestación de algo parecido a un sonido instru- 
mental. Pero la música sólo se manifiesta verdaderamente 
en cuanto que música en el compás 61, con el gran tema (re- 
tomado de los Lieder eines fabrenden Gesellen) sólidamente 
anclado en el acorde perfecto mayor y realzado a manera de 
figura melódica estable. 

El sentido de esta génesis no es el mismo que el de la wag- 
neriana. El preludio de El oro del Rin amalgama conjunta- 
mente el sonido de los instrumentos (sobre todo recurrien- 
do a un entramado de sonoridades de trompa) para obtener 
un sonido global donde apenas se distingue cada timbre. Por 
el contrario, Mahler diferencia con nitidez cada timbre, 
pues los instrumentos surgen progresivamente y mantienen 
su singularidad. Por esa razón sugiero que este primer movi- 
miento representa no sólo una historia del nacimiento de la 
música sino ala vez una historia del nacimiento delos instru- 
mentos. Sin embargo, es posible que se trate—como siempre 
en Mahler—, si no de una ironía manifiesta, sí por lo menos 
de un «toque irónico».? 


* El sonido armónico se produce, en los instrumentos de cuerda, tocan- 
do una cuerda al aire a la mitad de su altura, a 1/3, 1/4, etcétera: la cuerda 
así tocada produce una octava, una quinta justa, una doble octava (etcé- 
tera) de sonido de dicha cuerda. Estos sonidos armónicos son denomina- 
dos «naturales»; los sonidos armónicos llamados «artificiales» implican la 
participación de dos dedos: uno que pisa la cuerda a la altura adecuada y 
otro que toca una parte de la sección tensada. Naturales o artificiales, los 
armónicos tienen sonoridades muy particulares. 

2 Véase la recopilación Gustav Mabler et Pironie dans la culture vien- 
noise au tournant du siécle. Actes du Colloque de Montpellier, 16-18 juillet 
1996, Castélnau-Le-Lez, Climats, 2001. 
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Estos dos incípit genéticos evidencian un significado musi- 
cal y filosófico inversamente proporcional a su relativa bre- 
vedad. Nos dicen que la música surge al separarse, mediante 
los instrumentos, de un estado sonoro no musical. Pero esa 
separación no delata un rechazo: los rugidos, las sonorida- 
des estridentes y los ruidos no anotables' de las percusiones 
volverán a aparecer, especialmente en la obra de Mahler. La 
música permanece ligada alo que no es propiamente música. 


El instrumento y la inbumanidad de la música 


Este nacimiento de la música tiene lugar en y mediante los 
instrumentos, no en y mediante la voz. Las luminosas voces 
de las tres hijas del Rin señalarán, en el caso de Wagner, el 
comienzo del drama, en un mundo musical ya existente. Las 
veces que la voz interviene en las sinfonías de Mahler (la Se- 
gunda, la Tercera y la Cuarta)? lo hace bien avanzadas esas 
obras, como una culminación, no como condición previa; en 
este punto Mahler es fiel al pensamiento de la Novena sinfo- 
nía de Beethoven. La voz logra, en ocasiones, humanizar la 
música, someter la música al orden humano. 

Y es que, en efecto, hay algo de inhumano en la música, 
como bien sabían los compositores que acabamos de citar. 
No hacemos concesiones al primitivismo—discutible por 
principio—si señalamos, como hace André Schaeffner en 


: Con esto quiero decir: no anotables según un sistema notacional que 
proporcione requisitos necesarios para la interpretación. Esos ruidos pue- 
den ser por otra parte digitalizados. Hugues Vinet y Gérard Assayag, del 
IRCAM, me han asegurado que todos los parámetros sonoros, sean clási- 
cos, schaefferianos o postschaefferianos, son identificables y reproducibles 
por el ordenador; pero digitalización no es lo mismo que notación artís- 
tica destinada a leerse e interpretarse. De todos modos, esta cuestión aún 
no se planteaba en lá época de Wagner y Mahler. 

2 El caso de la Sinfonía n.” 8 es distinto. 
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Origines des instruments de musique, que los primeros ins- 
trumentos no tuvieron como preocupación ni como objeti- 
vo la imitación de la voz humana, ni siquiera la de los soni- 
dos naturales. La inventiva organológica aspira más bien a la 
producción dé sonidos hasta el momento inéditos, sonidos 
insólitos y al mismo tiempo difíciles de producir. Que esos 
primeros sonidos musicales de la humanidad fueran inves- 
tidos con funciones religiosas y mágicas no resulta inverosí- 
mil; ese hecho, lejos de invalidar mi tesis, confirma en todo 
caso la idea de que existía un estrecho vínculo entre la mú- 
sica y las regiones no humanas de la experiencia. La músi- 
ca instrumental conforma un espacio de negociación con las 
«fuerzas oscuras». El mundo de la tetralogía, poblado por 
enanos, dioses, gigantes, bestias, dragones, fuerzas cósmicas 
- como la tierra y el fuego, potencias mágicas como las del ani- 
llo, el Tarnhelm, la espada o la lanza, es literalmente inhu- 
mano. Y el mundo de Mahler juega sin cesar con la frontera 
entre lo humano y lo no humano (el animal, el mundo natu- 
ral, etcétera). Estos mundos comienzan por lo tanto con la 
música instrumental. 

Tal es el sentido de mi tesis, que difícilmente es posible 
aceptar desde un humanismo musical apresurado y conven- 
cional: la música se define por el uso de instrumentos, los 
cuales no poseen q priori un vínculo privilegiado con los sig- 
nificados humanos, es decir, con los significados racionales 
y éticos.? 


* Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit. Véase tam- 
bién su fundamental artículo «Instruments de musique et musique des ins- 
truments», Variations sur la musique, Op. Cit., pp. 100-123. 

2 En otro sentido del término, por supuesto, los instrumentos resultan 
profundamente humanos, como lo es cualquier otro elemento, sea cual 
fuere, surgido de las culturas humanas. 
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Excurso: ¿Qué es la música? 


En este punto de mi reflexión ha llegado el momento de abor- 
dar de frente la pregunta. La desconfianza hacia el concep- 
to occidental de «música», tal como ha ido desarrollándose 
desde el Romanticismo, constituye actualmente la regla. En 
especial los etnomusicólogos desconfían de cualquier con- 
cepción unitaria que suprima las diferencias radicales entre 
los usos de las «músicas» en las distintas civilizaciones, e in- 
cluso en las distintas clases sociales de una misma sociedad.* 
El reciente modelo occidental de la música «pura» o «abso- . 
luta» no se adecúa, como es evidente, a las innumerables for- - 
mas «adherentes» de la música.* Inspirándome libremente en 
la distinción kantiana entre belleza libre (pulchritudo vaga) 
y belleza adherente o añadida (pulchritudo adhaerens) deno- 
mino «música libre» o «desligada» a esa «música absoluta» 
que no depende de ningún texto o función social demasiado 
restrictiva, y «música adherente» a la música dependiente de 
restricciones textuales y/o sociales. Son «adherentes» aque- 
llas prácticas musicales inseparables de determinada finali- 
dad social (religiosa, mágica, terapéutica, política, mundana, 
militar o de otro tipo), de un contexto de producción musi- 
cal restrictivo, y también las escritas a partir de un texto cuyo 
sentido y usos sociales es preciso respetar? No se trata por lo 


* No me convence el argumento habitualmente utilizado de que ciertas 
sociedades no dispondrían de música dado que la palabra rrúsica no exis- 
te en su idioma. Pero un buen número de realidades culturales y sociales *: 
tienen existencia callada, sin ser nunca nombradas. El vocabulario técni- '; 
co de la economía «científica» permite el análisis de la economía de socie- 
dades antiguas que, sin embargo, no poseen ese vocabulario; y una lengua 
no tiene necesidad de disponer de la palabra fonera en su léxico para dis- 
poner de fonemas. Se acepta, y a veces es necesario, nombrar algunas rea- 
lidades culturales con palabras que esa cultura desconoce. 

2 Dahlhaus, L'Idée de la musique absolue, op. cit. 

3 Mepermito remitir a mi artículo «Pouvoirs dela musique: del'emprise 
a P'alteration», Esprit, enero de 2003, pp. 69-83. 
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tanto aquí de oponer la música europea ala música extraeuro- 
pea, sino más bien de oponer sobre todo la música europea a 
sí misma. Una parte muy importante de la música europea es 
adherente: desde el Oratorio de Navidad de Bach hasta la Ta- 
felmusik de Telemann, desde las Vísperas de Monteverdi hasta 
la Música para los reales fuegos de artificio de Hándel, desde la 
Misa para el papa Marcelo de Palestrina hasta el War Requiem 
de Britten, desde los innumerables minuetos compuestos en 
el siglo xv111 hasta los valses de Strauss, una enorme canti- 
dad de obras de repertorio tienen un carácter funcional al ser 
piezas destinadas a usos sociales precisos, concebidas para 
los mismos. Por otra parte, algunas de estas obras funciona- 
les son piezas de circunstancias (lo que no quiere decir que 
sean menores), piezas compuestas para ocasiones concretas. 
El War Requiem (1962) de Britten, por ejemplo, es una pie- 
za de circunstancias: fue escrita para la reconsagración de la 
Catedral de Coventry, destruida por los bombardeos de la Se- 
gunda Guerra Mundial. «De circunstancias» no implica li- 
gereza, superficialidad o escaso valor. 

Además, propongo distinguir entre «música de acción» y 
«música de escucha». Las obras de acción tienden a produ- 
cir efectos extramusicales determinados y se interpretan con 
una amplia participación de los oyentes, difuminándose en 
gran medida la diferencia entre «músicos» y «oyentes». Las 
obras de escucha están concebidas para complacer el gusto 
estético de los aficionados o de los conocedores que las in- 
terpretan o que simplemente se limitan a disfrutarlas sin más. 
Para evitar equívocos conviene precisar que: 

1. Utilizo el concepto de «acción» en el sentido más am- 
plio, que incluye tanto la posesis como la praxis aristotélicas. 
Trabajar consiste en una acción, y las músicas de labor, tan 
frecuentes en las culturas agrícolas (canciones para el pisado 
de la tierra) y marítimas (canciones de marineros) son mú- 
sicas de acción; pero rezar también supone una acción, una 
labor sobre uno mismo o una tentativa de comunicar con la 
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divinidad: los Laudes o Mattines gregorianos que cantan los 
monjes forman parte de la música de acción; un concierto de 
rock también (participación activa y ruidosa de los especta- 
dores, opuesta a las formas del concierto burgués). 

2. La escucha musical es activa, sin constituir no obstante 
una acción.: No creo necesario extenderme más sobre este 
punto: escuchar una pieza musical durante un concierto no 
significa escuchar distraídamente o dejarse llevar, significa 
concentrar la atención sobre el pasado (lo que acaba de es- 
cucharse) y sobre el futuro (anticipación de lo que se escu-' 
chará). Pero esta actividad de escucha es del todo inmanen- 
te, no se despliega en una actividad exterior como es rezar, 
danzar, trabajar, gritar, marcar al paso o gesticular. 

Una diferencia sustancial entre música de acción y música 
de escucha es la siguiente: una pieza de acción no se toca en 
cualquier momento ni en cualquier lugar. Las Lecciones de 
tinieblas están destinadas a interpretarse los Jueves, Viernes 
y Sábados Santos, exclusivamente esos días, y en una iglesia;? 
supongo que a Couperin le habría sorprendido que actual- 
mente suenen sus tres Lecciones de tinieblas (1714) en con- 
cierto, cualquier día del año y en salas profanas: esta músi- 
ca no fue concebida para ello. La música de escucha, por el 
contrario, es indiferente a cuanto se relacione con el momen- 


X Sobre la cuestión de la escucha, véase el primer capítulo de Theodor 
W. Adorno, Introduction á la sociologie de la musique [1962], Ginebra, 
Contrechamps, 1994 [existe traducción en español: Disonancias: Introduc- 
ción a la sociología de la música, trad. Gabriel Menéndez, Madrid, Akal, 
2009]; y Seve, L'Alteration musicale, Op. Cit., pp. 27-41 y 65-72. 

2 Señalaré brevemente queen el siglo Xv11 se produjo una controversia 
sobre la idoneidad de utilizar instrumentos musicales para la interpreta- 
ción de las Lecciones. Al estar proscritas las campanas hasta Pascua, siendo 
sustituidas por los ruidosos «instrumentos de las tinieblas», podía parecer 
lógico prohibir también los instrumentos utilizados en las Lecciones. Véa- 
se Thierry Favier, «Les Legons de Ténébres mises en musique: les enjeux 
d'une querelle théologique», Revue de l' histoire des religions, vol. CCX- 
VII, n.* 3,2000, PP. 415-427. 
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to y lugar (al margen de cuestiones de acústica y comodidad) 
en que se interpreta. 

La eficacia de las obras de acción, al igual que la de las 
obras de escucha, procede del sistema de creencias colecti- 
vas asociadas al poder de determinado instrumento, dela voz 
humana o de la actividad musical en general. Tales creencias, 
a menudo de naturaleza religiosa o supersticiosa, pueden in-. 
fluir en los materiales con que se fabrican los instrumentos, 
en su forma, en el sonido que producen o en sus gestos inter- 
pretativos (incluyendo el modo, a veces antiergonómico, de 
sostener el instrumento). 

La música instrumental «pura», la música libre o desliga- 
da, tal como comenzó a desarrollarse en el siglo XVI o XVII 
(piezas para consorts de violas, para clavecín, concerti grossi, 
conciertos solistas, posteriormente para cuartetos, sinfonías, 
etcétera), es una música de escucha. Uno de los grandes fe- 
nómenos históricos es la constitución del concierto moder- 
no, que contribuiría a transformar la categoría de las piezas 
musicales de acción: cuando una cantata sacra de Bach o las 
Lecciones de Couperin se escuchan en concierto (y no en el 
marco de un servicio litúrgico), pasan de la categoría «músi- 
ca de acción» a la categoría «música de escucha». Este fenó- 
meno podría denominarse también «repertorialización». La 
entrada de una pieza musical de acción en el repertorio opera 
en ella una auténtica metamorfosis. Sucede lo mismo que en 
la museificación de los cuadros o esculturas religiosas o polí- 
ticas estudiada por Malraux en El museo imaginario. Esta re- 
pertorialización resulta tal vez necesaria para transformar la 
música en «arte» (la música se convierte en algo que es posi- 
ble contemplar, no en algo en lo que participar). Este impor- 
tante movimiento histórico se consolidará aún más con las 
posibilidades de escucha a distancia (la radio) y de reescucha 
indefinida aportadas por las técnicas de grabación (Edison, 
1877). Pero el trayecto inverso, que iría de la escucha a la ac- 
ción, resulta igualmente posible, aunque sea raro. Cuando 
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una sinfonía, como por ejemplo la Sinfonía n.” 3 de Mahler, se 
convierte en acompañamiento de una creación coreográfica, 
como la de John Neumeier, se produce cierto deslizamiento 
hacia la música de acción: los bailarines se ven llevados por 
la música, y aunque el público concertístico no esté invitado a 
entrar en la danza es, con todo, conducido a disfrutar de esta 
pieza de escucha a manera de pieza de acción. Un caso más 
complejo es el de la utilización por parte del cine de la músi- 
ca de escucha («música clásica»). El ejemplo de Stanley Ku- 
brick es a este respecto particularmente interesante: la mane- 
ra en que sesirve en sus films (2001: Una odisea del espacio, La 
naranja mecánica o Barry Lyndon, en especial) de obras clá- 
sicas o contemporáneas transforma una «pieza de escucha» 
de Schubert o Ligeti en una pieza de acción, acción que se 
ejerce tanto sobre los espectadores exclusivamente (música 
out, extradiegética) como sobre los personajes dramáticos y 
sobre los espectadores (música ¿n, diegética). En las pelícu- 
las de suspense (Hitchcock) o de terror la música out ejerce: 
claramente una acción directa sobre el espectador; en caso 
de tratarse de una composición para el cine, ha sido de en 
trada concebida como pieza de acción, sin que suponga un 
ejemplo de paso del género de «escucha» al género de «ac- 
ción»; no obstante, si la banda sonora original se vende por. 
separado, la obra de acción se convierte en obra de escucha; 
Algunas idas y venidas nos son familiares: el Adagietto de la 
Sinfonía n.” 5 de Mahler, pieza de escucha, se transforma en 
pieza de acción gracias a su uso por parte de Visconti (Muerte 
en Venecia, 1971), para convertirse en pieza de escucha para 
los cinéfilos que compran su banda sonora (lo que no les de 
vuelve, sin embargo, a la casilla de salida). > 
¿Es preciso entonces resignarse a diferenciar entre dost 
pos heterogéneos de música, con eventuales deslizamientos 
de uno al otro? Por supuesto que no. La diferencia acción/es- 
cucha es metodológicamente necesaria, pero es posible imag 
nar la existencia de zonas intermedias y de solapamientos par: 
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ciales; la música ambiental (a la que pertenece el género de la 
Tafelmustk), la música de ascensor (música comercial, música 
de espera telefónica) o la música de mobiliario: no entran en 
esta división (quizá pudieran hacerlo como subgéneros muy 
de segundo orden dentro de la música de acción). Lo impor- 
tante es no renunciar a la búsqueda de una definición gene- 
ral, lógicamente anterior a cualquier distinción entre dos for- 
mas musicales heterogéneas. La antigua definición de la mú- 
sica como ars bene movend: tiene su mérito, al igual que la de 
John Blacking (Humanly organized sound) o tantas otras más 
o menos originales.? Pero la más fértil me parece la de André 
Boucourechliev: «La música es un sistema de diferencias que 
estructura el tiempo desde la categoría de lo sonoro». Creo 
que puede decirse de cualquier tipo de música, ya sea de ac- 
ción, ambiental o de escucha, europea o extraeuropea, culta 
o popular, refinada o sentimental, libre o adherente, que es- 
tructure el tiempo desde la categoría de lo sonoro (y no desde 
la categoría de unas necesidades a cubrir, como si se tratara de 
llenar el tiempo, o desde la categoría del gesto, como la danza). 
Toda música expresa una voluntad deliberada de estructurar 
el tiempo mediante recursos sonoros, entre los cuales habría 
que citar en primer lugar los instrumentos. Más adelante vol- 
veremos a ocuparnos de la cuestión temporal. 


listas breves reflexiones permiten entender mejor la «inhu- 
manidad de la música» y el vínculo de ésta con los instru- 
mentos. Estructurar el tiempo no siempre significa estruc- 


* Término propuesto por el compositor Erik Satie en referencia a la 
música creada para sonar en actos sociales o lugares determinados sin ne- 
cesidad de que se le preste demasiada atención. (N. del T.). 

? John Blacking, Le Sens musical, París, Minuit, 1980. [Existe traduc- 
ción en español: ¿Hay música en el hombre?, trad. Francisco Cruces, Ma- 
drid, Alianza, 2006]. 

3 André Boucourechliev, Le Langage musical, París, Fayard,1993,p.21. 
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turar el tiempo humano. Que el instrumento se sitúe a veces 
en la frontera de lo inhumano, de la vertiente animal de la 
humanidad, por ejemplo, o por el contrario de su vertiente 
«divina», no contradice el principio general según el cual el 
hombre técnico se refleja en el objeto técnico que produce. 
El instrumento «inhumano» dota de doble expresión a la hu- 
manidad: en virtud de su tecnicidad (ha sido pensado y fa- 
bricado, y aúna inteligencia y trabajo manual) y en virtud del 
territorio (sombrío o luminoso) psíquico humano que pone 
de relieve y dinamiza. Pero su primer objetivo no pasa for- 
zosamente por la promoción de los valores «humanistas», en 
contra de la idea actualmente predominante en Occidente. 


Significado de la exteriorización 
instrumental de la musicalidad 


El hombre, a semejanza de otros animales, dispone espontá: 
neamente de musicalidad. Ésta puede ser un aspecto cons- 
. titutivo de ciertas lenguas consideradas «melodiosas», y pa- 
rece manifestarse en los balbuceos infantiles, aflorar gracias 
al juego con las sonoridades de las palabras. Para convertir- 
se en música, esta musicalidad precisa exteriorizarse y es- 
tructurarse según un código. Cuando inventa un instrumen: | 
to, el hombre genera un doble desplazamiento: 1) hace pa- 
sar la producción del sonido de la boca a su mano (instru- 
mentos de cuerda, percusiones), o cuando menos introduce 
la mano en la producción del sonido (instrumentos de vien: 
to); y 2) hace pasar el sonido de lo continuo a lo disconti- 
nuo: el balbuceo o el canturreo son continuos, pero la músi- 
ca se configura a partir de intervalos discontinuos. Se asiste as 
a dos desplazamientos de carácter extraordinario, opuestos á 
cualquier lógica de la inmediatez. La fabricación de un ins: 
trumento supone, como podría decirse en estilo hegeliano 
reprimir un deseo inmediato de vocalidad, diferir la satisfac 
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ción de un deseo estético y, por lo tanto, modificar ese mismo 
deseo y extender de manera significativa sus límites. Esta re- 
nuncia a la inmediatez, esta construcción de un objeto exter- 
no, independiente de mí, separado de mi subjetividad, un ob- 
jeto que puedo ofrecer, vender o prestar a otro (no puedo ha- 
cer lo mismo con mi voz), constituye un elemento esencial de 
la objetividad y realidad de la música. Gracias al instrumen- 
to, la música, que en sí misma es un proceso y no un objeto, 
adquiere una dimensión objetiva. La producción de sonidos 
ya no tiene relación con la capacidad o la proeza personal sino 
sobre todo con la obediencia a las leyes del objeto técnico, con 
el dominio de la técnica que requiere ese objeto. Tales obje- 
tos, los instrumentos, permiten por lo demás fabricar soni- 
dos que ninguna voz humana podría producir. Se convierten 
al mismo tiempo en instrumentos de exploración sonora y en 
instrumentos para el enriquecimiento sonoro del mundo. Su 
materialidad, las dificultades técnicas que es preciso vencer 
laboriosamente para tocarlos son hechos que se oponen de 
frente a cualquier idealismo: la idea de una música que fuera 
«lenguaje inmediato del alma» casa mal con la ejercitación fí- 
sica que precisa el aprendizaje de un instrumento, con la ha- 
zaña atlética que es un concierto. El instrumento musical es 
materialista (en el sentido amplio de Bachelard más que en 
el sentido dialéctico de Marx) porque obliga al músico a pa- 
sar por complejas mediaciones materiales, puesto que le exi- 
ge transigir con los materiales y tener en cuenta la causalidad. 

La música, en especial la instrumental, es mediación. Pero 
el músico respetado trasciende las dificultades de la media- 
ción organológica y alcanza cierta inmediatez de segundo 
grado. El concepto de inmediatez de segundo grado no es 
contradictorio, no más que él de habitus aristotélico, esa 
disposición adquirida mediante el trabajo pero que termi- 
na convirtiéndose en disposición natural, El virtuoso parece 


! Véase Seve, L'Altération musicale, op. cit. 
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disfrutar con las dificultades técnicas que le plantea su ins- 
trumento, o más bien parecen no existir dificultades para 
él: toca el violín, el sitar o la batería con la misma facilidad 
con que un bebé canturrea. Esta circunstancia, por la cual 
el oyente adquiere estatuto de espectador (escucha el efec- 
to sonoro sin tomar en consideración la producción causal, 
técnica y humana), le hace olvidar la dificultad de las media- 
ciones instrumentales. Se trata pues casi de la producción de 
una ilusión, ilusión que conllevaría una inmediatez prime- 
ra: frente a tal maravilla, ¿cómo no olvidarse de la cuestión 
mecánica? Pero sólo el esfuerzo encarnizado dedicado a ella 
consigue que la olvidemos y nos olvidemos de nosotros mis- 
mos: inmediatez segunda. Un auténtico logro musical. Sin 
embargo, este logro absoluto no debería hacernos olvidar 
la condición de la música, utilizando la palabra condición en 
sentido kantiano (condición de posibilidad) y en sentido pas- 
caliano (la condición verdadera oscurecida por la vida mun- 
dana). La condición de la música es el instrumento, y la mú- 
sica sólo existe en su condición organológica. 


Dos objeciones y sus respuestas 
La música «a cappella» 


Si la música sólo existe bajo su condición organológica (con- 
cretamente: al ser tocada por los instrumentos), ¿qué sucede 
con la música a cappella, música puramente vocal? Nunca se 
me ocurriría, claro está, excluir las piezas a cappella de la este- 
ra delo musical. «Existen obras musicales cuya interpretación 
tan sólo requiere de la voz humana. En otras palabras, que la 
música no siempre precisa de instrumentos, puesto que la mú- 
sica puramente vocal también es música y no tiene necesidad, 
por definición, de instrumentos. Así pues, no puede definir- 
se la música por el uso de instrumentos». Tal es la objeción a 
la que intentaré responder recurriendo a cuatro argumentos. 
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1. ¿Qué quiere decirse exactamente cuando se habla de 
una música «puramente vocal»? El sentido es completamen- 
te diferente si se trata de música cantada desde la ignoran- 
cia absoluta de la existencia de los instrumentos musicales 
(este caso me parece inimaginable: únicamente podría dar- 
se en una sociedad que desconociera todo instrumento) o 
de una música que de manera deliberada prescinde o se pri- 
va del uso de instrumentos. Es conocida la clásica distin- 
ción entre privación y negación: estamos ante una negación 
cuando un sujeto carece de cierta cualidad que no le ha sido 
otorgada, y ante una privación cuando ese sujeto carece de 
cierta cualidad que normalmente debería poseer. Un tuerto 
está privado del ojo del que carece y que debería tener, pero 
una persona dotada de dos ojos no está privada de un ter- 
cer ojo que le gustaría tener detrás de la cabeza, puesto que 
ese tercer ojo no es propio de la especie humana; puede ha- 
blarse de negación, pero no de privación, de ese tercer ojo. 
Creo que la música a cappella se incluye en el campo de la 
privación, y no en el de la simple negación, de la dimensión 
instrumental: los monjes trapenses que cantan el magnífico 
Salve Regina gregoriano prescinden de instrumentos musi- 
cales por razones de simplicidad, de ascesis, pero también 
de pura espiritualidad: dejar que hable la voz del espíritu. 
Ello no afecta a la musicalidad de los cantos sacros (es de- 
cir, al hecho de que estos cantos se inscriben en lo musical, 
y pueden ser de lo más hermosos e incluso sublimes); pero 
estos cantos no se despliegan en un universo mental y estéti- 
co dentro del cual los instrumentos musicales serían desco- 
nocidos, sino sobre el trasfondo de unos instrumentos au- 
sentes, sobre el trasfondo de unos instrumentos que se de- 
sean ausentes. Desde el momento en que los instrumentos 
existen, existe la condición organológica de la música. La 
cuestión no es entonces: «¿Por qué no se utilizan tales ins- 
trumentos?» (cuestión segunda), sino: «¿Por qué no utilizar 
instrumentos?» (cuestión primera). Cuando se plantea esta 
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cuestión debe plantearse a continuación la de la condición 
organológica de la música. 

2. Resulta difícil determinar científicamente qué propot- 
ción ocupa la música a cappella dentro de la totalidad de la 
música de la humanidad. Creo que la música puramente vo- 
cal es muy minoritaria. El propio nombre que sele ha dado en 
Occidente, a cappella, parece sugerir un origen tardío, culto 
y religioso. La mayor parte de las músicas vocales populares 
comportan un mínimo de acompañamiento instrumental (al 
menos en forma de instrumentos percutivos y rítmicos). A tal 
respecto resulta significativa la práctica de doblar la voz con 
instrumentos tocando al unísono o a la octava, como ocurre 
especialmente en la música griega antigua. Con muy escasas 
variaciones (denominadas heterofónicas), la línea instrumen- 
tal sigue rigurosamente la línea vocal; este acompañamiento, 
redundante desde el triple punto de vista melódico, rítmico 
y armónico, pone de relieve el papel de los instrumentos en 
«lo musical».: Para servirnos de otro ejemplo, existe cierto 
debate sobre si los motetes de Bach deben cantatse a cappel- 
la o acompañados por instrumentos. El.hecho de que la mú- 
sica, por razones religiosas o de otro tipo, parezca a veces li- 
berarse de su condición organológica no me parece suficien- 
te razón para invalidar la tesis según la cual la música se defi- 
ne por el uso de instrumentos. Creo incluso que la idea de la 
condición organológica de la música hace todavía más inte-' 
resante, por paradójico que parezca, la cuestión de una mú- 
sica puramente vocal. Son muchos los músicos que han es-. 
crito música coral a cappella, ejercicio por otra parte tan di-- 
fícil como la escritura de un cuarteto de cuerda. Estos coros: 
suenan siempre, a mi juicio, como los pasajes monódicos o: 


1 Esta última observación no puede aplicarse a la música griega anti 
gua, que desconocía la armonía (música concebida en acordes), ni a la po- ; 
lifonía (emisión simultánea de líneas musicales diferentes y en parte inde 
pendientes). > 
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corales a cappella que pueden encontrarse tanto en obras sa- 
cras como profanas (óperas): suenan como si hubiera queda- 
do provisionalmente suspendida la instrumentalidad. Y di- 
tía, sin contradicción alguna, que parte de su carga emocio- 
nal procede de eso de lo que prescinden momentáneamente, 
de la instrumentalidad. 

3. Cabe negar la existencia del problema examinando con 
más atención el estatuto dela voz. Cantar, como señala André 
Schaeffner, tiene algo de «natural»; pero la voz, en cuanto 
que culturalmente configurada, en cuanto que elaborada, se 
modula según la discretización? del continuo sonoro (esca- 
las y gamas), tal como ha sido instituido por la cultura. Esta 
discretización está materialmente inscrita en la estructura de 
los instrumentos, y en especial de los instrumentos de viento 
y teclado, cuando se dan. La música a cappella implica por 
tanto una referencia implícita a los instrumentos. El instru- 
mento conlleva, en su propia estructura, la partición sonora 
musicalmente adecuada para cada cultura; la voz, así, pasa 
necesariamente a considerarse posterior con relación al ins- 
trumento. El instrumento permitiría entonces, según esta hi- 
pótesis, pasar del canto natural al canto profesional. El can- 
to «natural» está todavía muy cercano a las modulaciones de 
la palabra, de eso que antes he denominado «musicalidad»; 
el propio canto sólo nace verdaderamente gracias a su ins- 
cripción en un universo sonoro estructurado por los instru- 
mentos. Trabajar la voz significa trabajarla «como un ins- 
trumento», como si la voz fuera algo «exterior». Eso quiere 
decir que la «función organológica» está en el pensamiento 
del cantante. La voz natural se encuentra demasiado próxi- 


* Schaeffner, Origines des instruments de musique, Op. cif., Pp. 13-35; 
véase también el artículo «Instruments de musique et musique des instru- 
ments», en: Variations sur la musique, op. cit. 

» El término procede de las matemáticas. Discretización significa la 
transformación o reducción de modelos continuos a sus partes, a fin de fa- 
tilitar el cálculo mediante aproximaciones. (N. del T.). 
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ma al balbuceo original, al lenguaje primero. La voz cantan- 
te trabajada presupone un instrumento, por razones prácti- 
cas (acompañarse de un instrumento permite fijar mejor las 
notas, los intervalos, etcétera) y de principios acústicos (¿la 
discretización del continuo sonoro no implica la fijación ma- 
terial de los intervalos en un instrumento?). El instrumento 
está implícitamente presente en la voz cantada. Si el trabajo 
del instrumentista consiste, como hemos visto, en formar un 
cuerpo con su instrumento, el trabajo del cantante profesio- 
nal consiste por el contrario en distanciarse de su voz para 
construir «una voz».! Pero esta exterioridad, si no material 
sí al menos técnica y mental, es precisamente de naturaleza 
organológica: la voz se hace musical al configurarse «a ma- 
nera» de instrumento. 

4. André Schaeffner discute la tesis según la cual los «pri- 
meros instrumentos» de la humanidad tenían por función 
imitar la voz humana.? Muchas veces se piensa, en efecto, que 
los compositores han pretendido imitar la voz mediante ins- 
trumentos particularmente «cálidos» y expresivos, como el 
violonchelo o el corno inglés. Pero esto sólo es cierto en el caso 
de algunos instrumentos y durante un período relativamente 
breve (el período romántico, sobre todo).* A esos ejemplos 
podrían oponerse otros en los que se vería que lo que el com- 
positor pretende es que el instrumento produzca sonidos in- 
quietantes o estridentes. Ya he hablado de los contrabajos en 


1 Mi agradecimiento a Hervé Lacombe por sugerirme esta idea, 

2 Podría añadirse que cuando una sociedad piensa que un instrumen- 
to imita la voz no se trata tanto de la voz humana como de la voz de los an- 
tepasados o de las divinidades (por ejemplo, el shofar hebreo, palabra en 
ocasiones traducida como «trompeta» y que designa una trompa fabrica- 
da con un cuerno de carnero). Se trata de una cuestión de religión, mito o 
superstición, no de un intento de imitación o de versión instrumental de 
la vocalidad humana. 

3 Más adelante veremos que lo que a menudo pretende el instrumento 
no es sino imitar a otro instrumento. 
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el preludio de El oro del Rin y de las cuerdas generadoras 
de armónicos en el primer movimiento de la Sinfonía n.” 1 de 
Mahler. Y el propio Mahler ofrece más ejemplos: ese contra- 
bajo que opera en un registro sobreagudo en el tercer mo- 
vimiento de la misma Sinfonía n.” 1 o el violín «desafinado»" 
del segundo movimiento de la Sinfonía n.” 4; y hay que citar 
también el fagot, igualmente en un registro sobreagudo, del 
comienzo de La consagración de la primavera de Stravinski, 
el chelo en el tercer movimiento de la Suite para violonchelo 
1.” 3 de Britten, así como del clavecín del que se sirve Lige- 
ti en Continuum.? Lejos de pretender acercarse a la voz, esos 
usos de los instrumentos los alejan. He aquí algunas indica- 
ciones interpretativas de Ligeti para esta obra: 


Prestissimo = extremadamente rápido, de tal modo que los sonidos 
individuales resulten apenas audibles y más bien se amalgamen 
en un continuo. Tocar de forma muy homogénea, sin ninguna ar- 
ticulación [...] Los trazos verticales punteados no son barras de 
compás (no nos interesan aquí las cuestiones de compás o métrica), 
sino que son únicamente orientativos.? 


Lo que Ligeti prescribe es que el clavecín ofrezca un so- 
nido desarticulado y desprovisto de ritmo (el término conti- 
nuum no remite por tanto al continuo barroco, sino al con- 
tinuum sonoro previo ala discretización cultural). Esta músi- 


* En realidad, el violín solista no está desafinado. Está afinado en un 
tono más alto que el resto y se mueve en la tonalidad situada un tono por 
debajo (toca en re bemol mientras los demás instrumentos, afinados del 
modo habitual, lo hacen en mi bemol). 

* Ligeti mismo explica que estaba buscando un efecto sonoro del ti- 
po «máquina de coser». Se trata de una obra característica de eso que Ka- 
rol Beffa denomina su «época clock». Agradezco a la clavecinista Chris- 
tine Lecoin su información sobre las técnicas interpretativas requeridas 
por Continuurn. 

3 Gyorgy Ligeti, Continuum, Maguncia, Schott, 1970 y 1998. 
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ca también se entiende, por su parte, como «anterior» ala mú- 
sica, pero contrariamente a lo que sucede en el caso de Wag- 
ner y Mahler no narra la historia del nacimiento de la música. 

Los instrumentos y sus usos históricos revelan muchas ve- 
ces un marcado gusto por los timbres extraños, por la extra- 
vagancia sonora, por la generación de ruidos «no humanos», 
por la más arriesgada exploración del universo sonoro, gusto 
que a menudo tiene como contrapartida la mayor dificultad a 
la hora de tocar el instrumento en cuestión. El decisivo papel 
de la danza y del ritmo colectivo en la invención de los pri- 
meros instrumentos discurre en el mismo sentido: el instru- 
mento no se piensa en su relación con la voz, sino que aspira 
a romper con la naturalidad de la voz. De entrada, el instru- 
mento no debe entenderse como mero apoyo o duplicado de 
la voz. Amplía el ámbito de sonidos producidos por el hom- 
bre mucho más allá de lo que la voz sería capaz, ampliando 
al mismo tiempo la intensidad, los timbres, etcétera. El ins- 
trumento crea un género específico de realidad sonora, crea- 
ción que contribuye a dinamizar la inventiva organológica. 


La música electroacústica 


Otra objeción igualmente rigurosa procede de la existencia 
de las músicas concreta y electroacústica, que precisan de 
un complejo aparato técnico excluyente de los instrumentos 
acústicos. Es el caso de Variaciones para una puerta y un sus- 
piro, de Pierre Henry (1963, para magnetofón), o de Compu- 
ter Suite for Little Boy, de Jean-Claude Risset (1968; la pieza 
pasa por ser una de las primeras íntegramente realizadas con 
ordenador). Se trata de obras musicales que no se sirven de 
instrumentos: nuestra tesis quedaría por lo tanto empírica- 
mente refutada. Los argumentos que hemos opuesto a la ob- 
jeción de la música a cappella no parecen funcionar aquí, en 
especial en lo relativo a la discretización del continuo sono- 
ro. Las piezas de Henry y Risset no se inscriben en una escala 
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cualquiera y no operan ninguna discretización del continuo. 

Para contestar a estos problemas propongo dos tipos de 
respuesta: 

1. Las músicas no instrumentales y el peso de la historici- 
dad: en la última parte del libro volveré a ocuparme de la re- 
lación entre obra y tiempo histórico. En este punto simple- 
mente señalaré que no pueden analizarse las músicas con- 
creta y electroacústica al margen de su tiempo, como si fue- 
ran objetos musicales situados, junto a otros objetos musi- 
cales (música instrumental, música a cappella, etcétera), en 
una especie de vasto repertorio espacial de músicas de la 
humanidad. Más que otras, estas piezas nos parecen marca- 
das por una fuerte conciencia de historicidad. Por una par- 
te, los músicos dedicados a las músicas concreta y electroa- 
cústica exploran, como han hecho siempre los músicos, las 
nuevas posibilidades ofrecidas por la técnica de su época (ni 
el magnetofón de Henry ni el ordenador de Risset se inven- 
taron «para» hacer música). Pero, por otro lado, estas obras 
parecen conllevar en sí mismas la referencia a una historia 
con la cual quieren romper por completo en lugar de inscri- 
birse en ella. Ambos casos resultan por lo demás, a este res- 
pecto, diferentes. La pieza de Henry presenta una objeción 
más fuerte que la de Risset. La de éste revela en varios casos 
su fascinación por los instrumentos, cuyo intento de imita- 
ción recorre las partes primera («Flight and Countdown») 
y tercera («Contra-Apotheosis») de la pieza; la segunda sec- 
ción, «Fall», recurre a esas paradójicas sonoridades de las 
cuales Risset es, tras Sheppard, creador. Nada de eso apare- 
ce en la obra de Pierre Henry: no se percibe la menor nostal- 
gia organológica, sin que el instrumento ni siquiera alcance 
a manifestarse a manera de fantasmal presencia sonora, por 
lo menos en esta composición. A riesgo de sonar pomposo 
he de decir: el instrumento musical acústico ha marcado la 
conciencia musical para siempre. Sin duda resultaría más 
sencillo, e intelectualmente más cómodo, eliminar esta obje- 
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ción afirmando que el magnetófono y el ordenador son ins- - 
trumentos musicales. Pero eso supondría para mí tanto como 
diluir el concepto mismo de «instrumento», con lo que im- 
plica de gestualidad y transferencia de energía. 

2. La notación, el cuerpo, la interpretación: las músicas 
concreta y electroacústica son propias del estudio de graba- 
ción, sólo existen una vez registradas, materialmente depo- 
sitadas en un frío archivo. No disponen, pues, de notación 
ni están destinadas a ser interpretadas en directo. Por eso 
mismo, cuestionan la distinción entre arte autográfico y arte 
alográfico, como por otra parte hace también el rock, según 
el análisis de Roger Pouivert.: ¿El propio concepto de «mú- 
sica» no pasa a ser en estos casos algo profundamente ambi- 
guo? Que una obra no disponga de notación no plantea nin- : 
gún problema: hay innumerables piezas tradicionales y po- 
pulares sin notación, al igual que tampoco cuentan con ella * 
las improvisaciones. La música no tiene necesidad esencia | 
de notación. Por el contrario, la corporeidad de la actuación : 
y de la interpretación, en mi opinión, sí resulta esencial. La : 
obra debe poder reproducirse, vocal y/o instrumentalmen- 
te, por el oyente en caso de que disponga de capacidad mu 
sical; y el oyente debe poder a su vez tocar o cantar la pie 
za que ha escuchado. Personalmente me resulta muy difíci 
considerar musicales, en el sentido pleno de la expresión 
aquellas obras que el oyente no puede reproducir. Me pa 
rece que una música por completo desligada del cuerpo de 
músico no puede considerarse plenamente musical. ¿Qué e 
una obra musical si no se puede reproducir para interpre 
tarla y/o cantarla uno a su manera? Es un objeto sonoro qu 


1 No obstante, el asunto que examinamos aquí es, hasta cierto punto 
diferente al que plantea Pouivet en Philosophie du rock, op. cit., donde. 
autor estudia el estatuto ontológico de las obras musicales que no existe 
a menos que sean grabadas en estudio, independientemente de la cuestiój 
de saber si tales obras son interpretadas con instrumentos acústicos o co 
aparatos eléctricos o electrónicos. 
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se contempla o se observa, como un cuadro o una escultura, 
pero no una obra que se ejecuta o que, al menos, se tenga la 
posibilidad de ejecutar. 

Las piezas que sólo existen en soporte fijo son piezas on- 
tológicamente inalterables.: Esa inalterabilidad no cabe en- 
tenderla, a mi juicio, como una cualidad. Las obras de mú- 
sica concreta pueden ofrecerse «en concierto», pero no son 
«interpretadas», sino simplemente expuestas al oído. Voy 
a recordar brevemente el léxico conceptual que adopté en 
L'Altération musicale. Denomino «Alteración 1» ala elabora- 
ción del sonido, de las escalas y de los temas en una sociedad 
concreta; «Alteración 11» a la obra musical en cuanto que 
autoalteración y proceso; y «Alteración 111» a la interpreta- 
ción de las obras musicales, con sus repeticiones y transfor- 
maciones históricas. En relación con las piezas en soporte 
fijo puede decirse que desempeña un papel la Alteración 11 
(la obra en soporte supone un proceso, por más que se tra- 
te de un proceso solidificado) y, de una manera u otra, la Al- 
teración 1 (el músico tiene su lenguaje, su vocabulario y su 
gramática musical); pero no hay lugar para la Alteración 111, 
para la interpretación que da vida a las obras. Una obra fija- 
da en un soporte y que se define por su grabación no es, por 
definición, un objeto práctico de estudio, de trabajo, de ensa- 
yo, de aprendizaje, de ejecución arriesgada. A título de com- 
paración: una obra tan escasamente instrumental como Poe- 
ma sinfónico para cien metrónomos de Ligeti requiere, pese a 
todo, cierta exigencia física (la simultánea puesta en marcha 
de los cien metrónomos), una mínima práctica y pericia; y 
las circunstancias de esta obra nunca serán idénticas. No es 


* Estos objetos sonoros son ontológicamente inalterables puesto que 
están fijados ne varietur. Actualmente sabemos que son materialmente al- 
terables e incluso frágiles porque sus soportes informáticos resultan ser 
mucho menos duraderos de lo que se había creído, y la muy rápida evolu- 
ción de la tecnología hace que los reproductores para leerlos dejen de es- 
tar disponibles. 
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el caso de las composiciones de estudio. En mi opinión, las 
obras de estudio, entre ellas las piezas concretas y electroa- 
cústicas, se encuentran ontológicamente cercanas a la escul- 
tura. Son como esculturas sonoras o, más bien, como insta- 
laciones sonoras. Algunas de estas esculturas o instalaciones - 
sonoras se revelan muy interesantes y pueden suscitar una 
apreciación estética, pero se sitúan al margen de la música. 
Como es evidente, no tendría sentido decir que tales obras ' 
«no son música». Sin duda son música, en sentido reducido o 
al menos desfigurado de tal concepto, perdiendo elementos 
como el compromiso corporal, su posibilidad de repetición - 
y el riesgo inherente a la actuación. Por otro lado, sería de- 
seable dar a esta música un nombre diferente, como a veces - 
se hace: «arte sonoro» o «música de sonidos» (por oposición. . 
a «música de notas»). Este tipo de música está por lo demás - 
lejos de constituir la totalidad de la música culta de nuestros . 
días. En cuanto a ello resulta sorprendente que la mayor par- 
te de los neoinstrumentos electrónicos conceden gran im- 
portancia al cuerpo del intérprete, apartándose pues radical- : 
mente del modelo ya antiguo de la música para magnetofón 
u ordenador. Y no menos sorprendente también que muchos 
músicos electroacústicos se hayan acercado a los instrumen- | 
tos acústicos, «transfiriendo» en ocasiones, como dice Johan 
Girard, ciertos procedimientos electroacústicos a los instru- ; 
mentos.! Éste es especialmente el caso de los minimalistas es 
tadounidenses (Steve Reich, Terry Riley y Philip Glass) que : 
estudia Girard. Las músicas «mixtas», actualmente muy ha 
bituales, combinan ambos tipos de instrumentación (acústica. 
y electroacústica). Desde mi punto de vista constituyen un 
forma de reconocimiento del carácter irreductible del ges 
to instrumental y, por lo tanto, del instrumento acústico qu 
permite tal gesto y enraíza la música en el cuerpo humano 


X Véase Johan Girard, Répétitions. L'esthétique musicale de Terry Riley, 
Steve Reich et Philip Glass, París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2010: 
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En L'Altération musicale evocaba la tesis de Walter Pater se- 
gún la cual todas las artes tienden a la «condición musical»: 


Es en el arte musical donde se realiza de manera más absoluta este 
ideal, esta identificación perfecta entre fondo y forma. En esos 
instantes de consumación el fin no es diferente de los medios, la 
forma del fondo, el sujeto de su expresión; se hacen inseparables, 
se colman mutuamente; por consiguiente, tenemos derecho a su- 
poner legítimamente que todas las artes tienden y aspiran sin cesar 
a su condición de ideal.* 


La condición de la música representa, pues, para Pater la 
perfecta adecuación entre forma y contenido, la inmanen- 
cia absoluta del sentido (tesis en la actualidad calificada de 
«formalista» por oposición a las tesis denominadas «semán- 
ticas»). La tesis de Pater me parece en nuestros días doble- 
mente errónea. Por un lado, las demás artes no muestran la 
menor «tendencia hacia la condición musical»; por otro, y 
en especial, la condición principal de la música no es la in- 
manencia del sentido, sino el empleo de instrumentos (eso 
que cualquier otro arte, precisamente, sería incapaz de asi- 
milar o imitar). 

Mi postura puede, por lo tanto, considerarse «instrumen- 
talista». Pero dentro de tal «instrumentalismo» conviene dis- 
tinguir entre método y tesis. Creo haber aportado algunos 
argumentos sólidos a favor de la tesis de la «condición orga- 
nológica de la música». Tal vez estos argumentos no resulten 
del todo convincentes. En cualquier caso, por una parte se 


* Seve, L'Altération musicale, op. cit., p. 62. La fórmula de Walter Pater, 
«Que tout art soit musique» [Que todo arte sea música] se encuentra en 
Essaís sur Part et la Renaissance, París, Klincksieck, 1985. [Existe traduc- 
ción en español: El renacimiento: estudios sobre arte y poesía, trad. Marta 
Salís, Barcelona, Alba, 19991. 

* Walter Pater, «Que tout art soit musique», en: Le Sens de la musique, 
ed. Violaine Anger, Rue d'Ulm, «Aesthetica», vol. 11, 200 5,p.205. 


137 


DEL INSTRUMENTO A LA MÚSICA 


sustraen de los prejuicios vocalistas fuertemente arraigados 
en el espíritu humano, incluyendo el de los instrumentistas 
profesionales. Son sin duda raíces profundas: amor narcisis- 
ta por la voz humana, desinterés por las cuestiones técnicas 
complejas, prejuicios religiosos y metafísicos, indiferencia 
de la filosofía y el arte. Por otra, por su naturaleza de razón 
no restrictiva, ningún argumento se revela irrefutable, y la 
afirmación de una tesis va siempre más allá del complejo ar- 
gumentativo sobre el que se sustenta. 

Pero incluso no aceptando esta tesis, el método «instru- 
mentalista» sigue pareciéndome necesario, al menos a título 
heurístico. Abordar el proceso mental a la luz de su dimen- 
sión organológica puede considerarse una operación intelec- 
tual de lo más fecunda, incluso desde una perspectiva fiel ala 
vocalidad o ajena a la elección entre vocalidad e instrumen- 
talismo. El instrumento musical, en efecto, mantiene con la - 
obra musical un vínculo que no se revela de pura instrumen- 
talidad, es decir, de mediación abocada a eliminarse. El ins- * 
trumento técnico desaparece en el trabajo que desempeña, 
pero el instrumento musical no desaparece en absoluto en 
la obra interpretada. Según ciertas concepciones teológicas * 
Dios crea el mundo y después se ausenta; tal es el modelo : 
característico de la pintura o de la escultura; para Descar- 
tes, por el contrario, Dios no cesa de crear constantemen- 
te el mundo (es la tesis conocida como creación continua): 
éste es el modelo propio de la música. El instrumento se de- 
muestra activo y actúa a lo largo de la obra, alo largo del pro- 
ceso musical que es la obra. Es por ello por lo que, mucho 
más que una simple mediación (técnica), el instrumento su- ; 
pone la condición (ontológica) de la música. La mediación 4 
tiene tendencia a desaparecer cuando aquello de lo que es 
mediación se consuma; la condición es siempre subyacente 
a aquello de lo cual es condición. Paradójicamente, la me- 


Me refiero a un narcisismo colectivo, no individual. 
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diación, provisional, pocas veces se deja omitir; pero la con- 
dición, permanente, sí se deja omitir. Por eso los pensadores 
de la condición humana, y con esto quiero decir de la huma- 
nidad condicionada (como Pascal o Kant, por ejemplo), de- 
ben sin pausa recordarle su condición (condición sensible y 
finita para Kant, condición culpable y de carencia para Pas- 
cal). Es preciso recordar una y otra vez que esa condición es 
siempre participativa y activa. Lo mismo sucede, mutatis mu- 
tandis, con el instrumento en la música. 


SEGUNDA PARTE 


PRESENTACIONES: 
DE LO SENSIBLE A LA 
ESCRITURA 


1 


PRESENTACIÓN ESTÉTICA 
DE LOS INSTRUMENTOS 
MUSICALES 


Enla primera parte de este libro he abordado el instrumen- 
to desde el exterior y como si ya supiéramos qué es. Lo he 
examinado, pues, desde el punto de vista del luthier (la in- 
vención organológica) y del músico (los dos cuerpos del ins- 
trumento y del instrumentista), antes de sostener que para 
la música desempeña el papel de condición necesaria cuan- 
do no suficiente. Ahora es el momento de abordar el instru- 
mento en sí mismo. Pero la música se avanza al discurso que 
de ella se ocupa (la filosofía del arte es siempre posterior con 
respecto a su objeto). Será por lo tanto la música la que, en un 
primer momento, nos presente el instrumento. Una presen- 
tación musical, sensible, «estética», tras la cual vendrá una 
presentación de tipo conceptual y discursivo que me permi- 
tirá proponer una definición de instrumento. El último capí- 
tulo de esta parte versará sobre la escritura del instrumento 
y la relación entre notación e interpretación. 


1. PRESENTACIONES VISUAL, 
TÉCNICA, DISCURSIVA Y ESTÉTICA 


Presentar es hacer presente algo en la mente de un tercero. 
La noción de presentación tiene a la vez carácter fenomeno- 
lógico (noción de presencia) y social (relación entre una ins- 
tancia que presenta; un objeto, una idea o una persona que 
se presenta; y un tercero al que se presenta). La instancia 
que presenta es por lo común un individuo, aunque puede 
ser una entidad (un museo que presenta los cuadros de algún 
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artista); el objeto puede ser una cosa material (el vendedor 
que presenta a un posible comprador una lavadora, con sus 
características, etcétera), una idea (un investigador que pre- 
senta su trabajo durante un seminario), una persona (cuando 
una presenta a otra), e incluso una persona que se presenta 
ella misma (según Goffman, la presentación de la persona), 
único caso en el que la presentación se realiza aparentemente 
a dos bandas y no a tres (aparentemente a dos bandas, pues- 
to que el «yo» que presento supone en parte una construcción 
que no es idéntica al «yo» que presenta: pensemos en Mon- 
taigne presentándose a sí mismo en los Ensayos). La presen- 
tación puede ser sólo formal (presentar a dos personas con 
motivo de un encuentro casual en la calle, que no volverán a 
verse más) o, por el contrario, provocar una dinámica social 
o intelectual intensa (una carta de recomendación, la com- 
mendatio estoica). 

El concepto de «presentación estética» es mío, por lo que 
tendré que justificarlo. Se le puede presentar un objeto a al- 
guien que no lo conoce principalmente de tres formas: mos- 
trándoselo (presentación visual), haciéndole una demostra- 
ción (presentación técnica: sele enseña cómo funciona, se le 
deja manejar) o también explicándole lo que es y cómo fun- 
ciona. Estas tres formas de presentación, como es evidente, 
no son excluyentes entre sí. No sirve de mucho enseñar un 
objeto sín decir ni una palabra sobre él ni dejándolo coger: 
no resulta fácil explicar lo que es un objeto sin mostrarlo (o 
sin mostrar al menos su imagen, un dibujo, una fotografía). 
Esta triple presentación, visual, técnica y discursiva, se aplica 
atodos los objetos técnicos (un coche, una cafetera). De este 
modo puede presentarse un instrumento musical mostrán- 


: Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (La Pré- 
sentation de soi, París, Minuit, 1973), vol. 1 de La Mise en scéne de la vie 
quotidienne. [Existe traducción en español: La presentación de la perso- 
na en la vida cotidiana, trad. Hildegarde B. Torres y Flora Setaro, Madrid, 
Amorrortu, 1993]. : 
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dolo, explicando sus particularidades técnicas, su funciona- 
miento, su manejo, y dejándolo probar. Esta triple presenta- 
ción es habitual en los talleres de luthiers, entre los vende- 
dores de instrumentos, etcétera. Los museos de instrumen- 
tos recurren, por el contrario, a la presentación visual y dis- 
cursiva, ¡sin permitir que se toquen los instrumentos! Pero 
los museos muchas veces dejan escuchar los instrumentos 
expuestos (audioguías): a la presentación visual se le añade 
una presentación sonora. La presentación discursiva de un 
instrumento musical puede a veces producirse independien- 
temente de las presentaciones visual y técnica (un curso de 
acústica, de física teórica, de historia de la música, biografías 
de compositores o intérpretes, etcétera). 

Existe a mi juicio un cuarto tipo de presentación, a la que 
llamo «presentación estética» en referencia a una distinción 
kantiana que me parece muy pertinente: 


Hay ciertamente dos modos (120dus) de componer sus pensamien- 
tos en la presentación: uno, llamado manera (modus aestheticus); el 
otro, método (modus logícus), diferenciándose uno de otro en que 
la primera no tiene otra medida que el sentimiento de la unidad 
en la exposición, y el segundo sigue en ello determinados princi- 
pios; para el arte bello solo vale la primera.: 


Para Kant hay dos modos de componer o articular las 
ideas en un todo coherente, según sean estéticas o intelec- 
tuales (la palabra ¿dea se usa aquí en sentido muy amplio): la 
manera, que constituye el «modo estético» y procede por el 
sentimiento, y el método, que constituye el «modo lógico» y 
procede por principios. En un tratado de derecho o de filo- 
sofía, las ideas intelectuales se componen, articuladas unas 


* Immanuel Kant, Crítica del juicio (1790), fin del $ 49; el $ 60 retoma 
brevemente la misma idea [trad. Manuel García Morente, Madrid, Aus- 
tral, 2001, p. 2771. 
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con otras a partir de un método basado en principios racio- 
nalmente explicables y demostrables; en una pintura o poe- 
ma, las ideas estéticas se componen a partir de una manera 
definida por el «sentimiento de unidad». La manera no es un 
«mal menor» o un «parche», sino el modo que conviene a la 
composición de las «ideas estéticas» (que para Kant son de 
carácter sensible y no lógico), de la misma forma que el mé- 
todo conviene a la exposición de los conceptos y las propo- 
siciones intelectuales. 

Me he inspirado libremente en esta distinción kantiana 
para proponer el concepto de «presentación estética», que 
distingo de la «presentación discursiva» (a la cual Kant ha- 
bría denominado más bien «presentación lógica»). Me pa- 
rece que, para Kant, manera y método corresponden a dos 
esferas diferentes, sin injerencias posibles: a la esfera inte- 
lectual (lógica) le corresponde el método, y a la esfera sensi- 
ble (estética) le corresponde la manera. Según la argumenta- 
ción que propongo, por el contrario, un mismo tipo de obje- 
to puede adaptarse tanto a la presentación discursiva como 
a la presentación estética. 

Toda práctica artística depende de ciertas condiciones 
(económicas, políticas, técnicas, ideológicas), sigue ciertas 
reglas y se sirve de ciertos materiales. La mayor parte de las 
veces la obra de arte escamotea tales condiciones, reglas y 
materiales (según el principio clásico de «el arte se oculta a 
sí mismo»). Pero lo que sucede, muy al contrario, es que la 
obra no deja de mostrar determinados materiales, reglas o 
condiciones (cuando se pinta, por ejemplo, la figura del me- 
cenas en un cuadro religioso). Eso es lo que denomino «pre- 
sentación estética» de una o varias condiciones de la obra: 
en el ámbito artístico, se produce una presentación estética 
cuando la obra o la actuación traen explícitamente a la men- 
te del espectador u oyente la totalidad o una parte de las re- 
glas, materiales o condiciones de existencia del espectáculo 
o de la obra. La presentación estética es intragenérica cuan- 
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do se realiza según las formas (artísticas y estéticas) propias 
del arte en cuestión; es transgenérica cuando se realiza según 
las formas de otro arte. 

Es preciso en este punto señalar un hecho ciertamente pa- 
radójico: la presentación física y discursiva se ofrece como 
presentación («les voy a mostrar, les voy a explicar»), lo cual 
no es el caso de la presentación estética, que es de naturaleza 
decididamente no didáctica: no es tanto autopresentación de 
sí misma como presentación estética de una condición de al- 
gún arte. En el instante en que una obra de arte presenta una 
condición del arte, deja de presentarse como presentante. 

Pueden citarse innumerables ejemplos de presentación es- 
tética transgenérica: cuadros y esculturas que presentan a un 
escritor (retrato de Gertrude Stein por Picasso, estatua de 
Balzac por Rodin), literatura que presenta pintura (La obra, 
de Zola, o el personaje de Elstir de En busca del tiempo per- 
dido, de Proust), cine que presenta pintura (Andréi Rublion, 
de Tarkovski), etcétera. La estatua de Balzac «dice» algo so- 
bre Balzac (y sin duda también sobre la forma en que Rodin 
veía a Balzac) según las formas artísticas y semánticas de la 
estatuaria. Por su parte, la música puede ser también estéti- 
camente presentada, de modo transgenérico, por diferentes 
artes: por la pintura (retratos de compositores, de cantantes 
o intérpretes, reproducción de partituras o fragmentos de 
partituras, reproducción de instrumentos, escenas de con- 
ciertos, muchachas tocando el clavecín, etcétera), por la li- 
teratura (Doktor Faustus, de Thomas Mann, un ejemplo en- 
tre muchos otros), por la escultura (capiteles que reprodu- 
cen ángeles tocando instrumentos o diferentes animales mú- 
sicos), por el cine (Todas las mañanas del mundo, de Alain 
Corneau). Se produce, vale la pena recordarlo, presentación 
estética transgenérica cuando al menos una condición de al- 
gún arte se presenta bajo las formas sensibles de otro arte. Y 
recordaré también que la palabra estética no significa aquí 
“bello” sino “sensible”. 
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Más interesantes quizá resultan las presentaciones estéti- 
cas transgenéricas: un arte «habla» de sí mismo en sus pro- 
pias formas (de hecho, precisamente, no «habla», puesto que 
la presentación es sensible y no discursiva). Todas las artes 
practican estas formas de presentación estética intragenérica, 
que comportan una destacada dimensión reflexiva. En busca 
del tiempo perdido explica cómo el narrador se convierte en 
escritor: presentación estética de la condición literaria por 
medios literarios. La mise en abyme en el teatro (La ilusión 
cómica, de Corneille) o en la pintura (El matrimonio Arnolfi- 
ni, de Van Eyck) supone una forma, por lo demás ambigua, 
de presentación estética. El verdadero san Ginés, de Rotrou, 
presenta estéticamente al actor en cuanto que actor, mientras 
que Seis personajes en busca de autor, de Pirandello, presen- 
ta estéticamente no tanto al actor en cuanto que actor sino al 
personaje en cuanto que personaje, como condición necesa- 
ria para la existencia misma del drama. Tal presentación del 
personaje en tanto que personaje planteaba sutiles proble- 
mas artísticos, que Pirandello supo explorar con hondura alo 
largo de esta notable pieza, insuficientemente comprendida. 

Pero el caso de Lucio Fontana (1899-1968) resulta sin duda 
el más clarificador. Al hender o rasgar sus cuadros el artista 
presenta, sin recurrir a un discurso sino a un gesto artístico 
que deja huella material y por tanto sensible, una de las con- 
diciones de la pintura, como es la necesidad de un soporte. El 
soporte se muestra como soporte por el hecho mismo de que- 
dar reflejado. El soporte de la pintura (madera, tela, cobre, vi- 
drio o cualquier otro) aparece por lo común cubierto por la 
propia pintura, permaneciendo oculto al mismo tiempo a la 
mirada y ala conciencia tética del espectador (que dispone sin 


: La mise en abyme se basa en una desnivelación lógica de niveles, 
que puede llegar hasta el infinito (el modelo conocido como de «La vaca que 
ríe»), mientras que la presentación estética se basa en cierta modalidad de 
uso, en una «manera». Desnivelación lógica y modalidad son cosas muy di- 
ferentes, pero la desnivelación lógica puede generar efectos de modalidad. 
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duda de una conciencia no tética, si recurrimos al vocabulario 
de Sartre, es decir, una conciencia espontánea y no posicional). 
Al atacar la tela, Fontana impone bruscamente a la mirada la 
condición invisible de la pintura, plantea a la percepción di- 
recta y a la conciencia explícita del espectador el soporte de la 
pintura (no tanto ese soporte—una tela en este caso—como 
el hecho de que toda pintura exija un soporte, de la naturale- 
za que sea). Esta presentación estética y cognitivamente muy 
limitada en lo concerniente al soporte empírico considerado 
(una exposición teórica sería más apropiada para saber de qué 
tipo de tela se trata, cuáles son sus características, etcétera), 
se demuestra metafísica y artísticamente muy poderosa en lo 
que se refiere a la condición «contar con un soporte». Una de 
las condiciones de la obra y del tipo de arte que estamos consi- 
derando pasa, por así decirlo, de las bambalinas al escenario.: 


La música, por su parte, también puede presentar estética- 
mente, de modo intragenérico, sus condiciones de existencia 
(o al menos algunas de ellas). Ya hemos visto dos ejemplos en 
el tercer capítulo de la primera parte. El preludio de El oro 
del Rin de Wagner, donde la música va emergiendo lentamen- 
te a partir del sordo rumor de los contrabajos desacordados, 
puede considerarse una presentación estética del nacimiento 
de la música; en el primer movimiento de la Sinfonía n.* 1 de 
Mahler, «Wie ein Naturlaut», se escucha cómo surge lo mu- 
sical de entre las brumas de los armónicos suministrados por 
las cuerdas, que deben sonar como si aún no pertenecieran 
a lo musical. En ambos ejemplos la música entra en escena 
como algo incipiente, presentando los músicos, con medios 


* Con esto no quiero decir que una de las intenciones u objetivos de 
Lucio Fontana fuera «plasmar» o «presentar» estéticamente una condi- 
ción de la pintura, como es disponer de un soporte, La presentación esté- 
tica puede ser un resultado no intencionado de un proceso artístico con- 
cebido con otros fines. 
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musicales, el nacimiento de la música. Otro ejemplo intere- 
sante nos los brinda la obertura de la ópera Zais de Rameau 
(1748).: A veces se describe esta obertura como la aparición 
del orden a partir del caos; pero puede entenderse también 
como la presentación estética por parte de Rameau de las es- 
tructuras armónicas básicas de la música tonal: escalas, arpe- 
gios, nota fundamental, etcétera. Que Rameau haya ofreci- 
do, por otra parte, una presentación discursiva de estos mis- 
mos principios (en Démonstration du principe de l'harmonte, 
1750) hace esta hipótesis aún más tentadora. En Tannbáuser, 
Wagner propone una presentación estética del poder de la 
música en su combate contra el poder de lo sonoro en gene- 
ral (no me es posible desarrollar ahora esta interpretación). 
Concluiré esta breve lista de ejemplos con un caso ya citado: 
433”. Para cualquier instrumento o grupo de instrumentos, de 
John Cage (1952), podría entenderse como una forma de pre- 
sentación estética paradójica de la necesidad del sonido para 
la música (puesto que, en el fondo, lo que 433” enseña es que 
el silencio absoluto no existe, y que, aunque el instrumento ca- 
lle, la sala donde se encuentra no dejará de producir sonidos). 


El instrumento constituye seguramente una de las condicio- 
nes, y al menos uno de los medios, de la música, por lo que 
parece natural que algunos creadores hayan intentado pre- 
sentarlo estéticamente.? Aunque los instrumentos musicales 


1 Mi agradecimiento a Catherine Kintzler por sugerírmelo. 

2 Un autor no tiene por qué explicar a sus lectores de dónde proceden 
sus ideas —pregunta fuera de lugar e impertinente (lo único que cuen- 
ta es el contenido de esas ideas y su argumentación) —. Debo señalar, sin 
embargo, que la aplicación a los instrumentos musicales de mi concepto 
de presentación estética no se basa en una decisión; por el contrario, so- 
lamente reflexionando sobre ciertos usos «presentativos» de los instru- 
mentos por parte de algunos compositores llegué al concepto de presen- 
tación estética, que después, y sólo después, apliqué a otras artes, distin- 
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pueden (como cualquier otro objeto natural o técnico) con- 
vertirse en tema de presentación discursiva de género cien- 
tífico o histórico, pueden también ser tema de presentación 
estética, es decir, al mismo tiempo sensible y callada (pero no 
silenciosa). Lo propio de esta presentación estética es cons- 
tituir no un momento aparte, sino un aspecto mismo de la 
obra musical. Cuando se presenta física y/o discursivamente 
un instrumento musical éste no se utiliza de manera artísti- 
ca. Pero la presentación estética de ese mismo Instrumento se 
realiza en el propio seno de la obra o de la improvisación. Se 
da presentación estética de un instrumento cuando un com- 
positor o músico en general no se contenta con utilizar el soni- 
do particular de tal instrumento atendiendo a sus cualidades 
acústicas o musicales, su color, su simbolismo, etcétera, sino 
valorando igualmente, por distintos procedimientos, el pro- 
pio instrumento que produce ese sonido; desde ese momen- 
to el instrumento deja de ser simplemente utilizado para ser 
a la vez estéticamente mostrado, «presentado». El ánimo del 
oyente se ve así impulsado a pasar del efecto (el sonido) a su 
causa (el instrumento empleado), a sustraerse de una percep- 
ción de tipo acusmático según la cual los sonidos se producen 
unos a otros sin ser producidos por nada ajeno a sí mismos. 


2. ¿PRESENTACIONES INVOLUNTARIAS 
DE LOS INSTRUMENTOS? 


Ya antes me he referido, en el segundo capítulo de la prime- 
Ta parte, a esos momentos en que los instrumentos se impo- 
nen repentinamente a la conciencia del oyente y del músico: 


guiendo específicamente entre «presentación intragenérica» y «presen- 
tación transgenérica», 

* Recordemos que, según el vocabulario de Pierre Schaeffer y Michel 
Chion, la escucha es «acusmática» cuando tiene lugar sin que al mismo 
tiempo se perciba visualmente la fuente material del sonido. 
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una cuerda rota, una nota falsa, una pifia o cualquier inciden- 
te organológico que ocurra durante el concierto. El instru- 
mento musical obedece, como cualquier instrumento útil, a 
la lógica humana de utilización de los instrumentos (al igual 
que una cacerola, un escalpelo, un bolígrafo o un ordenador): 
siempre que funcione de manera adecuada mientras lo usa- 
mos, nos olvidamos de él. Todo instrumento (en general) es 
un objeto técnico concebido y fabricado con el objetivo de 
obtener ciertos resultados. Un instrumento técnico es agente 
material de una serie de operaciones; en realidad, se oculta 
detrás de ellas. Es como si se hiciera invisible en estas opera- 
ciones y fuera engullido por el resultado del trabajo que per- 
mite hacer. Nos servimos de objetos en los que no se advier- 
te la menor huella de los instrumentos y las máquinas que se 
han utilizado para fabricarlos; y cuando utilizamos hábilmen- 
te herramientas que tenemos «por la mano» nos olvidamos de 
su carácter de intermediarias. El ser del instrumento está fue- 
ra de él, se define por su función, constituye un «ser para». El 
ideal del instrumento es funcionar como mediación transpa- 
rente. Recordemos brevemente el ya clásico análisis de Hei- 
degger.: La herramienta está atrapada en su mundo ambiente, 
atrapada en un sistema de referencias, compareciendo como 
ente que está a la mano (Zubandenbeit), destinado a ser mani- 
pulado. Según Heidegger, la manipulación de la herramienta 
o del utensilio es iluminada y circunspecta, y supone un sa- 
ber práctico sobre la herramienta. Pero la herramienta se ve, 
por así decirlo, engullida por ese uso. Para retomar el análi- 
sis de Jean Greisch, «sólo cuando el utensilio se hace parcial 
o totalmente inutilizable, cuando debe desecharse, empieza 
a percibirse su ser específico como utensilio».* «No ostensi- 


: Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera, Madrid, 
Trotta, 2003, $ 15-16 y$ 22-24. 

2 Jean Greisch, Ontologie” et temporalité, París, PUE, «Épiméthée», 
1994, P-134. 
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ble», el utensilio sólo se hace ostensible gracias al fenóme- 
no de la avería, de la deficiencia, del fracaso.: Uno no ve las 
gafas a través de las cuales ve el mundo, y si las ve es porque 
los cristales están sucios o rotos. La opacidad revela la exis- 
tencia de la herramienta, cuya transparencia (en sentido li- 
teral en el caso de las gafas, en sentido figurado en los de- 
más) es su condición de uso. 

Este razonamiento sólo puede aplicarse en parte al instru- 
mento musical. También éste puede revelarse, «surgir» a la 
conciencia auditiva con motivo de alguna disfunción, de al- 
guna «avería». La pifia producida por un clarinete o la cuer- 
da del violín que se rompe de repente durante un concierto 
son reveladores ontológicos que despojan al instrumento de 
su transparencia. ¿Puede hablarse de presentación estética 
no intencional del instrumento en cuanto que instrumento? 
Se trata más bien de una brusca irrupción de aquello que de- 
bía permanecer oculto; y cuando se producen tales irrupcio- 
nes la obra registra la perturbación (cuando se rompela cuer- 
da del violín es necesario detener el concierto; si el oboe da 
una nota falsa, el concierto prosigue pero con cierta insegu- 
ridad musical). La verdadera presentación estética es inten- 
cionada, obedece a una intención artística y no perturba en 
absoluto la obra musical en la cual se produce. 


3. PRESENTACIÓN ESTÉTICA 
INTRAGENÉRICA DEL INSTRUMENTO 


Habitualmente se piensa que el compositor o improvisa- 
dor utiliza los instrumentos no para que se escuchen esos 
instrumentos sino para que se escuche su música. Pero en 
ocasiones, y es el caso que ahora me interesa, se las apa- 
ña para que los instrumentos se escuchen por sí mismos. 


* Ibid., p. 135. 
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Se dan en efecto diversas situaciones musicales en las cuales 
el instrumento musical se manifiesta, «aparece» ante la con- 
ciencia auditiva no porque funcione mal, sino, por el contra- 
rio, porque funciona bien. Es especialmente significativo el 
caso de las piezas virtuosísticas. Escucho en concierto el Ca- 
pricho n.” 24 para violín de Paganini: no puedo dejar de ser 
consciente del instrumento, así como del instrumentista. El 
virtuosismo musical parece estar al servicio del instrumen- 
to, y no el instrumento al servicio de la música: en las piezas 
virtuosísticas la música se convierte en instrumento de su 
instrumento. El virtuosismo podría así definirse como la in- 
versión del vínculo entre medios y fines en la relación entre 
el instrumento y la música que interpreta. La condición in- 
visible de la música (el uso de instrumentos) se hace patente 
abruptamente. Á esta circunstancia de «exposición patente» 
le corresponde claramente lo que he dado en llamar presen- 
tación estética de los instrumentos. 

Antes de estudiar con más atención este fenómeno convie- 
ne tener en cuenta ciertas diferencias en cuanto a los modos 
de presentación estética. 

Toda presentación es una forma de dotar de presencia. 
Pero dotar de presencia supone a su vez una forma de man- 
tener distancias. Recordemos las escenas de presentación so- 
cial de En busca del tiempo perdido de Proust, donde la dis- 
tancia social entre los personajes se mantiene e incluso se su- 
braya a causa de ese acto de presentación que, durante unos 
instantes, parece suprimirla.* La presentación obedece a un 
complejo ritual, que implica ciertas decisiones temporales y 
espaciales. Para servirnos del lenguaje de Bajtín, existe un : 
cronotopo de la presentación (la presentación social es al 


: Véase especialmente el relato de la velada en casa de la princesa de 
Guermantes en Sodoma y Gomorra, 11, al comienzo (descripción de los * 
cuatro infructuosos intentos del narrador por ser presentado al príncipe 
de Guermantes, antes de conseguirlo). 
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mismo tiempo estética, física y, mínimamente, discursiva: se 
presenta a alguien por su nombre, por su título y por su fun- 
ción). Algo de este ritual mundano se advierte en la presen- 
tación estética de los instrumentos, aunque no sin diferencias 
importantes. La presentación social sólo concierne a perso- 
has que no se conocen todavía, a personas, por lo tanto, des- 
conocidas entre sí. La presentación de un instrumento mu- 
sical puede, por el contrario, concernir tanto a instrumentos 
ya familiares como a instrumentos recientemente inventa- 
dos. Pero en todos los casos se revela una escenificación de 
la presentación, y tal escenificación obedece a códigos so- 
ciales y/o artísticos que convendría analizar por su interés. 

Numerosas obras y prácticas no musicales nos «presen- 
tan» instrumentos musicales: fotografías (comerciales o no), 
pinturas, películas, esculturas, novelas, representaciones y 
actuaciones de diverso tipo. Más adelante volveré sobre es- 
tos casos de presentación estética transgenérica del instru- 
mento. Á las piezas virtuosísticas les corresponde la presen- 
tación estética intragenérica del instrumento musical, por 
más que el acento recaiga sobre las excepcionales prestacio- 
nes del intérprete más que sobre las posibilidades propias del 
instrumento (las cuales, en general, sólo son citadas con el 
objetivo de destacar la habilidad del virtuoso). Lo mismo po- 
dría decirse de situaciones como la competición (concurso 
de pianistas)' y el reto (Johann Sebastian Bach invitado por 
Federico Il a improvisar una fuga a partir de cierto tema). 
En circunstancias de ese tipo, el instrumento aparece «esté- 
ticamente presentado» de manera indirecta. 

Por el contrario, es presentado directamente en obras de 
intención pedagógica o didáctica. Estas piezas se elaboran a 
veces a partir de alguna trama narrativa (Pedro y el lobo, de 
Prokófiev, 1936, o Piccolo, saxo y compañía de André Popp, 


* Véase Tia DeNora, Beethoven et la construction du génte, París, Fa- 
yard, 1998, cap. VII. 
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1956) y en otras ocasiones no (Guía de orquesta para jóvenes, 
de Britten, 1946). Estas obras son deliberadamente presen- 
tativas aunque, en los tres casos, lo que se presenta es más 
bien el timbre en lugar del instrumento entendido como ob- 
jeto técnico apto para producir determinados tipos de soni- 
dos. De lo que se trata es de familiarizar a los pequeños con 
los timbres musicales y de permitirles distinguir el de la flau- 
ta, el oboe, el violín, el fagot o el clarinete. 

Distinto caso es el de las obras que ponen música auntex- | 
to que versa sobre instrumentos musicales. La tentación de 
utilizar el mismo instrumento nombrado en el texto resulta 
insuperable: son los timbres de trompeta, trompas y trom- 
bones en el Tuba rmirumm de innumerables réquiems, la flau- 
ta de Papageno en La flauta mágica, de Mozart, o la trom- 
pa de Sigfrido en El ocaso de los dioses, de Wagner. ¿Res- 
ponden estos casos exactamente a lo que he dado en llamar 
presentación estética? No del todo. Observemos, en efecto, 
que cierto elemento discursivo está casí siempre presente en 
este tipo de situaciones: el nombre del instrumento aparece 
por lo general en el texto musicado, y cuando no lo hace, es 
segura la presencia del instrumento en la diégesis (en la ac- * 
ción, profana o sagrada). La utilización por parte del com-* 
positor del instrumento en cuestión está más cerca delo des- 
criptivo que de la presentación estética. Y algunas de esas - 
descripciones en ocasiones se subrayan demasiado o pare- : 
cen redundantes. | 

Me gustaría mencionar también un caso ambiguo y parti: 
cularmente fascinante: el de cierto género musical, el «prelu- 
dio», entendido en su sentido primero. En su función origi- 
nal, el preludio permite verificar la afinación del instrumen- 
to, asirlo con las manos, desentumecer los dedos. El preludio 
adopta carácter de improvisación pues no dispone de nota: 
ción. El instrumento se ofrece al oyente (si es que hay oyen- - 
tes) de manera diferente a la modalidad interpretativa. El 
instrumento con que se preludia es «presentado» en cierto: 
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modo como instrumento, pero como instrumento en trance 
de suprimirse en la música (el preludio hace que el instru- 
mento pase de su cuerpo acústico a su cuerpo musical); una 
vez acabado el preludio, el instrumento bien afinado (en el 
sentido habitual del término, y en el sentido de que se adap- 
ta al cuerpo del intérprete) recupera su olvidado estatuto de 
mediador. No obstante, se mantiene cierto elemento de pre- 
sentación estética en las numerosas piezas escritas con espí- 
ritu de improvisación (preludios, toccatas, fantasías, sonatas, 
obras que es preciso interpretar como quasi una fantasia): 
composiciones en parte concebidas «teniendo en mente» el 
instrumento. Lo mismo sucede con las piezas de carácter vir- 
tuosístico, citadas más arriba, y, en muchos sentidos, con los 
conciertos para solistas, que inevitablemente incluyen algu- 
nos pasajes virtuosísticos. 


4. DOS EJEMPLOS ILUSTRATIVOS: 
BACH Y BERIO 


Poco a poco nos hemos ido acercando a la presentación esté- 
tica «pura» del instrumento musical. Entre los muchos ejem- 
plos posibles, he elegido dos que me parecen particularmen- 
te destacables: los Seis conciertos para diversos instrumentos 
de Bach (1721, más conocidos bajo el posterior e inexacto 
nombre de Conciertos de Brandeburgo) y las dieciséis Sequen- 
ze de Luciano Berio (compuestas entre 1958 y 2003). En am- 
bos casos animan a sus creadores tres intenciones: 1) pro- 
clamar el valor del instrumento en cuanto que instrumento; 
2) explotar todas sus posibilidades técnicas y musicales, ein- 
cluso ampliarlas; y 3) establecer un diálogo musical, de ma- 
nera sistemática y deliberada, con el instrumento. 

En los dos casos cabe observar que el instrumento es pre- 
sentado no de manera aislada sino en el contexto de un con- 
junto de instrumentos (simultáneo en el caso de Bach, su- 
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cesivo en el de Berio). El instrumento no se nos presenta 
solo, sino destacando sobre el telón de fondo constituido * 
por el resto de los instrumentos. Se nos presenta, pues, en 
el marco de lo que más adelante denominaré «sociedad de 
instrumentos».? 


Los «Seis conciertos» 
de Jobann Sebastian Bach 


Bach escribió en francés el título de esta composición. Concert 
significaba en 1721 no la institución social del concierto pú- 
blico sino el hecho de sonar conjuntado (como en las Pieces 
de clavecin en concert de Rameau, 1741). En su dedicatoria 
al margrave de Brandeburgo, Bach se refiere a estas piezas 
como «Concerts que ¡'ai accommodés d plusieurs instruments» 
[Conciertos que he adaptado a diversos instrumentos”].* 
Extraña dedicatoria, si es cierto, como indica Gilles Can- 
tagrel, que «los efectivos instrumentales de los seis Concier- 
tos no se corresponden con los de la pequeña orquesta ber- 
linesa, sino con los que tenía Bach a su disposición en Co- 
ethen [...]. En Berlín [...] sólo era posible interpretar de esta 
colección los Conciertos 1.” 5 y n.” 6, a menos de recurrirse a 
algunos refuerzos».* La pluralidad (mejor dicho: la diversi- 


Puede observarse, sin necesidad de extraer de ello conclusiones es- 
peciales, que son muchos los instrumentos comunes en los conjuntos de 
instrumentos de Bach y Berio: el violín, la viola, el violonchelo, la flauta 
travesera, el oboe, el fagot y la trompeta. Una familia instrumental está en 
común ausente (si es que puede expresarse así): la percusión. Casi resul- 
ta sorprendente que Berio nunca escribiera una Sequeñza para timbales. 

2 Ver el primer capítulo de la tercera parte del presente libro. 

3 Véase Gilles Cantagrel, Bach en son temps, París, Fayard, 1997, do- 
cumento n.* 57, PP. 119-121. 

4 Ibíd., p.121. En realidad, estaríamos hablando de conciertos 20 bran- 
deburgueses, puesto que a la pequeña orquesta del margrave de Brande- 
burgo le resultaba del todo imposible tocarlos. 
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dad) instrumental es un elemento musical fundamental en es- 
tos conciertos. Están «adaptados» de tal modo que permiten 
destacar las cualidades acústicas y musicales de los distintos 
instrumentos. Conviene recordar el gusto de Bach por ellos, 
su «experiencia», a menudo solicitada en aquella época, en 
materia de órganos, su propio virtuosismo al clavecín, al ór- 
gano, al violín y a la viola. Bach pasa, además, por ser el in- 
ventor de al menos dos instrumentos (la viola pomposa y el 
Lautenklavier o clave-laúd).: 

Los instrumentos de los Seís conciertos son los siguientes: 

- Concierto n.” 1: dos trompas, tres oboes, fagot, violino 
piccolo, cuerdas y continuo. 

- Concierto mn.” 2: violín, oboe, flauta dulce en fa, trompeta 
en fa, cuerdas y continuo. 

- Concierto n.” 3: tres violines, tres violas, tres violonche- 
los y continuo. 

- Concierto nm.” 4: dos flautas dulces en fa, violín, cuerdas 
y continuo, 

- Concierto n.” 5: violín, flauta travesera, clavecín, cuerdas 
y contínuo. 

- Concierto n.” 6: dos violas, dos violas de gamba, violon- 
chelo, contrabajo, continuo. 

Mi tesis es que en estas piezas Bach pretende «presentar 
estéticamente» algunos instrumentos musicales. En cuan- 
to a las cuerdas serían: el violín (Conciertos n.% 2, 3, 4, 
5), la viola (Conciertos n.” 3, 6), el violonchelo (Concier- 
tos n.* 3, 6), el violino piccolo (Concierto n.” 1), la viola de 
gamba (Concierto n.” 6); en el caso de las maderas serían: la 
flauta travesera (Concierto n.” 5), la flauta dulce (Concier- 
tos n.% 2, 4), el oboe (Conciertos n.* 1, 2), el fagot (Con- 
cierto 1.” 1); en cuando a los metales: la trompa (Concierto 
1.” 1) y la trompeta (Concierto n.” 2); y por último el clave- 
cín (Concierto n.” 5). 


* Ibíd., documentos n.* 306,307 y 308. 
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Antes de desarrollar mi tesis he elegido tres ejemplos, co- 
menzando por el más espectacular que me parece, también, 
el más irrebatible. 

1. El clavecín en el Concierto n.” 5. La presentación esté- 
tica del clavecín en el Concierto 1.” 5 supone un auténtico 
acontecimiento musical y sonoro. El clavecín participa des- 
de el inicio de la pieza (como en toda esta serie de conciertos) 
desempeñando labores de continuo. De repente, a partir del 
compás 154, comienza un largo solo de sesenta y cinco com- 
pases.? Se asiste entonces a todo un acontecimiento sonoro, 
pero todavía más, ontológico: el clavecín cambia de estatuto, 
deja de ser bajo continuo y pasa al frente del escenario para 
convertirse en solista. Este cambio de estatuto tiene el mayor 
significado en cuanto a la presentación estética del clavecín. 
Bach escribió conciertos para clavecín con innegable aspecto 
de presentación estética (como cualquier concierto para so- 
lista), pero lo que sucede en esta obra es algo muy diferente. 
Al cambiar de estatuto, el clavecín adquiere bruscamente una 
visibilidad (una audibilidad) que no tenía antes. Realmen- 
te, aquí nos es «presentado». La presentación, no obstante, 
requiere alguna preparación (la repentina irrupción del cla- 
vecín no es de hecho tan repentina): desde el compás 139 el 
clave comienza a abandonar el papel de continuo para tra- . 
zar elaborados arabescos entre las líneas sonoras de los de- 
más instrumentos que, progresivamente, irán difuminándo- 
se para dejarle todo el protagonismo; los compases 139 2153 


: El film Crónica de Anna Magdalena Bach de Danitle Huillet y Jean- 
Marie Straub (1967) se inicia con un primer plano de Bach (interpreta- : 
do por Gustav Leonhardt) interpretando este solo al clavecín; el plano, en 
contrapicado, nos presenta el instrumento con sus dos teclados acopla- E 
dos, la partitura manuscrita y los dedos del clavecinista; el rostro de Bach/ : 
Leonhardt apenas resulta visible. El plano dura hasta el final del solo. Este .; 
¿ncipit cinematográfico se revela de la mayor inteligencia. : 

2 Es decir, alrededor de los seis minutos y medio desde el comienzo del * 
concierto. : 
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equivalen a una puesta en escena de esa «presentación» que 
comienza en el compás 154.* Podría decirse que el clavecín 
lleva entonces a cabo una «escapada», como se dice de los ci- 
clistas del Tour de Francia. 

De esa escapada, de esa presentación del clavecín en el 
Concierto n.” 5, se perciben ecos en La fábrica del prado, de 
Francis Ponge, ecos de los que solo puedo apuntar aquí una 
leve sugerencia. La fórmula de Rimbaud, «el clavicordio de 
los prados», guía el pensamiento poético de Ponge hacia ese 
instrumento: 


... el prado suena como un clavicordio, [entre / por oposición a) 
los órganos del bosque vecino (y de las rocas) y [la melodía de / el 
canto agudo) continuo, el arco (?) del arroyo (o del agua). ¿Qué 
SIGNIFICA clavicordio? Significa: teclado (desplegado en varias 
octavas) de notas variadas, cuyo timbre es más bien delgado, pul- 
sación o percusión sobre cuerdas finas (hierba), estallidos como de 
campaneos pequeños y sin pedales, breves: como música de caja 
de música: tallitos y florecillas, campo variado (del grave al agu- 
do), lapertura / nacimiento / estallido) de flores pequeñas, vivas 
y variadas sobre tallos breves, y delgados. Voces delicadas. Campo 
variado y a menudo riguroso de voces delicadas, delgadas. Placer 
refinado, exquisito aunque casi [prosaico / pesado): menos cantan- 
te que órgano o arco (en uno de los conciertos brandeburgueses 
de J.S. Bach una muy larga y aunque muy variada muy insistente y 
pesada secuencia en el agudo de clavicordio solo): al mismo nivel 
que la palabra, la voz humana: precipitado o lento, el mismo ritmo: 
nada del impulso (que despega) del violín, nada del zumbido del 
Órgano: parece que viniera de la mente y de la lengua (de la punta 
de la lengua), no del corazón (o / ni) del cuerpo (de las vísceras), 
no de las cuerdas vocales (?).* 


1 Solo senza stromentí, escribe Bach al inicio de la cadencia del clavecín 
(manuscrito, p. 18 abajo a la derecha; puede consultarse en <http://www. 
bach-digital.de>, búsquese BWV 1050). 

? Francis Ponge, La Fabrique du pré, Ginebra, Skira, «Les sentiers de la 
création», 1971, texto del 12 de octubre de 1960, p. 46 del facsímil del ma- 
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Habría mucho que decir acerca de este sorprendente tex- 
to, de la forma en que el poeta escucha el clavecín de Bach 
a partir de su propio concepto poético, el prado. Tal vez, a 
cambio, deberíamos oír el solo del Concierto n.? 5 tomando 
como referencia «El prado» de Ponge, escucharlo con el pra- 
do de fondo. En el breve poema definitivo (fruto concentrado 
de un extenso trabajo), «El prado», la referencia a la pie- 
za de Bach tiene una importancia fundamental. A mitad del 
poema propiamente dicho (escrito en verso libre y en prosa 
poética), aparece impreso, tras una línea de puntos, un largo 
paréntesis en prosa metadiscursiva que dice lo siguiente (el 
poema continúa tras este paréntesis): 


(Aquí debe intervenir un largo pasaje donde, un poco a la manera : 
de la interminable secuencia de clavicordio solo del V concier-: 
to brandeburgués, es decir, de modo pesado y mecánico pero: 
mecanizante a la vez, no tanto por la música como por la lógica, : 
razonadora, de la punta de la lengua, no del pecho o del corazón, 
trataré de explicar, digo bien explicar, dos o tres cosas [...] Este * 
capítulo, que será también el de la música de los prados, sonará | 
de modo delgado y minucioso, con buena cantidad de apoyaturas, 
para acabar (si se acaba) en accelerando y rinforzando a la vez, ' 
hasta una suerte de fragor de trueno con el que nos refugiaremos 
en los bosques).' 


nuscrito del autor, pp. 203-204 dela edición francesa impresa sobre fondo 
verde [«La fábrica del prado», en: La soñadora materia, trad. Miguel Ca: 
sado, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2006, p. 42 31. 
Cabe observar que en el facsímil la referencia a Bach aparece como un 
añadido posterior, y que la expresión «pesada secuencia» fue escrita por 
Ponge sin los trazos de unión que se encuentran en la versión impresa. Y 
pueden advertirse otras pequeñas diferencias. Ponge volverá a retomar 
el 15 de julio de 1964 el tema del clavecín del quinto concierto (p. 256 
[p. 545]). La fórmula «pulsación o percusión sobre cuerdas» se encuentra 
en el texto de Ponge. 

x Ibid., pp. 192-193 [p. 5871. 
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El paréntesis viene a ser el exacto equivalente poético de 
la cadencia del Concierto n.” 5. Desempeña, pues, el papel 
de una presentación metatextual (pero poética y, por tanto, | 
«estética» y no discursiva) del poema y de lo que para Ponge E 
es un poema. Ya antes me resistí a la tentación de comentar 
el texto de este autor. Pero si de algo estoy seguro es de que 
Ponge ha sabido entender el excepcional estatuto del solo en l 
el Quinto concierto, donde el clavecín se nos presenta como 
un instrumento dotado de cualidades no menos poéticas que 
acústicas y musicales. 

2. Las trompas naturales en el Concierto n.” 1. En el pri- 
mer movimiento, allegro, del Concierto n.” 1, las trompas na- E 
turales suenan con un desfase rítmico y cierta desarmonía 
en relación con los demás instrumentos: las figuras ternarias 
se enfrentan a las dobles corcheas de las trompas generando 
una suerte de cacofonía que sirve para destacar la trompa.: 
Nikolaus Harnoncourt comenta: 


El Concierto de Brandeburgo n.” 1 es una de las primeras obras de 
la historia musical en la que la trompa natural aparece como solista 
con todas sus posibilidades. La entrada de este instrumento en la 
esfera íntima de la música de cámara debió de ser toda una sensa- ! 
ción, [...] los primeros trompas del concierto de Bach pudieron ser | 
virtuosos cazadores itinerantes. En todo caso, esto se hace muy pa- 
tente en su entrée, en el primer tutti, una auténtica fanfarria de caza 
en la que se adecúan las corcheas al ritmo de tresillo de las cacerías.? 


* John Eliot Gardiner insistió mucho en este punto con motivo de 
la presentación de su versión de los Seis conciertos en la Cité de la Mu- 
sique de París el 1o de enero de 2009 al frente de los English Baroque i 
Soloists. : 

* Nikolaus Harnoncourt, Le Dialogue musical. Monteverdi, Bach et Mo- 
zart, París, Gallimard, 1985, p. 240 LE! diálogo musical. Reflexiones sobre 
Monteverdi, Bach y Mozart, trad. Laura Manero, Barcelona, Paidós, 2003, 
pp. 203-2041. Recomiendo leer las páginas que el autor dedica alos «bran- 
deburgueses». 
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Setrata de una presentación en clave humorística dela trom- 
pa natural, tal vez ligada a circunstancias locales. Con todo, el 
instrumento con sus cualidades específicas pasa a primer pla- 
no: la música ha sido concebida y escrita para atraer la aten- 
ción sobre las dos trompas, sobre la trompa como instrumen- 
to musical o, más bien, como «trompa de caza», instrumento 
rústico consagrado a la caza, en un momento en que se inten- 
taba concederle dignidad de instrumento noble. La música se 
convierte aquí en instrumento de sus instrumentos, pata ser- 
virnos de una expresión que ya utilicé antes. 

3. Las violas y las violas de gamba en el Concierto n.” 6.. 
El Concierto n.” 6 tiene la particularidad de no recurrir a los 
violines. Así, la voz más aguda la aportan las violas, que pa- 
san bruscamente a primera fila para tocar «al descubierto». 
La elección resulta ciertamente significativa. Durante mu-. 
cho tiempo la viola fue un instrumento un tanto menospre-. 
ciado, sin repertorio propio, que desempeñaba el papel de, 
sustituto en las partes orquestales y a menudo se confiaba 
intérpretes sin suficiente talento para destacar al violín o al 
violonchelo. Al parecer, Bach sentía una especial debilidad: 
por ese instrumento. Alguien dirá que podría haber escrito' 
un concierto para viola o una serie de suites o partitas para 
ella. Pero no deja de resultar significativo que en el contextó 
general de los seis conciertos, donde brillan sucesivamente 
la mayor parte de los instrumentos, Bach decidiera reservar 
el lugar honorífico del «canto» a la viola a lo largo de toda 
una obra. La escritura instrumental del Concierto n.? 6 tie= 
ne, por otro lado, mucho de enigmática: las violas de gam- 
ba se alían con el violonchelo (a punto ya de sustituirlas e 
la historia musical). Es como si Bach, en el último concierto 

del ciclo, hubiera querido presentar con la mayor majestuo- 
sidad un instrumento un tanto olvidado, cuando no meno 
preciado (la viola), y otro instrumento llamado a partir d 
entonces a ser sustituido (la viola de gamba). Vale la pena 
citar el comentario de Harnoncourt: «Las violas y las vio- 
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las de gamba tienen más o menos la misma extensión. Bach, 
por lo tanto, las enfrenta aquí como exponentes de las dos 
familias instrumentales rivales (la familia de los violines y la 
de las violas)». Harnoncourt pone de manifiesto un curio- 
so intercambio de papeles: la viola de gamba es tratada a lo 
largo de la pieza como un «instrumento de tutti» pese a que 
solía utilizarse con funciones de solista, mientras que la vio- 
la, instrumento de tutti por excelencia, es empleada por vez 
primera como solista.: Una rareza multiplicada por dos, y 
también una presentación por partida doble. 

4. Sentido «presentativo» de los seis conciertos. No cabe 
duda, a mi juicio, de que Bach decidió poner el foco de aten- 
ción de modo deliberado sobre estos instrumentos en los 
Seis conciertos. Harnoncourt utiliza por su parte el térmi- 
no presentación para referirse a estas piezas (sin que deba 
entenderse necesariamente la expresión con el sentido que 
le doy yo): 


En el Concierto n.” 3 nos presenta, por así decirlo, toda la familia 
de los violines. No conozco otra obra de la historia de la música 
hasta entonces en la que se lleve a la práctica con tanta fuerza 
este principio de la presentación de una clase de instrumento: tres 
violines, tres violas y tres violonchelos [...] tocan junto a un acom- 
pañamiento de basso continuo de violone (contrabajo) y clave.* 


Bach nunca escribió un texto teórico donde alabara las 
cualidades de la viola, del clave o de la trompa natural; pero 
en estos Corciertos los ofrece a la escucha, por sí mismos y no 
exclusivamente por el sonido que producen o por cualquiera 
de sus cualidades musicales. La diferencia fundamental es la 
siguiente: en ciertas circunstancias musicales los instrumen- 
tos seutilizan atendiendo a alguna de sus particularidades so- 


: Ibid., pp. 249-250 [p. 2131. 
2 Ibid., pp. 241-242 [pp. 206-2071. 
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noras o simbólicas, que se pone al servicio de otra cosa (cierta 
voluntad expresiva, un efecto pintoresco, su capacidad de ar- 
ticulación: el corno inglés tiene carácter bucólico; la trompe- 
ta, bélico, etcétera); en otras circunstancias los instrumentos 
se emplean igualmente por alguna particularidad, pero ésta 
no se pone al servicio de otra cosa sino que tiene valor por sí 
misma. El término particularidad resulta un tanto vago, pero 
tiene la ventaja de contar con acepciones más amplias que la 
palabra timbre. Las particularidades sonoras y simbólicas de 
un instrumento no se reducen a su timbre; su ámbito, su po- ' 
tencia sonora, la agilidad interpretativa que permite, su pro- 
yección sonora, sus posibilidades de ataque y de articulación, 
su repertorio habitual o su significado social vienen a ser otras ' 
tantas características que el compositor toma en considera- 
ción. La cadencia del clave en el Concierto n. 5 pone de mani 
fiesto no sólo su timbre sino también su agilidad, la facilidad 
con que pueden ejecutarse trinos con todas las notas, su carác- 
ter tanto melódico como armónico, su capacidad percusiva, 
su dimensión polifónica o la amplitud de su ámbito. 

Observemos.con atención la cantata Jauchzet Gott in allen 
Landen (Bwv 51). Bach hace dialogar en ella la trompeta con 
la voz de soprano en un exuberante tejido de vocalizaciones. 
La trompeta es requerida aquí por sus cualidades expresivas” 
y sus connotaciones ético-religiosas (gloria, alabanza, júbilo, . 
triunfo y Juicio Final). En el segundo de los seis conciertos, 
Bach hace dialogar la trompeta y la flauta dulce contralto, el: 
oboe y el violín. La potencia sonora de una flauta dulce en fa' 
está lejos de parangonarse con la de la trompeta, pero eso no 
es lo que Bach pretende. La trompeta aparece aquí despoja- 
da de sus connotaciones ético-religiosas, lo que interesa son 
sus propias cualidades. En definitiva: la trompeta es utiliza- 
da en la Cantata BWV 51, mientras es a la vez utilizada y pre- 
sentada en el Concierto 1.” 2. 

No olvidemos por último que Bach compuso antes de la 
época fonográfica. En su tiempo esa escapada del clave en el 
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Concierto n.* 5 podía observarse tanto como escucharse, pues- 
to que la música sólo podía oírse en directo: durante una épo- 
ca ciertamente largatodos los músicos emplazaban sus instru- 
mentos delante, y sólo el clave tenía que batallar para conse- 
guir entrar en la fila y retomar su triste papel de continuo. En 
esa situación de escucha acusmática en que nos encontramos 
al escuchar una grabación de este concierto, lo visual no viene 
en ayuda (de manera a veces redundante) delo sonoro, aban- 
donado a su propio poder. Que la presentación estética de 
un instrumento pueda tener todavía algún efecto en circuns- 
tancias de escucha acusmática no deja de resultar admirable. 


Las «Sequenze» de Luciano Berto 


En el largo ciclo de las Seguenze, escrito a lo largo de cuaren- 
ta y cinco años en paralelo a muchas otras composiciones, 
Luciano Berio seguramente quiso «presentar» estéticamen- 
te los instrumentos musicales (y en la tercera Sequenze la voz 
humana). Este ciclo de presentaciones obedece a una doble 
intención. Por una parte, cada instrumento es presentado 
por el camino de la exploración. Por exploración entiendo la 
experimentación con los recursos extremos del instrumen- 
to (formas interpretativas, modos de ataque, producción de 
notas en principio imposibles, contrastes, intensidades, di- 
námicas, etcétera). Por otra, cada instrumento es presentado 
en asociación con un instrumentista que es al mismo tiempo 
dedicatario y destinatario. Este aspecto no es sólo biográfico 
o contingente, sino que revela algo muy profundo sobre la 
concepción de Berio acerca de los instrumentos. Como des- 
tacamos antes, el doble cuerpo (acústico y musical) del ins- 
trumento tiende a «hacer cuerpo» con el doble cuerpo (na- 
tural y musical) del intérprete. Los preludios que citábamos 
anteriormente tenían por función regular esa relación, el lle- 
var a la mano o a la boca el instrumento por parte del intér- 
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prete. Presentar un instrumento musical en su acoplamiento 
con un instrumentista nominalmente designado (Pascal Ga- 
llois en el caso del fagot, Teodoro Anzellotti en el del acor- 
deón, Heinz Holliger en el del oboe o Cathy Berberian en 
el de la voz): es un objetivo destacable, relacionado con la 
idea de virtuosismo o, mejor aún, con el vínculo esencial en- 
tre un instrumento y un instrumentista que «conforman un 
bloque» a la hora de realizar su tarea. El virtuosismo, escri- 
be Berio, «surge a menudo de un conflicto, de una tensión 
entre la idea musical y el instrumento».* Como destaca justa- 
mente Anne Grange en su estudio consagrado a las Seguenze: 


Cada seguenza constituye una suerte de retrato-escultura del ins- 
trumento y el instrumentista. Cada pieza hace referencia a la his- 
toria del instrumento o a su repertorio. Berio quiere integrar esa 
historia cultural para ir más lejos. Las seguenze ponen por tanto en 
cuestión la imagen del instrumento-instrumentista. El vínculo en- 
tre el intérprete solista y su instrumento es desde luego de carácter 
teatral. Berio estimula esa teatralidad y puede también, como en 
las sequenze para voz, trombón o guitarra, hacerla explícita recu 
rriendo a juegos escénicos o expresivos. Además, esas obras inau- 
guran sonoridades inéditas, llevando al límite las formas interpre- 
tativas de cada instrumento. El virtuosismo que su interpretació 
requiere es aquí esencial. Tal virtuosismo surge de los conflictos, 
entre el instrumentista y su herramienta, entre su pensamien-. 
to y su técnica; conflictos cuyas chispas sonoras esculpe Berió. 


1 Según mis concepciones, la voz no es un «instrumento musical», perg 
no deja de ser cierto que la relación entre la voz de Cathy Berberian y 
Sequenza 111 es del mismo tipo que la relación entre instrumento e instr 
mentista en las demás piezas del ciclo. 

2 Declaraciones recogidas en la versión de las Sequenze por los músi- 
cos del Ensemble Intercontemporain, Deutsche Grammophon, 1998 (no 
se incluyen las dos últimas piezas compuestas en 2002 y 2003), libreto, 
pp. 58 (en italiano) y 39 (en francés). 

5 Artículo disponible en la web del 1rCAM: <http://brahms.ircam.f 
composers/composer/372/>. 
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He aquí la lista de las dieciséis sequenze con los nombres de 
los intérpretes para los que fueron escritas y a quienes por lo 
general están dedicadas: 

- Sequenza 1 para flauta (1958), para Severino Gazzelloni. 

- Sequenza 11 para arpa (1963), para Francis Pierre. 

-Sequenza 11 para voz femenina (1966), para Cathy Ber- 
berian. 

- Seguenza 1v para piano (1966), para Jocy de Carvalho. 

- Sequenza v para trombón (1965), para Stuart Dempster. 

- Seguenza v1 para viola (1967), para Serge Collot. 

- Sequenza vn para oboe (1969), para Heinz Holliger. 

- Sequenza VI para violín (1976), para Carlo Chiarappa. 

- Sequenza 1Xa para clarinete (1980), para Michel Arrig- 
non. 

- Sequenza 1Xxb para saxofón alto (1981), para John Harle. 

- Sequenza X para trompeta en do y resonancias de piano 
(1984), para Thomas Stevens. : 

- Sequenza X1 para guitarra (1988), para Eliot Fisk. 

- Sequenza X11 para fagot (1995), para Pascal Gallois. 

- Sequenza X111 para acordeón (1995), «canción» para Teo- 
doro Anzellotti. 

- Sequenza x1Va para violonchelo (2002), para Rohan de 
Saram. 

-Sequenza X1vb para contrabajo (2003, estrenada por Ste- 
fano Scodanibbio). 

Cada una de estas Sequenze resulta delo más ilustrativa para 
nuestro tema. Sólo citaré unos pocos ejemplos. La Seguenza v1 
para viola se sirve de trémolos y precisa del control de la ener- 
gía muscular del instrumentista. La Sequenza X1 para guitarra 
se centra en la imagen social y el complejo destino histórico 
del instrumento; el instrumentista debe reafinar las cuerdas a 
mitad de su interpretación (para lo que está prevista una pau- 
sa). Lo que antes situé en la categoría de «accidente» o «fa- 
llo», repentinamente revelador de la existencia olvidada de 
la mediación, es puesto aquí deliberadamente de manifies- 
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to. La Sequenza X111 para acordeón se fijá en un instrumento : 
tardíamente apreciado por Berio; Teodoro Anzellotti es a la 
vez quien se lo descubrió y aquel para quien Berio compu- ; 
so la pieza (Anzellotti aparece, por lo tanto, antes y después - 
de la partitura escrita). Es la única de estas composiciones ' 
que lleva título, «Canción», al mismo tiempo indicación ín-* 
terpretativa y comentario autoral, paratextual y desde luego . 
discursivo sobre la presentación estética de un instrumento 
tan popular como el acordeón. Por último, la Seguenza XI. 
para fagot explota de modo extraordinario los contrastes en 
tre los registros del instrumento, a mitad de camino entre 
el sonido musical y el ruido, sus posibilidades expresivas y e 
excepcional virtuosismo del intérprete al que está dedicada 
(Pascal Gallois). 

En ocasiones Berio quiere transformar la imagen del ins: 
trumento. El propio compositor comentaría sobre su Se 
quenza 11 para drpa: 


Tomemos por ejemplo la Seguenza 11 para arpa. El «impresionis-. 
mo» francés nos ha acostumbrado a una visión bastante limitad: 
de este instrumento, como si estuviera indisociablemente unido; 
intérpretes con vestidos de gasa y largos cabellos rubios que se con 
tentan con extraer de él seductores glissandi. Pero el arpa encierr. 
otro aspecto más seco, enérgico y decidido, que la moderna escuel; 
de Carlos Salzedo ha ayudado a consolidar. Seguenza 11 pretend: 
destacar algunas de esas características y mostrarlas de maner 
simultánea. En algunos momentos debe sonar como el viento so 
plando a través de un bosque.' 


En cada caso habría que determinar exactamentelo ques 
presenta del instrumento y a partir de qué modos tiene luga 
esa presentación. Conviene decir que Berio ha comentado 


1 Luciano Berio, Two Interviews, Nueva York y Londres, Marion Bo 
yars, 1985, P. 99. 
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de forma musical esta vez, algunas de sus Segquenze reescri- 
biéndolas para un instrumento y conjunto instrumental en 
algunos de sus Chemins [Caminos] y en Corale: 

- Chemins 1 para arpa y orquesta compuesto a partir de Se- 
quenza 11 (1964-1965). 

- Chemins 11 para viola y nueve instrumentos, compuesto a 
partir de Seguenza v1, (1967). 

- Chemins 1v para oboe o saxofón soprano y once instru- 

. mentos de cuerda, compuesto a partir de Sequenza v11 (1975). 

- Chemins v para guitarra y orquesta de cámara, compues- 
to a partir de Seguenza XI (1992). 

- Corale a partir de Sequenza vi11 (1981). 

Este comentario musical resulta doblemente importante 
para mí: por una parte, confirma el valor de «presentación 
estética» de las Seguenze, y por otra, demuestra que estos 
Chemins funcionan por sí mismos como presentación esté- 
tica (en segundo grado) de los instrumentos musicales en 
cuestión. 


Otros ejemplos clásicos y contemporáneos 


Los músicos de las épocas barroca y clásica han «presentado» 
sus instrumentos en muchas ocasiones. Recordemos tan sólo 
ese himno alos instrumentos que es la oda Hail, Bright Cecilia 
de Purcell, o también la Sinfonía de los adioses de Haydn: ha- 
cer que los músicos, uno tras'otro, abandonen la escena, ¿no 
supone una forma (paradójica y un tanto lúdica) de «presen- 
tar» sus instrumentos? Pero me gustaría mencionar tres casos 
destacados de presentación estética de los instrumentos en el 
ámbito de la música contemporánea. Cada uno merecería un 
análisis minucioso imposible de ofrecer aquí. Por eso invi- 
taré al lector a buscar y a escuchar estas obras con atención. 

- Gyórgy Ligeti, Continuum para clavecín (1968). Esta pie- 
za breve y espectacular, que ya he mencionado, explota mu- 
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chas de las posibilidades sonoras del instrumento, y en es- 
pecial ese aspecto suyo de «máquina de coser» (tal como in- 
dica el propio compositor). Algunos de los comentarios de 
Ponge citados antes se adecúan perfectamente al clavecín 
de Continuum: «música de caja de música», «mecánico pero 
ala vez mecanizante». La obra de Ligeti revela las cualidades 
sonoras que Ponge descubría en las cadencias del Concierto 
1.” 5 de Bach. A lo que añadiríamos: Ligeti presenta estética- 
mente el clavecín según las categorías de Ponge (aunque sin 
ser consciente de ello). 

- Péter Eótvós, Triangel, para triángulo y conjunto orques- 
tal (1993). Toda la obra se sirve del timbre del triángulo en 
una construcción sutil y transparente junto a otros veintisie- 
te instrumentos. La originalidad proviene de haber elegido 
uno de los instrumentos más limitados que quepa imaginar, 
el triángulo, para confiarlo a un «percusionista creativo» y 
llevar a cabo una «acción» que supone una promoción tanto 
ontológica como organológica del triángulo. 

- Pierre Boulez, Sur Incises, para tres pianos, tres arpas y 
tres percusiones (1998). La estructura en tres grupos, forma- 
dos cada uno por tres instrumentos percutivos (arpa, piano, 
percusiones), permite el despliegue de múltiples reverbera- 
ciones en el seno de cada grupo y entre los tres. En esta pie- 
za tan enérgica, cada instrumento colabora en la presenta- 
ción de los otros dos de su grupo, con sus diferencias sono- 
ras y percusivas. 

Sin duda podrían aportarse otros muchos ejemplos. Los 
compositores del siglo xx llevan en muchas ocasiones al lí- 
mite las posibilidades de los instrumentos. Lo cual, por lo 
demás, contribuye a su presentación: el instrumento «sue- 
na» de otra manera y, también, «existe» de otra manera. Es 
por ejemplo el caso del fagot en registro sobreagudo del co- 
mienzo de La consagración de la primavera de Stravinski, y lo 
fue del contrabajo y después de la tuba en papeles solistas al 
principio del movimiento lento dela Sinfonía n.”1 de Mahler. 


172 


5. DEL «SIMPLE USO» DEL INSTRUMENTO 
A SU AUTOMANIFESTACIÓN 


¿Puede el instrumento no ser presentado? Lo cierto es que 
muy raramente funciona como mero instrumento inmerso 
en su instrumentalidad. La razón es esa particularidad, que 
le es propia, por la que debe constantemente ser manipula- 
do a lo largo de la obra que interpreta (caso único, como in- 
sistiré en señalar, en el mundo de las artes). Particularidad 
que en gran medida se ha hecho opaca desde que nos hemos 
acostumbrado a escuchar la música en circunstancias acus- 
máticas (es decir, sin percepción visual de las fuentes sono- 
ras reales de los sonidos escuchados, tanto vocales como ins- 
trumentales), es decir, desde la época de la música grabada 
o transmitida a distancia. Hasta finales del siglo x1X única- 
mente podía escucharse música en directo; salvo en las muy 
contadas ocasiones de ocultación visual voluntaria (música 
de mesa interpretada en una habitación cercana, música es- 
cénica interpretada desde bambalinas, orquesta oculta en 
Bayreuth), el oyente veía hacerse ante su mirada la música 
que escuchaba. Los instrumentos estaban siempre presentes. 
La distinción entre presencia (física) y presentación (estéti- 
ca) resultaba tanto más clara por cuanto no existía la posibi- 
lidad de escucha acusmática. 

Lo que se presentaba a la conciencia de un oyente occi- 
dental entre los siglos x111 y XV111 era el instrumento en su 
cuerpo físico (ya se tratara de un piano o de la corneta rena- 
centista). La presentación estética del instrumento consis- 
te en hacer percibir su cuerpo musical oculto tras su cuer- 
po físico. Lo que el espectador ve físicamente es el cuerpo 
físico (el único visible), ese cuerpo físico que es el único feno- 
ménicamente presente. La presentación estética tiene como 
objetivo hacer existir, en la conciencia del oyente, el cuerpo 
propiamente musical (e invisible) del instrumento. La pre- 
sentación estética no es una explicación técnica de las cua- 
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lidades acústicas o musicales del instrumento. Es un acon- 
tecimiento a la vez artístico y ontológico: dar existencia al 
instrumento en cuanto que instrumento en la conciencia 
musical del oyente. Al ser tocado, el instrumento no sólo 
hace existir la obra, sino que al mismo tiempo que produce 
el sonido actúa (en el sentido en que actúa un actor sobre el 
escenario) como aquello que produce el sonido. Se advier- 
te de ese modo cierta circularidad ontológica entre obra e 
instrumento: la obra otorga plena realidad al instrumento, 
al igual que el instrumento otorga plena realidad a la obra 
(este punto se tratará con mayor amplitud en el último ca- 
pítulo del libro). 

Sin embargo, deben señalarse dos razones que convier- 
ten la idea de «presentación estética» en un concepto de di- 
fícil manejo. : 

Por un lado, como he destacado, la presentación estéti- 
ca no se presenta a sí misma como presentación, contraria- 
mente ala presentación discursiva. El profesor que dice «voy 
a explicar» presenta, mediante este común inciso metadis- 
cursivo, su presentación como presentación, su explicación 
como explicación. El compositor que escribe su partitura de 
manera que presenta estéticamente el clavecín o el acordeón 
no está diciendo, como es evidente, «voy a presentar el cla- 
vecín, voy a presentar el acordeón». Uno puede estar seguro 
de encontrarse frente a una presentación discursiva (pues- 
to que se establece como tal), pero no puede estar comple- 
tamente seguro de encontrarse frente a una presentación es- 
tética (puesto que su naturaleza es ocultarse): No me cabe 
duda de que Bach quiso realizar deliberadamente la presen- 
tación del clave en su Concierto n.” 5, o Berio realizar deli- 
beradamente la presentación del trombón en su Sequenza 
n.” 5, pero no puedo demostrárselo a quien no escuche estas 
obras como yo lo hago. Se trata de una presentación «esté- 
tica» sensible, en donde «la sensación» es la única juez po- 
sible. Simplemente he propuesto algunas razones para de- 
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mostrar que esa sensación puede explicarse, argumentarse 
e incluso justificarse. 

Por otro lado, aunque la diferencia conceptual entre «sim- 
ple utilización» y «presentación estética» de los instrumentos 
esté clara, la realidad musical demuestra una incuestionable 
continuidad entre el uso de un instrumento y su presentación. 
De ningún modo puede hablarse aquí de insuficiencia con- 
ceptual o de resistencia de la realidad frente al concepto. Se 
trata más bien de una paradójica característica del concepto 
de utilización (o de uso). San Agustín lamentaba que no que- 
pa contentarse con el uso (+7) de las criaturas, plantas y ani- 
males sin también gozar de ellas (f747), puesto que sólo es jus- 
to gozar del Creador. Pero el uso de cualquier objeto desbor- 
da siempre su mera utilización. Ningún uso de un objeto pue- 
de limitarse a su estricta utilidad. Difícilmente puede usarse 
un instrumento musical sin presentarlo, al menos hasta cierto 
punto y en circunstancias no acusmáticas. Y al mismo tiem- 
po no existe presentación estética que sea sólo presentación: 
es preciso tocar el instrumento, es decir, usar el instrumento 
que se presenta. 

La presentación estética no consiste por tanto en un acon- 
tecimiento que se oponga radicalmente a la no presentación. 
No estamos ante una disyunción binaria sino en un esque- 
ma de continuidad donde la actitud de escucha y la atención 
estética juegan también un papel. El uso de un instrumento 
musical tiende a presentarlo. Y esta presentación del instru- 
mento puede conllevar un sentido metafísico de «autopre- 
sentación». Adolf Portmann, en unos artículos que llamaron 
la atención de Jacques Dewitte, desarrolla la idea de una ten- 
dencia natural del ser vivo, del animal, a la autopresentación, 
a una «manifestación de sí» desligada de toda referencia a 
la utilidad y desprovista de todo destinatario (unadressier?).: 


* Jaques Dewitte, La Manzfestation de soi. Eléments d'une critique philo- 
sophique de 'utilitarisme, París, La Découverte, 2010,en especial Caps. 1 yv. 
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Mi razonamiento acerca del concepto de «presentación» es 
en gran medida deudor de las ideas de Dewitte. ¿Y si elins- : 
trumento musical, al igual que el animal, tendiera a emanci- 
parse de su estatuto subsidiario como productor de sonidos 
para hacerse valorar por sí mismo? 

¿Qué significaría limitarse a usar un instrumento musical? 
¿Qué se entendería por «simple uso» del instrumento? Se. 
entendería hacer uso del mismo sin más para producir los 
sonidos que desea el compositor o a los que aspira el im-- 
provisador. Es ese «sin más» lo que no me parece posible. * 
Cuanto está tocando, el músico no se limita a producir los 
sonidos requeridos; al mismo tiempo pone de relieve su ta- 
lento, su virtuosismo, destacando el valor de ciertas parti- 
cularidades acústicas o musicales de su instrumento. Y, so- 
bre todo, el instrumentista sabe que sólo está explotando 
una parte de las enormes posibilidades del instrumento. La 
presentación estética del instrumento supone también un 
modo de expresar las posibilidades del instrumento, laten- 
tes bajo la restringida realidad sonora que de momento está 
invitado a producir. 


6. PRESENTACIONES TRANSGENÉRICAS 
DEL INSTRUMENTO 


Los instrumentos pueden también ser «presentados» en 
obras no musicales, de las cuales ya he citado unos cuan- 
tos ejemplos más arriba, así como en el primer capítulo del : 
presente libro («transferencia de inventiva» de la organo-. 
logía a la literatura y las artes). Así, nos son presentados 
tanto inactivos como en el momento de ser tocados. Como 
ilustración del primer caso citaría el capítulo v11 de Do: 
ktor Faustus de Thomas Mann. El narrador describe un al 
macén de instrumentos, un «paraíso silencioso, en el qu 
bajo cien formas distintas se anunciaban los más armónicos : 
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sonidos».' De entrada, los instrumentos musicales aparecen 
nimbados por la magia: yacen en silencio, pero sus muy va- 
riadas formas anuncian y prometen las sonoridades más re- 
finadas. En este paraíso de formas percibidas y de sonidos 
imaginados cabe encontrar «todo lo que ganguea, rechina, 
gorjea, zumba y retumba».? El narrador nos conduce entre 
celestas, violines italianos, contrafagots y flautas, cornetas 
de pistones, clarinetes y cornos ingleses, arpas modernas a 
pedales dotadas de mecanismos de Érard, y percusiones en 
número abrumador, tambores, juegos de campanillas, cas- 
tañuelas, bombos, timbales, triángulos, tam tams; y apare- 
cen también instrumentos raros como la viola alta, el violo- 
ne, cimbalos chinos y turcos, «un par de trompas de bron- 
ce retorcidas como cuernos de toro» o instrumentos anti- 
guos por entonces poco comunes, como el oboe de amor. 

Resulta más difícil presentar sensiblemente, por medios 
literarios, un instrumento en estado activo, mientras es toca- 
do; resulta más complicado «hacer escuchar» la interpreta- 
ción y el sonido de un instrumento que simplemente descri- 
birlos (aunque los meros nombres suenan a promesas musi- 
cales). En La broma, Kundera presenta estéticamente el cím- 
balo, inscribiéndolo en un contexto social y político comple- 
jo y ambiguo, lo que permite conferirle cierto dinamismo; 
esta presentación es evidentemente parcial, al centrarse cual- 
quier presentación estética en un aspecto del objeto. Hoff- 
mann presenta por su parte instrumentos en el momento de 
sonar, un violín (El consejero Krespel) o un clavecín (El ma- 
yorazgo). La presentación resulta más difícil si el instrumen- 
to se nos presenta mientras el intérprete lo toca. 


* Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers 
Adrian Leverkiibn, erzáblt von einem Freunde, Estocolmo, Bermann-Fis- 
cher, 1947, p. 67 [Doktor Faustus, trad. Eugenio Xammar, Barcelona, 
Edhasa, 1978, p. 51]. 

2 Ibid., p. 66 [p. 491. 
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Los ejemplos son aún más abundantes al margen de la li- 
teratura, y en especial en las artes plásticas. Las cuestiones 
de iconografía musical son propias de una especialidad aca- 
démica tan rigurosa como cualquier otra, pero la percepción 
de la dimensión presentativa de las representaciones del ins- 
trumento revela otra aproximación distinta ala iconográfica. 
La Santa Cecilia de Rafael puede entenderse como la presen- 
tación estética de los instrumentos entendidos desde su ma- 
terialidad, como obstáculos para la pura espiritualidad del 
alma. Las representaciones plásticas de instrumentos son a 
menudo apreciadas por su valor documental (como las re- 
presentaciones de instrumentos griegos en las innumerables 
ánforas y recipientes similares). Por otra parte es preciso 
mantener cierto escepticismo en lo referente a la interpre- 
tación histórica y organológica de tales representaciones: el 
pintor, grabador o escultor puede, perfectamente, no haber 
tenido la habilidad necesaria para representar con la desea- 
ble exactitud algunos aspectos técnicos de los instrumentos; 
sobre todo, la representación de un instrumento musical en 
un utensilio de uso cotidiano, en una tablilla o en una cons- 
trucción podía obedecer a múltiples razones, entre las cua- 
les ciertamente no se incluía la voluntad de suministrar co- 
nocimientos precisos a los arqueólogos, musicólogos e his- 
toriadores futuros. Por eso el cotejo y el contraste de fuentes 
constituyen medios para valorar la información potencial- 
mente reunida en las representaciones plásticas de los ins- 
trumentos musicales. 

El cine ofrece también muchos ejemplos de presentación 
estética de los instrumentos (presentación que sólo puede 
alcanzar a la música diegética, que suena integrada en la 
acción dramática). Los films musicales ya citados (Cróni- 
ca de Anna Magdalena Bach, de Daniéle Huillet y Jean-Ma- 
rie Straub, o Todas las mañanas del mundo, de Alain Cor- 
neau) son buenos ejemplos de presentación cinematográ- 
fica de los instrumentos. Se trata por otra parte de formas 
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bastante complejas de presentación estética, en la medida 
en que algunas de las piezas musicales interpretadas en una 
película pueden entenderse propiamente como presenta- 
ciones musicales del instrumento (el clavecín en el Concier- 
to n.” 5 de Bach, o quizá la viola de gamba en Les Pleurs de 
Monsieur de Sainte-Colombe). No se trata de una presen- 
tación en segundo grado (presentación cinematográfica de 
una presentación musical del instrumento), sino más bien 
de una presentación paralela (la presentación cinematográ- 
fica se sitúa en un plano diferente a la presentación musical 
que ella pone en escena y registra). Algunos filmes no «mu- 
sicales» pueden igualmente ofrecer destacados ejemplos de 
presentación estética, como la ya citada La strada de Fellini. 
Esta película presenta numerosos instrumentos (trompeta, 
trombón, «violín de faltriquera») con una función precisa 
en el drama, pero la forma en que se utilizan adquiere va- 
lor de presentación estética. Cabría también recordar En- 
sayo de orquesta, del mismo realizador; pero este film supo- 
ne en todo caso una presentación estética de la dirección 
orquestal y de las tensas relaciones de los músicos entre sí 
y con su director, más que una presentación estética de los 
propios instrumentos. 

Las obras plásticas o las representaciones inspiradas en 
instrumentos, como las de Charlotte Moorman, Arman o 
Christian Marclay evocadas en el primer capítulo, pueden 
igualmente comprenderse como presentaciones estéticas 
transgenéricas del instrumento musical: el desvío de los usos 
habituales y las representaciones controvertidas también son 
formas de presentación estética, e incluso «hiperestéticas» 
(Marianne Massin), del instrumento. 
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7. PRESENTACIÓN ESTÉTICA 
DEL INSTRUMENTO «IN ABSENTIA» 


Como conclusión de este capítulo me gustaría ocuparme de 
un caso especialmente interesante: la pieza Salut fúr Caud- 
well, extraída del tríptico More Mouvements fúr Lachen- 
mann, de Xavier Le Roy. 

El dispositivo propuesto por Le Roy en Salut fúr Caudwell 
es el siguiente: en el escenario aparecen dos sillas y dos atri- 
les, con sus respectivas partituras. Un doble biombo oculta 
la parte trasera del espacio. Entran dos artistas, se sientan y 
comienzan a imitar los movimientos de los músicos (por lo 
que parece, de dos guitarristas)? Al mismo tiempo se escu- 
cha una música para guitarra (aunque a veces podría pen- 
sarse en unos pizzicati de violín), acompañada (al comienzo 
de la obra) por unas declamaciones vocales ininteligibles. El 
espectador se pregunta si tales sonidos están grabados y sur- 
gen de altavoces o son producidos en directo por unos músíi- 
cos escondidos tras los biombos (la respuesta vendrá al final 
del espectáculo, cuando los dos verdaderos guitarristas sal- 
gan a saludar junto a los artistas). Pero a la vez se pregunta 
si los dos artistas son actores o bailarines (no instrumentis- 
tas), o si son guitarristas. La relación entre los sonidos escu- 
chados y los gestos mostrados se antoja problemática. El es- | 


1 El conjunto del tríptico de Xavier Le Roy, por entero inspirado en 
obras de Helmut Lachenmann, incluye asimismo Pression para violonche- 
lo solo y Gran Torso para cuarteto de cuerda. La pieza Salut fúr Caudwell 
fue producida en 2005 (coproducción Le Kwatt, In situ productions-Wie- 
ner Taschenoper); dura aproximadamente veinte minutos. El tríptico com: 
pleto fue acabado en 2008. Lachenmann compuso Salut fúr Caudwell, pa- 
ra dos guitarras, en 1977. Mi agradecimiento a Frédéric Pouillaude, quien 
me ha dado a conocer el trabajo de Xavier Le Roy, y en especial esta com- 
posición. 

2 Alolargo de esta exposición serán denominados «los artistas». El es- 
pectador no sabe si se trata de músicos, de mimos, de bailarines o de ac- 
tores. 
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pectador está inmerso en una situación acusmática: escucha 
sonidos sin percibir la fuente sonora (e ignorando por com- 
pleto la naturaleza de esa fuente: grabación o directo); péro 
esta situación acusmática es intensificada por otra aún más 
intrigante, como es ver gestos que sólo pueden tener como 
objetivo producir sonidos, pero en ausencia del instrumento 
que permitiría transformar tales gestos en sonidos, producir 
sonidos gracias a esos gestos.' 

La primera idea que viene a la cabeza es quelos artistas (vi- 
sibles) imitan los gestos reales realizados en directo por los 
músicos (invisibles) o que han sido realizados por unos músi- 
cos alos quese ha grabado. El interés dela actuación residiría 
en la disociación del gesto (visible) y del sonido escuchado 
(cuya producción se mantiene invisible), tratándose enton- 
ces de una disociación de tipo mimético. La actuación reu- 
niría así elementos de mimo (con la salvedad de que se escu- 
chan los sonidos) y de una sofisticada forma de air guitar. Se- 
gún esta primera hipótesis, lo fundamental en esta propues- 
ta artística sería la precisión mimética: sin el apoyo físico del 
instrumento el artista debe copiar cada gesto, hasta el menor 
detalle, a partir de los gestos reales que tendría que realizar si 
tuviera el instrumento entre las manos (en cuyo caso los artis- 


* Esta disposición disgregada parece haber tenido lugar en el siglo x1x, 
tal vez en un contexto de café concierto, y en todo caso en un contexto lú- 
dico o cómico, si se tiene en cuenta una enigmática comparación propues- 
ta por Bergson: «Se representan movimientos moleculares que se realizan 
en el cerebro; la conciencia surgiría a veces de ellos sin que se sepa cómo 
e iluminaría su huella al modo de una fosforescencia. O bien se pensará 
en ese músico invisible que toca detrás del escenario mientras el actor to- 
ca un piano cuyas teclas no suenan en modo alguno: la conciencia vendría 
de una región desconocida a superponerse a las vibraciones moleculares, 
como la melodía a los movimientos con ritmo del actor», Henri Bergson, 
Essai sur les données immédiates de la conscience, París, PUF, 2007, P. 111 
[Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, trad. Juan Miguel Pa- 
lacios, Salamanca, Sígueme, 1999, p. 108]. Mi agradecimiento a Nassim 
El Kabli, quien me ha sugerido este vínculo. 


181 


DE LO SENSIBLE A. LA ESCRITURA 


tas serían realmente guitarristas); la presencia de partituras, 
cuyas páginas a veces pasan los artistas, acreditaría tal hipó- 
tesis. Hipótesis que, por otra parte, podría aplicarse a otras 
propuestas de Le Roy, como por ejemplo La consagración de 
la primavera, también basada en la imitación (reproducien- 
do los gestos de un director de orquesta). 

En los primeros minutos del espectáculo los artistas pare- 
cen realizar los gestos que habría que efectuar a la guitarra - 
con el fin de producir los sonidos realmente escuchados. La 
actuación tendría así como objetivo separar el gesto instru- 
mental de toda efectividad y utilidad, para mostrarlo en for- 
ma de gesto y expresar así su eventual belleza o fuerza plásti- 
ca, confiriéndole un sentido coreográfico. Según esta prime- - 
ra hipótesis, el gesto instrumental se nos presentaría con una 
suerte de transparencia cognitiva y estética en verdad nota- - 
ble. En su materialidad, el instrumento no constituye un obs- 
táculo (visualmente hablando) para ciertos movimientos por * 
lo común difíciles de ver, como por ejemplo los efectuados 
con el antebrazo: es la totalidad del complejo gestual reali- * 
zado por un guitarrista para producir determinado motivo, 
ritmo o acorde lo que se ofrecería, sin pantalla interpuesta, 
a la percepción visual. 

Esta primera hipótesis, no obstante, resulta enseguida des- 
mentida por el desarrollo de la propia actuación. Se descu- 
bren al poco tiempo ciertos desajustes entre gestos y sonidos, 
evidentes incluso para un espectador escasamente conoce- 
dor de las técnicas guitarrísticas. De repente surge la duda, 
que se convierte en certeza cuando se ve a los artistas bajar 
los brazos, levantarse y fingir una breve riña o hacerse señas - 
desentendiéndose de la guitarra. La hipótesis de la «disocia 
ción mimética» queda entonces del todo refutada para dejar 
paso a otra: los gestos realizados por los artistas no imitan (o : 
al menos no siempre) los gestos instrumentales, de modo que : 
es preciso establecer una relación más compleja con la músi- 
ca que se escucha, Denominaremos a esta segunda hipótesis 
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«disociación no mimética». Disociación que no debe enten- 
derse en términos de autonomía. Resulta factible pensar que 
esta gestualidad compleja mantiene con la música escuchada 
algún tipo de relación. Cabe suponer que no existe un simple 
principio de correspondencia entre gestos y sonidos, sino 
un principio variable aplicable a cada parte de la actuación. 
En ciertos momentos los artistas imitan los gestos instrumen- 
tales que permiten producir los sonidos que se escuchan; en 
otros, producen gestos no miméticos desprovistos de cual- 
quier relación con los sonidos escuchados (en estos casos lo 
que se pretende es el contraste manifiestamente no mimético 
entre gesto y sonido, lo cual sin duda incluye una dimensión 
cómica o humorística); y en ocasiones producen gestos no 
miméticos pero que mantienen con los sonidos escuchados 
relaciones complejas que van más allá del simple contraste. 
Puesto que estos últimos son los momentos probablemente 
más fascinantes desde el punto de vista de la filosofía instru- 
mental me gustaría profundizar en ellos. El término momen- 
to no es por lo demás del todo correcto: más bien habría que 
hablar de elemento, en la medida en que a) hay dos artistas, 
uno de los cuales realiza gestos miméticos y el otro no mimé- 
ticos, y por lo tanto dos lógicas gestuales; y en que b) algunos 
gestos son en parte miméticos (el movimiento del brazo pero 
no el de la mano, por ejemplo). Los «momentos» o «elemen- 
tos» se entremezclan en ocasiones del modo más intrincado. 

Llegados a este punto me serviré de algunas ideas desarro- 
lladas por Jerrold Levinson con respecto al tema del «gesto 
instrumental» (que prefiere denominar «gesto ejecutivo»).: 


* Véase Jerrold Levinson, «Authentic Performance and Performan- 
ce Means» (1982), Music, Art, and Metapbysics, Ithaca, Cornell Universi- 
ty Press, 1990; ¿d., «Sound, Gesture, Space, Emotion, Music», en: Con- 
templating Art, Oxford, Clarendon Press, 2006 [«Sonido, gesto, espacio 
y la expresión de la emoción en la música», en: Contemplar el arte. Ensayos 
de estética, trad. Francisco Campillo, Madrid, Antonio Machado Libros, 
2014, s. p.]; y «L'instrument de musique: réflexions sur le geste, P'écoute 
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La principal idea de Levinson es que la expresividad musi- 
cal se basa en el hecho de que los acontecimientos musicales 
escuchados (que Levinson denomina «gestos musicales»: la 
melodía que asciende o desciende, por ejemplo) recuerdan 
a los actos o gestos humanos expresivos (un movimiento de 
la mano que expresa, de modo comportamental, una emo- 
ción o estado de ánimo). Pero, sobre todo, los «gestos mu- 
sicales» se hacen plenamente audibles cuando se tienen en 
cuenta los gestos instrumentales necesarios para producir 
los sonidos en cuestión. Tal como escribe Levinson: 


Se trata más bien de que esos gestos, que en aras de la claridad llama- 
ré gestos musicales son en parte una función de los géstos ejecutivos 
que imaginamos correctamente al escuchar un fragmento dado. En 
otras palabras, los gestos que acertamos a oír en un pasaje musical, 
de los cuales depende nuestra valoración de su expresividad emo- 
cional, están parcialmente determinados por lo que consideramos 
que están literalmente haciendo quienes interpretan, «tocan», el 
pasaje. 


Uno puede legítimamente mostrar sus reservas ante la yux- 
taposición del empleo de la palabra gesto en sentido literal (el 
gesto instrumental) y en sentido figurado (el movimiento o di- 
reccionalidad de la música), pero la idea de fondo no deja de 
ser interesante. Nuestra percepción sensible de la música 
como forma expresiva estaría en parte determinada por las 
presuposiciones (que no tendrían por qué ser téticamente 
conscientes) que nos haríamos en relación con los instrumen- 
tos utilizados y con los gestos realizados por el instrumentista. - 
Levinson cita como ejemplo el Larghetto de la Sonata en la 
menor para flauta dulce contralto de Hándel: el gesto sinuo- 


et la création», Metbodos, 11/2011, subido a la red el 31 de marzo de 2011, 
<http://methodos.revues.org/2560>. 
x Id., Contemplating Art, op. cit., p. 142 [s. p.]. 
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so de la música se corresponde a su juicio con el gesto sinuoso y 
elegante del brazo del flautista.: En términos leibnizianos, 
ambos gestos se entre-expresan. 

La idea me parece verdaderamente cautivadora y puede 
ayudarnos a entender el trabajo de Xavier Le Roy. Desde 
luego, es posible suponer que en ciertos pasajes los artistas 
(los que se ven en escena) están imitando no los gestos efec- 
tivamente necesarios para la producción del sonido, sino los 
gestos «ejecutivos» que la música sugiere, como si determi- 
nado motivo escuchado remitiera a determinado gesto (dis- 
tinto al gesto instrumental efectivo), como si ese motivo hu- 
biera debido producirse mediante ese gesto (y no mediante 
el gesto efectivo), o mejor dicho: como si ese motivo musical 
resultara más elocuente, más expresivo, al suponerlo pro- 
ducido por ese gesto (efectuado por los artistas en escena, 
a la vista de los espectadores) y no tanto por el gesto efecti- 
vo (efectuado tras el biombo por los auténticos músicos, a 
los que no es posible ver). Según esta hipótesis, el acento se 
desplazaría del gesto al sonido: por una parte, los gestos de 
los artistas están ciertamente «liberados» de cualquier refe- 
rencia a un sonido a producir, pero por otra (más relevante 
en este punto de nuestro comentario) la percepción del so- 
nido se modifica por la visión del gesto que, sin embargo, no 
produce ese sonido (pero que habría podido o habría debi- 
do producirlo). ¿Se escucha del mismo modo una mazurca 
de Chopin cuando la vemos interpretada por un pianista, 
con la mayor sobriedad gestual, que cuando la vemos toca- 
da con todo el arsenal «romántico» de contorsiones, muecas, 
movimientos de cabeza y gesticulaciones exageradas, arsenal 
al que tan aficionados son algunos intérpretes (suponiendo 
que las interpretaciones sean musicalmente idénticas, por 
poco verosímil que sea tal suposición)? La respuesta es cier- 
tamente «no». La propuesta artística de Le Roy advierte y 


* Georg Friedrich Hándel, Sonata en la menor, op.1,n. 4. 
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reafirma este pequeño error que en ocasiones la percepción: 
visual de los gestos del intérprete puede introducir durante ' 
la audición de una pieza musical. 
En los momentos miméticos de la pieza de Le Roy pue 
de hablarse de presentación estética del gesto instrumen 
tal, e incluso del propio instrumento. Presentación: por de: 
finición un espectáculo que se desarrolla sobre un escena 
rio y ante un público. Presentación estética: tiene lugar re 
curriendo a medios sensibles y no discursivos. Presentación 
estética del gesto instrumental: el gesto, separado del instru 
mento sobre el cual en principio se ejerce, pasa a situarse en 
el centro de atención del espectador. Es el sentido obvio d 
Salut fir Caudwell: dar a ver lo que habitualmente no se v 
(en el sentido amplio de «ver»): los gestos de los instrumen 
tistas. No creo estar reduciendo el trabajo de Le Roy a es 
sentido obvio; es incluso probable que su afán no sea tan 
to presentar estéticamente los gestos instrumentales com: 
convertir esos gestos en objeto de una coreografía. Pero a 
coreografiar esos gestos también los está presentando, y co: 
mayor claridad en la medida en que aparecen disociados d 
toda producción real de sonidos y se ejercen sobre el vací 
(sin instrumentos). 
Sin embargo, esta actuación supone antes que nada un: 
presentación del instrumento: una presentación en su au 
sencia y mediante su ausencia. La pura y simple ausencia de 
instrumento viene a ser un modo de presentación radical 
en extremo eficaz: no podemos dejar de pensar en el instru 
mento puesto que «lo» escuchamos (más exactamente, escu 
chamos los sonidos que produce) sin verlo. Desde luego, n 
podemos observar el instrumento, estudiarlo, ni aprende 
nada sobre él: sencillamente no está. Pero presentación no 
significa «conocimiento»: presentación significa captació 
(estética en este caso) de una presencia y de un modo de pre 
sencia. Desde el punto de vista cognitivo, una presentació 
discursiva (una clase, un texto teórico) será siempre mejo 
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que una presentación estética. Gracias a los gestos, que di- 
bujan en el aire la forma de su objeto ausente y que esbozan 
su modo de funcionamiento, nuestra conciencia se remite al 
instrumento. Sin duda un simple mimo lo haría igualmente 
bien—igualmente bien, pero de manera diferente: la músi- 
ca escuchada acusa la ausencia del instrumento y la rodea de 
extrañeza (por más que la ausencia del objeto resulte ser con- 
dición inexcusable del mimo)—. Así pues, en Salut fir Caud- 
well de Xavier Le Roy se descubre un ejemplo muy valioso de 
presentación estética del instrumento musical (en el presente 
caso, de la guitarra y, en general, del instrumento como con- 
dición necesaria de la música).* 

Sin embargo, no quisiera rebajar la propuesta de Le Roy 
considerándola únicamente como un caso de presentación 
estética. Este concepto se demuestra operativo para explorar 
1lgunos aspectos de esta actuación, pero no agota sus posibi- 
lidades. El espectáculo puede abordarse de otra forma, como 
una exploración sensorial de las distintas relaciones causales 
que se establecen entre sonido y gesto. El caso más caracte- 
rístico es la producción del sonido mediante un gesto ade- 
cuado; igualmente simple es el caso contrario de la ausencia 
de cualquier relación entre sonido y gesto: simplemente se 
superpone una secuencia sonora y una secuencia gestual sin 
vínculo alguno, incluyendo los casos límite en los que una 
de las dos secuencias falla (en ciertos momentos de la obra 
ln música prosigue pese a que los artistas permanecen inmó- 
viles, unas veces rígidos y otras hastiados; en otros momen- 
tos los artistas hacen gestos sin que suene la música). A estos 


' Un análisis más completo debería considerar el papel de las partitu- 
rus, de las cuales el espectador solo puede ver el exterior. ¿Hay algo escri- 
to en ellas, puesto que los artistas sobre el escenario pasan sus páginas 
como si estuvieran leyéndolas con fines interpretativos? El desajuste entre 
los sonidos escuchados y los gestos realizados entraña una organización al 
mutgen de la partitura, cuya función es precisamente regular los gestos se- 
hún los sonidos que deben producir. 
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dos casos se añaden otros muchos en los cuales los gestos y 
los movimientos efectuados por los artistas no tienen la me- 
nor relación de tipo instrumental u organológico con la músi- 
ca escuchada. Pero en ocasiones se tiene la impresión de que 
el gesto es producido por el sonido (en especial cuando los 
artistas parecen estrujar o triturar): no estoy diciendo que el 
gesto exprese el sonido o que «se deje llevar» por él, sino más 
bien que parece producido por el sonido, como si fuera una 
inversión mágica de la causalidad. Y ocurre también que el 
sonido resuena como si se tratara de un objeto material que 
los artistas se lanzaran espacialmente, como quien lanza una 
pelota.: Debe señalarse que los tipos de gestos movilizados 
en el espectáculo son verdaderamente variados, y a menudo 
se hacen eco unos de otros o contrastan entre sí (gestos me- 
cánicos, los artistas tienen apariencia de marionetas anima- 
das o manipuladas por la música; amplios o limitados; enér- 
gicos o flojos; suaves o brutales; centrados en el instrumento 
ausente o en el cuerpo, cuando los artistas se frotan las pan- 
torrillas o se rascan la cabeza). Los gestos de ambos artistas 
se encuentran casi siempre «en fase» o «en paralelo», como 
dos músicos que tocaran juntos (los casos de discordancia 
adquieren así mayor relieve). Hacia el final de la actuación, 
por último, los artistas parecen estar tocando ya no la guita- 
rra sino un instrumento horizontal que fuera rozado o acari- 
ciado, como si la música escuchada en ese momento remitie- 


* No puedo dejar de recordar aquí la secuencia final de Blow-Up de An- 
tonioni. Dos personajes (un chico y una chica), en una pista de tenis enreja- 
da, juegan sin pelotas ni raquetas. Otros personajes, así como el fotógrafo 
Thomas, protagonista del film, observan la pseudopartida. En cierto mo- 
mento la pelota atraviesa supuestamente la reja para perderse entre la hiér- 
ba de los alrededores, y la chica le pide al fotógrafo, recurriendo a gestos y 
a mímica, que vaya a buscarla (la secuencia es muda); él obedece, haciendo 
como si la encontrara y la recogiera para enviársela a los jugadores. Primer 
plano del rostro del fotógrafo mientras se oye el ruido de una pelota con 
la que se juega y después «The End». La pelota de tenis ha sido dos veces 
«presentada» en su ausencia; mediante los gestos y mediante los sonidos. 
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ra a un instrumento productor a la vez nuevo y desconocido, 
un instrumento de cuerdas acariciadas.' 

¿El modo de «presentación estética» que se descubre en 
Salut fiir Caudwell consiste en una presentación intragenéri- 
ca o transgenérica? ¿Esta propuesta de Le Roy se ubica ma- 
yormente en el espacio de la música, de la danza o del teatro? 
Tengo la impresión de que la obra supera esas divisiones para 
abrazar las tres artes a la vez.? 


Estas diferentes presentaciones estéticas del instrumento, ya 
sean intra o transgenéricas, se produzcan ín presentía o, ex- 
cepcionalmente, in absentía, se corresponden en cada caso 
con uno o varios instrumentos concretos, Lo que se presen- 
ta sensiblemente es un ente concreto y no un universal lógi- 
co. Estas presentaciones apuntan sin duda algunas verdades 


* Tradiciónalmente se distingue entre instrumentos de cuerdas frota- 
das (violín, violonchelo), cuerdas pulsadas (clavecín, guitarra, arpa, cíta- 
ra) y cuerdas batidas (piano, salterio). 

? Cabría situar Salut fr Caudwell en el marco ampliado de una teoría 
sobre las relaciones entre música y danza. La obra se aleja en dos grados 
de esa teoría «proyeccionista» según la cual los movimientos de los baila- 
rines expresan espacialmente el movimiento de la música: 1) por una parte, 
porque los movimientos de los dos artistas se perciben espontáneamente 
como imitación o expresión no tanto del movimiento de la música como 
dela producción causal real de las secuencias sonoras escuchadas; y 2) por 
ultra, porque algunos movimientos de los artistas se muestran a la reflexión 
como expresión no tanto de la producción causal real de las secuencias 
Honoras como, en todo caso, de lo que podría considerarse una produc- 
ción causal imaginaria, movilizadora a veces de un tipo de instrumento o 
dle unas técnicas interpretativas en sí mismas imaginarias. El primer caso 
invierte la causalidad, como si el efecto se convirtiera en causa de su cau- 
in; el segundo caso propone una suerte de aproximación subterránea o de 
teercamiento estético a una causalidad efectiva mediante una causalidad 
imaginaria ejercida sobre y mediante un instrumento musical propiamen- 
tv imaginario (como si la música escuchada experimentara un aumento de 
legitimidad o de pertenencia, al ser supuestamente producida por los ges- 
tos que se ofrecen a la percepción visual del oyente). 
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generales sobre el cuerpo, el gesto y la plasticidad de los ins- 
trumentos. La presentación estética enriquece ampliamente 
nuestra sensibilidad, proporcionando importante materia a 
la reflexión: pero sólo un acercamiento racional puede dar 
forma a esos pensamientos meramente esbozados por la ex- 
periencia sensible. Es preciso por lo tanto pasar de una pre-: 
sentación estética de los instrumentos a una presentación 
discursiva («lógica», en vocabulario kantiano) del instru- 
mento. Eso no significa que los miles de instrumentos pue- 
dan asimilarse sin problemas a una categoría única. Pero el 
largo recorrido realizado por los instrumentos humanos nó 
permite abordar el instrumento desde una perspectiva má: 
directamente conceptual, discursiva y lógica. 
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Presentar discursivamente el instrumento musical no su- 
pone solamente proponer una definición. La presentación 
discursiva está conformada por el conjunto de tesis, argu- 
mentos y discusiones que versan sobre las problemáticas y 
conceptualizaciones del instrumento y que entran en juego 
en esas discusiones. Indudablemente, el enfoque científico 
(acústico) del instrumento incluye también su presentación 
discursiva.! 

No pretendo de ningún modo buscar la esencia del ins- 
trumento musical. Mi objetivo se entenderá mejor con una 
comparación. En ¿Qué es un género literario?, Jean-Marie 
Schaeffer demuestra que no puede establecerse una defini- 
ción esencialista del concepto de «género literario».? Un gé- 
nero literario dispone de cuatro «lógicas» en cierto modo au- 
tónomas: cada texto depende hasta cierto punto de esas cua- 
tro lógicas, con participación variable.» «Podemos alegrar- 


' Tras el ya clásico estudio de Émile Leipp (Acoustique et musique, Pa- 
rís, Masson, 1984 en su cuarta edición revisada), el libro Acoustique des 
instruments de musique de Antoine Chaigne y Jean Kergomard (París, Be- 
lin, 2008) ha tomado el testigo, en lengua francesa, en cuanto a relevancia 
en materia acústica se refiere, Este trabajo está destinado a lectores con un 
grado M2 en física teórica. Y en las enciclopedias musicales pueden encon- 
trarse en general artículos de tono vulgarizador con buen nivel. 

* Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, París, Seuil, 
1989. [Existe traducción en español: ¿Qué es un género literario?, trad. 
Juan Bravo y Nicolás Campo, Madrid, Akal, 2006]. 

3 «En teoría, cualquier texto responde a estas cuatro lógicas: 1. Es, en 
electo, un acto comunicacional. 2. Tiene una estructura a partir de la cual 
te pueden extrapolar reglas ad hoc. 3. Se sitúa (salvo que se encuentre al- 
jún Urtext) respecto a otros textos, con lo cual posee una dimensión hi- 
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nos o sentirnos decepcionados por este pluralismo o por esta ; 
dispersión de la «teoría de los géneros». De todas formas, te- 
nemos que acostumbrarnos».: Mutatis mutandis, lo mismo . 
puede decirse del instrumento musical. Son diversas las ló- 
gicas del instrumento. El instrumento está fabricado para in-' 
terpretar música—si bien algunos objetos musicales (que se' 
utilizan como instrumentos musicales) no han sido fabrica: 
dos para ello (la calabaza de Pierre Schaeffer) o ni siquiera ' 
pueden considerarse fabricados (las piedras empleadas po 
Péter Eótvós en Steíne, 1985) —. Muchos objetos fabricado 
para producir o emitir música no pueden considerarse instru 
mentos stricto sensu (autómatas, cajas de música, Órganos de 
cilindro, lectores de CD o MP3). El instrumento está ligado: 
una cultura y a unos valores no menos que a los prejuicios d 
esa cultura. Sin embargo, puede independizarse y ser adopta 
do por otras culturas musicales en principio exóticas (instru 
mentos africanos, latinoamericanos, australianos o asiático 
adoptados por el conjunto de instrumentos europeos, o ins 
trumentos europeos adoptados por otras tradiciones de ins 
trumentos). Está estrechamente vinculado a una época, pe 
una época posterior puede actualizar unas potencialidade: 
hasta entonces insospechadas y recuperar un instrumento qu 
se creía olvidado (el clavecín). Eimplica ciertas técnicas inte 
pretativas y posturas corporales, pero prestándose sin emba: 
go a algunas técnicas revolucionarias o cuando menos innova 
doras (eso vale para cualquier instrumento). Cada intento 
definición del instrumento parece apelar a su contraejempli 
Pero no es menos cierto que las propuestas de definic 
resultan en algunos momentos útiles. Cuando se trata € 
una definición «nativa» (aportada, fuera del ámbito cient 
fico, por un miembro de la esfera musical) expresa, si no: 


pertextual. 4. Por último, se parece a otros textos», Schaeffer, Qu'est- 
qu'un genre littéraire?, op. cit., p. 185 [p. 1261. ca 
* Ibid. [p. 126]. 
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verdad del instrumento, sí al menos la representación que 
ese miembro en concreto se hace, y existen buenas razones 
para pensar que las representaciones que los músicos se ha- 
cen de los instrumentos forman parte también de la iden- 
tidad de esos instrumentos. Cuando se trata de una defini- 
ción con pretensiones científicas cabe esperar que, como 
mínimo, comprenda alguna faceta de la instrumentalidad 
del instrumento. 

Mencionaré para recordarlos, y sin detenerme demasia- 
do, los problemas metodológicos que acechan a cualquier 
proyecto de definición. La delimitación empírica, e incluso 
la clasificación de los objetos que se pretende definir, ¿pue- 
de y debe preceder al acto intelectual de definir? ¿Tal deli- 
mitación no implica implícitamente cierta predefinición? Y 
si, por el contrario, quiere evitarse esa predefinición ligada a 
la delimitación de los objetos, ¿no se corre el riesgo de pro- 
poner una definición todavía más arbitraria, a falta del ne- 
cesario apoyo empírico? No parece inapropiado partir de 
un preconcepto de aquello que se pretende definir, y por lo 
tanto de una predefinición, pues ello no debería impedirnos 
rectificar a partir de los problemas de delimitación y clasifi- 
cación que tal preconcepto haga posibles. 


|, INSTRUMENTOS MUSICALES, INSTRUMENTOS 
DI INSTRUMENTOS Y OTRAS CATEGORÍAS 


lil concepto de «instrumento musical» resulta, en su uso ha- 
- bitual, en exceso flexible o poco claro como para acoger no 
tólo el arpa, los tambores de fricción y el clarinete, sino tam- 
vién la voz humana, el arco o el metrónomo. No obstante, 
odo son ventajas cuando se distingue cuidadosamente entre 
us diversos tipos de objetos, cuyos modos de participación 
en el proceso musical son muy diferentes: 1) los instrumen- 
Os musicales; 2) los instrumentos de los instrumentos; 3) los 
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accesorios; 4) los modificadores externos; y 5) lo que deno- 
minaría los instrumentos de la música. 

1. Un instrumento musical es un artefacto (y no un órga- 

no natural) que produce sonidos considerados musicales. 

2. Algunos instrumentos musicales precisan, con tal de pro- 

ducir todos o una parte de los sonidos musicales que pueden 
producir, el empleo de otros objetos técnicos que pueden de- 
nominarse instrumentos de los instrumentos: como el arco en 
el caso de los instrumentos de cuerdas frotadas, las baquetas 
o mazas en el de las percusiones, los plectros o púas en el de 
los instrumentos de cuerdas pulsadas, el martillo en el de las 
campanas que se hacen vibrar desde el exterior (y no mediante 
un badajo interno). Un instrumento del instrumento no pue- 
de por sí mismo producir sonidos musicales: pero contribuye 
físicamente a producirlos al batir, frotar, raspar o pulsar todo 
o una parte del instrumento propiamente dicho. 

3. Los objetos técnicos que permiten mantener el instru- 
mento en buen estado (escobillas, cepillos lubricadores, re- 
sinas, fundas de protección, etcétera) o transportarlo de for- 
ma segura entran en la categoría de los accesorios. Incluyo 
aquí la pica del violonchelo (que propiamente hablando no 
forma parte del instrumento) y el resto de los eventuales ac: 
cesorios que contribuyen al buen desempeño del instrumen- 
to durante la interpretación. Sin embargo, dejo fuera las he- 
rramientas de los luthiers: los accesorios han sido fabricados 
para el instrumentista y están directamente ligados a la prác: 
tica del instrumento (pero su fabricación o reparación no co 
rresponde al instrumentista). 

4. Denomino, a falta de un término mejor, «modificado 
externo» a las sordinas (las hay tanto para los metales comg 
para los instrumentos de cuerda): no son ni instrumento mu 


1 Me refiero solamente a las sordinas desmontables. Las sordinas de 
piano están integradas en el instrumento y son, por lo tanto, modificado 
res internos del sonido. 
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sical ni instrumento del instrumento puesto que, aunque mo- 
difiquen físicamente el sonido, no contribuyen a producirlo 
(conviene observar que no sólo sirven para atenuar la intensi- 
dad del sonido, sino que también pueden alterar el timbre); y 
tampoco forman parte de la categoría de los accesorios. En mi 
Opinión, y por extraño que parezca, el espacio dela sala donde 
se interpreta música debe incluirse igualmente en el concep- 
to de modificador externo. Los fenómenos acústicos de re- 
verberación, de difusión del sonido, de amortiguación o am- 
plificación contribuyen en gran medida a modificar el sonido 
producido por los instrumentos: el espacio de la sala desem- 
peña un papel de caja de resonancia externa del instrumento. 

5. Los «instrumentos de la música» (no confundir con los 
instrumentos musicales) son objetos técnicos que contribu- 
yen indirectamente, pero sin ejercer una causalidad física di- 
recta, a la ejecución musical. Tal es el caso del metrónomo, 
del diapasón, del afinador, de la batuta del director orquestal 
y, en el límite si se quiere, de los atriles e incluso de las parti- 
turas. Por el contrario, la sala de conciertos no entra en esta 
categoría puesto que ejerce, como acabamos de señalar, una 
causalidad física sobre el sonido producido. Es preciso tam- 
bién incluir en este grupo los artilugios (terroríficos en algu- 
nos casos) que sirven para ayudar al instrumentista a ejerci- 
tarse, y en especial los destinados a los pianistas: guiamanos, 
quiroplastos, dactilión, quirogimnasta de Martin, flexibiliza- 
dor de dedos, etcétera, Es sabido que Schumann perdió un 
dedo por parálisis a causa de utilizar uno de estos dispositi- 
vos. El flexibilizador de dedos de Levacher d'Urclé (1846) 
permitía, por ejemplo, realizar ejercicios musculares para re- 
lorzar e igualar las capacidades de todos los dedos.:Estos ar- 
tefactos han caído hoy prácticamente en el olvido. 


' El Museo de la Música (París) posee un flexibilizador de dedos, así 
como otros artilugios del mismo tipo. Estos objetos se han convertido ya 
unsi en materia de exposición. 


195 


DE LO SENSIBLE A LA ESCRITURA 


La voz humana no pertenece a ninguna de estas cinco ca- 
tegorías. Pero no es por uso metafórico por lo que es llama- 
da «instrumento» o «instrumento musical». Es de uso co- 
mún en el lenguaje corriente, pero no puede validarse des- 
de una óptica científica. Ciertos elementos plantean por otra 
parte problemas particulares, como las lengúetas (oboes, fa- 
gots, clarinetes, saxofones) y embocaduras (todos los meta- 
les). Son parte del instrumento, pero extraíbles y en contac- 
to directo con los labios del instrumentista. Las embocadu- 
ras de los metales son como interfaces entre el instrumento 
y el instrumentista, en especial en los instrumentos «natura: 
les» (sin orificios laterales, pistones ni llaves) de la época ba: 
rroca, y desempeñan un papel primordial en la producción y 
control del sonido. Creo que deben considerarse como par 
te del instrumento. 

A título de ejemplo, me gustaría examinar con mayor de 
talle el caso del arco. A primera vista parecería un ejemplo 
característico de instrumento del instrumento. Observándo: 
lo con mayor detenimiento se podría más bien pensar que e 
instrumento «violín» no está completo sin su arco; sin su par 
ticipación puede sin duda tocarse, pero solamente en pizzica 
to, por lo cual se alteraría su esencia (de instrumento de cuer 
das frotadas y excepcionalmente pulsadas pasaría a conver 
tirse exclusivamente en instrumento de cuerdas pulsadas). E, 
arco constituiría, por lo tanto, una parte integral del instru 
mento, pues el violín es un instrumento formado por dos par 
tes físicamente separadas que se utilizan a la vez. El hecho d 
que los dos elementos del instrumento estén físicamente se 
parados no supone en sí una objeción a la unidad del instru; 
mento: los platillos, en los instrumentos sinfónicos europeo 
se utilizan en parejas, constituyendo dos partes físicamen 
te separadas y considerándose sólo el par de platillos com 
instrumento completo. Claro que, puede decirse en un tef 
cer momento, esta comparación entre la pareja violín-arc 
el par de platillos no resulta demasiado convincente por de 
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motivos, Ambos platillos han sido: 1) fabricados por el mis- 
mo constructor; y 2) comprados juntos, precisamente como 
si fueran un «par». Sin embargo, el constructor de arcos y el 
luthier son dos individuos diferentes que ejercen oficios dife- 
rentes, y el violinista compra por separado el violín y el arco. 
Una vez concluido este razonamiento se habrá entendido que 
el arco supone desde luego un instrumento del instrumento y 
no una parte físicamente separada de un único instrumento.: 


2. TRES DEFINICIONES SIGNIFICATIVAS 
DEL INSTRUMENTO 


Partiré de tres definiciones especialmente significativas: las 
de Rousseau, Berlioz y Pierre Schaeffer. 


Rousseau 


INSTRUMENTO Término genérico bajo el cual se engloban todos 
los cuerpos artificiales que pueden producir y variar los sonidos, 
1 imitación de la voz. Todos los cuerpos capaces de hacer que el 
tire se agite por algún choque, y de excitar a continuación, con 
sus vibraciones, en este aire agitado, ondulaciones suficientemente 
Írecuentes, pueden producir sonido; y todos los cuerpos capaces 
de acelerar o retardar estas ondulaciones pueden variar los soni- 
dos. Hay tres maneras de producir sonidos en los instrumentos; a 
inber, por las vibraciones de las cuerdas, por las de ciertos cuerpos 
clásticos y por la colisión del aire encerrado en los tubos.? 


' Sin embargo, citaré el caso especial del arco con cascabeles llamado 
yerakokoudouna, de Creta, que sirve para tocar cierta lira (puede verse un 
ejemplar en el Museo de Etnografía de Ginebra). Este arco, por sí mismo, 
puede producir música, 

? Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de Musique, Euvres, París, Gal- 
limard, 1995, vol. v, s. v. «Instrument» [Diccionario de música, trad. José 
Luis de la Fuente, Akal, Madrid, 2007, p.243]. 
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Esta definición resulta singular por varios motivos. Ápues- 
ta al mismo tiempo por lo artificial y lo vocal. El instrumen- 
to es definido como un «cuerpo artificial» (sin posibilidad 
por lo tanto de incluir la voz entre los instrumentos), pero 
es completamente subsidiario de la voz («a imitación de la 
voz»). Esta precisión resulta por lo demás bastante ambigua. 
Quizá Rousseau quisiera decir que el instrumento debe imi- 
tar el timbre de la voz humana, pero entonces habría mucho 
que objetar (es difícil imaginar cómo un tambor podría imi- 
tarla voz); o tal vez deseara señalar—a mi juicio, esta segunda 
versión es la correcta—que el instrumento imita no la sono- 
ridad de la voz sino la capacidad vocal para «producir y va: 
riar los sonidos». Un instrumento cuyo sonido no tiene nada 
de humano puede variar los sonidos que produce del mismo 
modo en que la voz humana varía los suyos. Pero su defini- 
ción prosigue, y precisa el sentido de «variar los sonidos»: 
«acelerar o retardar estas oscilaciones». Así pues, la música 
es antes que nada canto y vocalidad. El artículo «música» del 
mismo Diccionario confirma esta interpretación: 


También es muy probable que la música vocal haya surgido antes 
que la instrumental, si es que entre los antiguos hubo alguna vé 
una música verdaderamente instrumental, es decir, realizada ex: 
clusivamente para los instrumentos. Los hombres, antes de habet 
descubierto ningún instrumento, no sólo han debido indagar so: 
bre los diferentes tonos de su voz, sino que han debido aprender 
en buena hora, por el trato natural con los pájaros, a modificaf 
su voz y su garganta de una manera agradable y melodiosa. Tra 
esto, los instrumentos de viento han debido ser los primeros en 
inventarse. Diodoro y otros autores le atribuyen su invención a 
observación del silbido de los vientos en las cañas u otros tuba: 
de las plantas. 


X Ibid., s. v. «Musique» [p. 284]. 
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La precedencia cronológica concedida a la invención de 
los instrumentos de viento, más cercanos a la voz que los de- 
más, supone otra muestra del vocalismo de Roússeau; pero 
la musicalidad («variar los sonidos», «modificar la voz») de la 
voz humana no es en sí misma anterior, puesto que provie- 
ne de la imitación del concierto de los pájaros. ¿Con el argu- 
mento animalista se pretende enraizar más profundamente 
aún la música en una dinámica originaria de la naturaleza? 

Es sabido que Rousseau concedió muy poca importancia, 
en el Diccionario de música, a los instrumentos. Y da la sen- 
sación de que el motivo es pueril: 


El lector no encontrará en esta obra artículos sobre dichos instru- 
mentos Llos de la música griega, delos que Rousseau acaba de hacer 
un listado bastante amplio],! ni tampoco sobre los que se usan en la 
música moderna, cuyo número es excesivo. La parte instrumental, 
de la que se había encargado otra persona, al no entrar en el plan 
inicial de mi trabajo para la Enciclopedia, me ha desalentado, por 
la extensión de los conocimientos que exige, de reponerla aquí.? 


El recurso a la profusión (¡demasiados instrumentos!) es 
ciertamente real, como yo mismo he señalado, y a la vez de es- 
caso valor: esa plétora de instrumentos no impide la elabora- 
ción de tipologías (Rousseau recuerda, con todo, la clasifi- 
cación de instrumentos de cuerda, instrumentos de viento 


* Ibid., s. v. «Instrument», p. 863 [p. 243]: «Los instrumentos con cuer- 
das, entre los antiguos, eran muy numerosos; los más conocidos son los si- 
guientes: Lyra, psalterium, trigonium, sambuca, citbara, pectís, magas, barbi- 
ton, testudo, epigonium, simmicium, epandoron, etcétera [...] Como princi- 
pales instrumentos de viento, tenían los llamados tibia, Astula, tuba, cornu, 
lituus, etcétera. Los instrumentos de percusión eran los que llamaban tyz- 
panura, cymbalum, crepitaculum, tintinnabulum, crotalum, etcétera. Pero 
muchos de éstos no modificaban los sonidos». Se percibe que la lista es 
de carácter meramente libresco y que no interesa en absoluto a Rousseau. 

2 Ibid., s. v. «Instrument», pp. 863-864 [p. 2431. 
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y percusiones), la definición de familias instrumentales, et- 
cétera. Este desinterés por los instrumentos en un Dicciona- 
rio de música, por lo demás bastante voluminoso, da prueba 
de la opción filosófica elegida. 


Berlioz 


«Todo cuerpo sonoro puesto en acción por el compositor es 
un instrumento de música». Esta breve definición es notable 
por su generosidad, puesto que hace depender el carácter or- 
ganológico de un objeto de la voluntad del compositor: todo 
objeto sonoro puede ascender a la dignidad de instrumento 
Se trata de una concepción autoral y voluntarista típicamen. 
te romántica. Berlioz no tiene en cuenta las propiedades fí 
sicas del instrumento ni sus cualidades musicales, estéticas; 
expresivas o de otro tipo. Y aún menos lo remite, como ha 
cía Rousseau, a la voz humana. El concepto de «instrumen 
to» no se limita por tanto a los artilugios técnicos complejo 
con los que puede tocar un músico. Los cañones empleado 
por Beethoven en La batalla de Vitoria son, según esta defi 
nición, instrumentos musicales; y lo son también los yunque 
de Wagner (El oro del Rin), los cencerros de Mahler (Sinfo 
nía n.* 6), los guijarros de Péter Eótvós (Steíne) y eso que má 
adelante llamaré «ready-mades organológicos». E 

Los puntos débiles de esta definición constituyen el reve 

so de su riqueza. Por una parte, el acento que pone sobre € 

compositor deja al margen los instrumentos de las música 

populares y tradicionales. Berlioz, como es evidente, está pen 

sando exclusivamente en la música culta europea de tradició 

escrita. Ahora bien, la figura del compositor es demasiado t 


1 Hector Berlioz, Traité d' instrumentation et d'orchestration, París, He 
ry Lemoine, s. d., p. 2 [Gran tratado de instrumentación y orquestación; 
trad. Óscar Camps y Soler, Madrid, Manuel Minuesa, 1860, p. 11]. 
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gida y localista como para cimentar la noción de instrumen- 
to. Por otra parte, y para limitarse sólo a la música culta, esta 
definición implica que el concepto de «compositor» esté cla- 
ramente definido: si el criterio de instrumentalidad depende 
de la voluntad del compositor, se necesita un criterio válido 
para diferenciar entre el aficionado con talento y el compo- 
sitor verdaderamente original. Pese a lo que podría parecer, 
el enunciado de Berlioz no constituye una definición del ins- 
trumento musical, no supone un auténtico criterio. Ni nos 
ayuda, tampoco, a reflexionar sobre la inventiva organológi- 
ca (que casi nunca depende de la voluntad del compositor). 

No obstante, el enunciado tiene su interés. Podría alte- 
rarse un poco, denominando «instrumento musical» a todo 
cuerpo sonoro utilizado para hacer música. Así desaparece- 
ría el problema de la noción de compositor, pero permane- 
cería el subjetivismo voluntarista imbricado en la propo- 
sición de Berlioz. Seguramente la voluntad de los músicos 
(compositores o no) desempeñe un papel en la evolución de 
los instrumentos de una época concreta. Pero el instrumento 
debe disponer también de cualidades objetivas, al margen de 
las preferencias estéticas y teóricas de unos y otros. 


Pierre Schaeffer 


Cualquier dispositivo que permita obtener una colección variada 
de objetos sonoros—o de objetos sonoros variados—, que puedan 
remitirse a una misma causa, es un instrumento musical en el senti- 
do tradicional de esta experiencia común a todas las civilizaciones.* 


Conviene leer y releer esta definición, a primera vista un 
Innto oscura y elusiva, para entender su importancia. El ins- 


' Schaefter, Traité des objets musicaux, Op. cit., p. 51. Véase Chion, 
Cuide des objets sonores, op. cit., pp. 52-56 (y remisiones). 
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trumento es antes que nada un dispositivo (laidea de artificia- 
lidad, de construcción técnica, pasa por tanto a un segundo 
plano). El acento recae en la idea de variedad: ya sea la varie- 
dad de los objetos sonoros o la variación de un objeto sono- 
ro. Según Michel Chion, el objeto sonoro es «cualquier fenó- 
meno y acontecimiento sonoro percibido como un conjunto, 
como un todo coherente, y que oído en una escucha reduci- 
da baste por sí mismo, independientemente de su proceden- 
cia o de su significado».: De manera harto extraña Schaeffer 
convierte la causalidad en elemento de la definición de instru- 
mento. El par conceptual decisivo es «causalidad y variedad» 
que el instrumento sea la causa de efectos variados. 

Esta definición convierte el instrumento en un universal, 
«experiencia común a todas las civilizaciones», de modo que 
posee una «generosidad especulativa» muy distinta a la de 
Berlioz, y mucho más satisfactoria. Se trata de una definición 
objetiva y no subjetiva, como era la suya. 


Las definiciones de Rousseau, Berlioz y Schaeffer son ex-' 
traordinariamente diferentes. Resulta complicado confron-: 
tarlas, pues no parecen referirse a lo mismo. Aunque Rous- - 
seau sea, de los tres autores, el menos interesado en los ins 
trumentos, su definición parece la más lógica; a Berlioz 1 
importan menos los instrumentos que el compositor que les 
da uso (el instrumento es una función de la voluntad autoral, 
y no un objeto con existencia autónoma); y Pierre Schaeffer: 
propone una definición muy abstracta (al menos si se sepa!: 
ra de la problemática general de su libro), basada principal-: 
mente en el contraste entre ser una misma causa y dar lugar 
a una variedad de efectos. 


* Ibid., p. 34. La escucha reducida es la escucha atenta del sonido en, 
tendido en sí mismo, abstrayéndose de 1) su causalidad real o supuesta y 
2) del sentido que pueda tener. 
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Y EL RECHAZO A DEFINIR 


Se han sugerido otros muchos análisis, ideas y definiciones 
del instrumento musical. Citaré brevemente algunas postu- 
ras destacadas en el actual debate: las de Martin Laliberté, 
Claude Cadoz, Bernard Stiegler y Jean-Claude Risset. 


Martin Laliberté concibe el instrumento desde la dualidad 
vocalidad-percusividad, «polos enfrentados entre los que 
oscila el auténtico enfoque instrumental».: Los instrumentos 
serían así esencialmente híbridos, situados entre estos dos 
polos o «arquetipos» en unos complejos organológicos en 
constante evolución. De este modo el órgano, según Laliber- 
té, habría pasado «de un modelo medieval relativamente vo- 
cal a un comportamiento percutivo cada vez más evidente». 
Pero «al igual que el yn y el yang en el conocido símbolo, to- 
dos los instrumentos son híbridos que incluyen siempre una 
sección del arquetipo contrario en sus características más vo- 
cales o más percutivas».3 

Hay que decir que la dualidad vocalidad-percutividad es 
también aplicable a la voz humana (perfectamente capaz de 
producir sonidos percusivos, onomatopeyas, etcétera). En- 
cuentro especialmente fascinante el hecho de entender el 
instrumento en términos de conflicto entre dos cualidades 
de significación opuesta, y por lo tanto concebirlo a mane- 
ra de híbrido. Pero el instrumento vehicula otros valores so- - 
noros más allá de la vocalidad y la percusividad; vehicula al 
mismo tiempo otros valores extrasonoros (simbólicos, eró- 


' Martin Laliberté, «Archétypes et paradoxes des nouveaux instru- 
ments», en: Genevois y De Vivo (dirs.), Les Nouveaux gestes de la musi- 
que, Op. Cif., p.127. 

2 Ibíd., p. 131. 

3 Ibid., p.137. 
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ticos, sexuales, ético-políticos, religiosos, etcétera) que con- * 
forman su identidad. 


Claude Cadoz, a quien ya me he referido, insiste en la im- 
portancia del gesto.: El instrumento musical es en primer lu- 
gar un instrumento sujeto, o más bien asociado, a un «gesto . 
instrumental» que garantiza la continuidad de una transfe- i 
rencia de energía (desde el cuerpo del instrumentista hasta 
el sonido producido). No se trata sólo de controlar el soni: 
do, sino de ser su origen. Un sonido puede controlarse desde 
una consola informática, que sin embargo no puede conside- 
rarse un instrumento musical. Esta concepción elimina cier- 
tos problemas, en especial el de esa destacada excepción que 
supone el órgano. Con la salvedad de los Órganos portativo 
de la Edad Media, que permitían al músico accionar el fue 
lle con una mano y tocar con la otra, este instrumento oblig 
al organista a disponer de un ayudante que maneje los fue. 
lles (que ese ayudante se haya convertido actualmente en un 
motor eléctrico no altera la ecuación). El organista no pue 
de producir por sí mismo el aire que hace vibrar los tubos 
selecciona y controla los sonidos, pero no es capaz de pro 
ducirlos (contrariamente al pianista o al clavecinista). Per 
dejando de lado este espinoso asunto, la decidida postur; 
de Cadoz tiene el mérito de tomar en consideración el firm 
vínculo que une a instrumentista e instrumento, subrayand 
la relevancia del gesto productivo. Un instrumento es, ante 
que nada, un objeto que se sujeta con las manos para hacer 
lo sonar mediante una serie de gestos más o menos efectivos 
aprender los gestos adecuados es tanto como aprender a to 
carlo. Resulta sorprendente, como dije antes, que muchos d 
los neoinstrumentos electroacústicos estén pensados desd: 


: Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie», en: Genevois y De Y. 
vo (dirs.), Les Nouveaux gestes de la musique, Op. cit., PP. 47-92. 
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la perspectiva del gesto del instrumentista. El gesto nos ha- 
bla de la nostalgia por el juego instrumental de unos neoins- 
trumentos que funcionan a partir de cálculos informáticos. 


Bernard Stiegler reflexiona sobre el instrumento desde el 
marco de una «organología general» a la que no deja de ape- 
lar. La organología general incluye cuanto contribuye a la 
producción, fijación, reproducción y audición de las obras 
O propuestas musicales.! El lector de cp, el magnetófono, el 
hilo eléctrico, el micrófono, el altavoz eincluso la arquitectu- 
ra de la sala de conciertos o del estudio de grabación se asimi- 
lan así a la organología; ¿puede por tanto decirse que todos 
ellos son «instrumentos musicales»? No, respondería Stie- 
gler; su intención pasa más bien por disolver el concepto de 
«instrumento musical», demasiado limitado y poco apropia- 
do a su juicio para reflexionar sobre la «sensibilidad» musi- 
cal y las prácticas técnicas y artísticas del mundo contempo- 
ráneo. La sustitución de una organología restrictiva, la pro- 
pia de los instrumentos tradicionales, por una organología 
general hace finalmente irrelevante el antiguo concepto de 
«instrumento», y a la vez su definición. 

La tesis no resulta del todo convincente (¿no habría quein- 
troducir algunas distinciones en esta organología general? ¿Y 
no reaparece inevitablemente el problema que se pretendía 
resolver?). No obstante, me parece interesante laidea de que 
el instrumento musical no puede separarse de un complejo 
técnico al margen del cual es inútil: una sinfonía de Beetho- 
ven escuchada en CD, por no hablar de la música electroa- 
cústica, tampoco es ajena a ese tipo de sonoridad (los sonidos 


* Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, París, Galilée, 1 994-2001, 
y vols. Véase también la entrevista con Nicolas Donim, «Le circuit du 
désir musical. Dinterpréte, le compositeur, 'auditeur — organes et instru- 
ments», Circuit: Musiques Contemporaines, vol. 15, 1n."1,2004, PP. 41-56. 
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que se interpretan han sido largamente reelaborados, trans- 
formados y editados, y eso sin contar con el proceso de gra- 
bación). Los sonidos sintéticos generados mediante modelos 
físicos permiten la producción de «quimeras», es decir, de 
instrumentos virtuales que los compositores pueden (en teo- 
ría) utilizar libremente y crear ellos mismos.! Se ha transfor- 
mado por completo el concepto de «instrumento»: pero esta- 
mos entrando en un tema del que me ocuparé más adelante. 
Digamos, con todo, que este concepto elimina de un pluma- 
zo una dimensión esencial del instrumento, la noción de tocar 
el instrumento, del gesto instrumental.* Nadie dirá de quien 
enciende un lector de CD que está «tocando un CD». Esta di- 
mensión, la de tocar el instrumento, me parece irrenunciable 
para cualquier definición correcta del instrumento musical. 


Por su parte, Jean-Claude Risset relaciona varios temas en la 
siguiente definición: 


Un instrumento musical tradicional es una máquina acústica 
fabricada—a menudo recurriendo a tecnologías acústicas avan- 
zadas—y concebida para vibrar de determinada manera y ser ma- : 
nipulada por un instrumentista que la hace vibrar controlando 
ciertos aspectos del sonido producido. Dicha máquina debe con- 
vertir de modo eficaz la energía emitida por el instrumentista en . 
energía sonora sensible al oído. Y también debe producir sonidos 
de ciertas características que dependen de cada tipo de música.* 


: Esta técnica se diferencia de la síntesis sonora «clásica», que sintetiza la 
señal. Simplificando mucho, digamos que la síntesis de la señal sintetiza 
el efecto mientras que la síntesis mediante modelo físico sintetiza la causa. 

> Stiegler lamenta, sin embargo, con Bartók y tantos otros, la desapari- 
ción de la sensibilidad ocular (ser capaz de leer una partitura, ver a los in- 
térpretes en concierto) y manual (tocar por mal que sea un instrumento) 
en la audición musical de masas. 

3 Jean-Claude Risset, conferencia impartida en la Cité de la Musique 
(París) en marzo de 2005; mi agradecimiento por haberme conseguido d 
texto y por autorizarme a emplearlo. De Jean-Claude Risset también me- 
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Esta definición, tan precisa, tiene el mérito de subrayar a 
la vez la importancia de varios aspectos: 

- El instrumento ha sido fabricado, no es un objeto natu- 
ral. Está hecho para producir ciertos tipos de sonidos. Como 
cualquier otro instrumento, incluye una dimensión reflexiva, 
teórica (ya sea empírica o científica). 

- El instrumento forma parte de la historia de la técnica, 
está marcado por la historicidad. 

- El instrumento convierte la energía corporal en energía 
sonora: la interpretación puede considerarse una operación 
de transformación y de conversión energética. Así, desde 
esta perspectiva, no es sino una máquina. 

- El instrumentista tan sólo controla algunos aspectos del 
sonido. Incluso en la actualidad los especialistas en acústi- 
ca no siempre dominan del todo el proceso por el cual el so- 
nido se forma, se difunde, etcétera. La difusión espacial del 
sonido se escapa por completo a las capacidades del instru- 
mentista. Pero el problema del control resulta fundamental 
a la hora de reflexionar sobre el instrumento. 

- El instrumento ha sido concebido para producir ciertos 
tipos de sonidos en función de cada tipo de música. Así pues, 
el instrumento está ligado, desde un punto de vista estructu- 
ral, a determinadas opciones de naturaleza artística o estéti- 
ca. Tocar un instrumento exige habilidad manual, «técnica», 
pero también sensibilidad musical. 

A estas definiciones podría oponerse el vigoroso recha- 


zo ante cualquier intento de definición por parte de André 
Schaeffner: 


¿Es posible definir el término ¿instrumento musical? De momento 
podemos preguntarnos si existirá alguna vez una definición de la 


rece la pena ver «Les instruments de musique: art, artisanat, science, et te- 
chnologic», y «Son musical et perception auditive», en: Les Instruments 
de Porchestre, París, Pour la science-Belin, 1995. 
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música, precisa y válida en todos los casos, aplicable a todas las 
épocas y funciones de ese arte. ¿Y acaso el problema de los ins- 
trumentos no está relacionado con el de los límites de la música? 
¿Cómo sabemos que determinados objetos sonoros son musica- 
les? ¿Qué cualidades han de tener para que la música los eleve al 
rango de otros de sus instrumentos? E incluso en el caso de esos 
otros, ¿acaso es la música la que los convierte en «sus instrumen- 
tos»? ¿Tiende ésta a reducir las naturales discrepancias entre sus 
diversas formas interpretativas, a regularlas? ¿O bien la práctica 
creciente de los instrumentos la ha disuadido de imaginar que 
puedan librarse de sus imperfecciones, de modo que la música 
es siempre un producto del azar de los instrumentos? ¿Qué tipo 
de relación se establece así entre la música y los objetos sonoros 
o ruidosos a cuyo uso está obligada? ¿De cuántos es deudora 
la conforman todos los sonidos, todos los ruidos que es posible 
producir? ¿No habremos restringido quizá el número y registro : 
de instrumentos únicamente a los que nos parece que encarnan 
mejor eso que llamamos música? ¿Se constituye la música a partir 
de la diversidad de todos los procedimientos posibles y se reco 
noce en cada uno de ellos? ¿O bien es el ejemplo de algunos, 
considerados más musicales, lo que ha limitado su variedad? En 
definitiva, ¿es la música obra de sus instrumentos, o han sido éstos 
construidos a su imagen y semejanza?” 


El enfoque de Schaeffner es interrogativo y aporético 
Lejos de proponerse definir el instrumento, demuestra que: 
cualquier tentativa de definición carece de lógica y adolece ( 
de cierta circularidad (el instrumento se define a partir d 
una preconcepción de lo que es la música, ella misma «obra: 
de sus instrumentos»). Schaeffner sugiere en especial que, A 
en un instrumento, no todo es musical. La última frase re 
sulta de lo más enigmática: «¿Es la música obra de sus ins 
trumentos, o han sido éstos construidos a su imagen y seme 
janza?». Las imágenes de la música y de los instrumentos pa 


1 Schaeffner, Origine des instruments de musique, Op. cil., P. 9. 
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recen reflejarse en un juego de espejos infinito, y las pregun- 
tas de Schaeffner parecen pasarse la pelota indefinidamen- 
te unas a otras. 


4. EL INSTRUMENTO MUSICAL, UN COMPROMISO 
ENTRE CUALIDADES NO COINCIDENTES 


Sin rechazar las reservas de Schaeffner, me parece importan- 
te desde un punto de vista teórico no renunciar al estudio 
conceptual ni a la definición del instrumento. Creo que las 
principales especificaciones que tiene que cumplir un instru- 
mento prototípico son las siguientes: 

1. Un instrumento musical es un objeto técnico fabricado 
por el hombre, y es posible repararlo y modificarlo pieza a 
pieza; este objeto comporta siempre un excitador y, salvo ra- 
ras excepciones, un resonador.! El instrumento, al igual que 
cualquier herramienta o máquina, es separable del cuerpo 
del instrumentista; puede tocarse o no tocarse, y en tal caso 
se muestra espacialmente distinto y separado del cuerpo del 
intérprete; puede guardarse en un sitio cualquiera, donde se 
encuentra físicamente seguro y artísticamente inactivo. Seña- 
lar que el instrumento puede ser reparado pieza a pieza no se 
debe a una preocupación ontológica (saber si se trata «de un 
mismo» instrumento), sino tan sólo a la voluntad de recordar 
el aspecto de ensamblaje y de artificialidad del instrumento.> 

2. El instrumento está separado del cuerpo humano, pero 
lo pone en funcionamiento el cuerpo del instrumentista. El 
instrumento musical está destinado a ser tocado, es decir, 
a producir sonidos considerados musicales por el intérpre- 


* Como ya he señalado, la guimbarda o el arco musical no disponen 
de resonante, es la boca del instrumentista la que desempeña ese papel. 

? Existen, sin embargo, algunos instrumentos monóxilos (fabricados 
en una sola pieza de un único trozo de madera), como el rebab tunecino, 
el bíwa japonés y ciertos violines medievales. : 
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te. Tocar consiste en realizar cierto número de gestos desti- 
nados a producir y controlar los sonidos deseados (en espe- 
cial soplando el instrumento o frotando, raspando, púlsan- ' 
do o percutiendo todo o parte del instrumento). Estos so- 
nidos proceden de la transformación de la energía corporal 
del instrumentista en energía sonora. El instrumento, pues, 
se acopla a un instrumentista poseedor de la capacidad fí- 
sica y la cultura musical necesarias para permitir tocarlo de 
modo satisfactorio. 

3. Un instrumento musical debe poseer cualidades téc- 
nicas y musicales dispares y a veces poco compatibles (so- 
lidez de los materiales y resistencia del ensamblaje, facili- 
dad de empleo, ergonomía, amortiguación de ruidos pa- ' 
rásitos, precisión sonora, homogeneidad de la intensidad, 
uniformidad del acorde, completitud en la escala o cualida- 
des estéticas del sonido producido, como belleza, exotismo, 
etcétera).: Cada instrumento instaura por lo tanto un equi- 
librio más o menos estable entre unas cualidades no nece- 
sariamente convergentes; un instrumento musical implica * 
siempre un compromiso. 

4. Muchas veces el instrumento musical, en cuanto que 
objeto plástico e independientemente de sus cualidades mu- 
sicales, está elaborado como si se tratara de un objeto artísti 
co (formas, barnices, decoración pintada y/o esculpida, or 
namentación, etcétera). 

Los dos primeros de estos cuatro rasgos han quedado su 
ficientemente explicados en anteriores exposiciones. Pero : 
la idea de que todo instrumento implica un compromiso me: 
parece fundamental. El instrumento debe asumir distintos. 
compromisos. Ya Pascal se había referido a lo que llamaba. 
una «especie de paradoja», a saber, que «para hacer el movi 
miento de la operación [con su máquina aritmética] más sim 


: La completitud de la escala es la capacidad para tocar todas las notas' 
de la escala en cuestión. 


PRESENTACIÓN DISCURSIVA DEL INSTRUMENTO 


ple, ha sido necesario dotar a la máquina de un movimien- 
to más complicado».* Los instrumentos son reveladores de 
una paradoja del mismo tipo: las llaves de las maderas (flau- 
ta, oboe, etcétera) simplifican el cierre de los orificios late- 
rales, pero hacen «más complicado» el instrumento, con los 
inconvenientes que conlleva toda complicación (riesgo de 
deformación o bloqueo de las llaves, deterioro de los tapo- 
nes, proliferación de ruidos parásitos, etcétera). Á esta para- 
doja técnica vienen a añadirse otras propiamente estéticas, 
bien conocidas gracias a las controversias sobre los «instru- 
mentos de época» (principalmente del Barroco).* Las cua- 
lidades tímbricas de algunos instrumentos barrocos tienen 
como contrapartida una precisión muchas veces aproxima- 
tiva y una irregularidad en la intensidad de las diferentes no- 
tas. Á las constricciones técnicas y estéticas hay que añadir 
otras de tipo cultural (materiales nobles o corrientes, formas 
impuestas por la tradición, etcétera). Algunos instrumentos 
producen sonidos según dos o tres principios acústicos dis- 
tintos: como ciertos xilófonos africanos, cuyo resonador está 
cubierto por una fina membrana igualmente vibradora; es 
otra forma de compromiso, o de equilibrio inestable. 

Los instrumentos son muchas veces objetos hermosos; 
ésta es una de las razones por la que resulta tan abundan- 
te su iconografía. Constituyen un hermoso motivo para pin- 
tores o escultores. Como sugiere Laurent Aubert, «fuera de 
su contexto [...] un instrumento musical puede apreciarse 
como Obra de arte, al igual que una máscara o una estatua». 
La comparación no es caprichosa: una máscara o una esta- 


! Blaise Pascal, «Avis nécessaire á ceux qui auront curiosité de voir la 
machine arithmétique et de s'en servir» (1645), en: Buvres combplétes, ed. 
Jean Mesnard, París, Desclée de Brouwer, vol. 11, 1970, p. 338. 

? Me permito remitir a Seve, L'Altération musicale, op. cit., Pp.186-193. 

? Laurent Aubert, Planéte musicale. Instruments de musique des cing 
contínents, Musée d'ethnographie de Genéve, Priuli €: Verlucca, 1999, 
p.9. 
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tua cumplen una función religiosa y/o mágica, pero también 
pueden entenderse como las «obras de arte» que no son. 
Esta visión museística de la estatua o de la máscara implica 
una inevitable descontextualización (y también una inevita- 
ble recontextualización). Lo mismo sucede con los instru- 
mentos, que es posible admirar en los museos por su belleza 
plástica sin tener en cuenta su función musical ni social. Al- 
gunos instrumentos no parecen concebidos tanto para ad- 
mirarnos con su belleza como para aterrarnos (por ejemplo, 
los «fagots rusos» con cabezas de serpiente, las cornetas con 
cabezas de dragón, los carnyx celtas con cabezas de jabalí, 
etcétera). Y es que la vocación del instrumento es sonar en 
público y, por lo tanto, ser visto. Puesto que la percepción 
visual influye en la audición, se intenta fabricar instrumen- 
tos dotados de significado plástico. Por otra parte, algunos 
instrumentos, en especial los instrumentos occidentales de 
tecla (virginales, clavecines, clavicordios), están expuestos a 
la mirada incluso cuando nadie los está tocando; así pues, se 
decoran con el mayor cuidado y se representan en ellos pai- 
sajes, escenas alegóricas, etcétera. Un bajo de viola del si- 
glo xv1 muestra incluso un plano de París. El piano román- 
tico, por el contrario, renuncia a tales representaciones al 
no resultar su majestad compatible con ninguna ornamenta- 
ción anecdótica. El caso de los grandes órganos de iglesia es 
a tal respecto significativo: el instrumento no es extraíble, y 
está expuesto sin cesar a la vista. Su caja a menudo se mues: 
tra extremadamente trabajada y adornada con esculturas y 
adornos variados, pero los constructores también saben sa: 
car partido a los tubos expuestos a la vista (rebuscados efec: 
tos simétricos o, a la inversa, estudiadas asimetrías). Podrían 
citarse múltiples ejemplos. 


* Museo de Instrumentos Musicales de Bruselas. El clavijero de este 
instrumento representa una cabeza de caballo muy expresiva. 
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Dicho lo cual, y pese a que algunos historiadores y expertos 
en organología piensen que la belleza de los instrumentos no 
es totalmente ajena a su uso, sus cualidades plásticas y orna- 
mentales siguen teniendo relativa importancia. Si uno qui- 
siera reflexionar sobre lo esencial en relación con los instru- 
mentos habría de tener en cuenta la definición siguiente, de 
carácter general: un instrumento musical es una máquina ar- 
tificial, espacialmente separable del cuerpo humano, suscep- 
tible de repararse pieza a pieza y que permite transformar la 
energía producida por el cuerpo de la persona que lo toca en 
sonidos considerados musicales por la cultura en cuyo seno 
es utilizado. 


5. ¿HERRAMIENTA, INSTRUMENTO, MÁQUINA? 


El instrumento musical es un objeto técnico, pero la pala- 
bra máquina, que acabo de emplear, ¿es del todo adecuada? 
La palabra ¿nstrumento no basta para inscribirlo en la cla- 
se de los instrumentos en general con la particularidad de 
que le es propio estar destinado a la producción de músi- 
ca.! Tres pares conceptuales nos permitirán aclarar la cues- 
tión: acción y producción, gesto y percepción, proximidad 
y precisión. 

Acción y producción. En su Política, Aristóteles diferencia 
entre instrumentos (organa) de producción (potesis), de los 
que se extrae algo más que su propio empleo (del modo en 
que una lanzadera sirve para tejer), e instrumentos de uso 
(praxis), de los que sólo se extrae su empleo (el vestido). La 
lanzadera sirve para la producción de un objeto indepen- 
diente del productor, el tejido en este caso, mientras que la 


' Observemos la plasticidad de la palabra ¿mstrumento: un instrumento 
quirúrgico, un instrumento de medida o un instrumento musical se deno- 
minan igual, pero con significados en cada caso muy distintos. 
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cama o el vestido no producen ningún objeto pero son ins- 
trumentos propios de la vida, o de una vida cómoda. En un 
célebre pasaje, Aristóteles compara esa lanzadera que sirve 
para tejer (producción) con el plectro que sirve para tocar la 
cítara (acción).* Sin embargo, no afirma explícitamente que 
la cítara sea también un instrumento de uso. En el libro v111 
de Política desaconseja el aprendizaje del aulos, instrumento 
demasiado excitante, o de la cítara, instrumento demasiado 
profesional.? Con todo, cabría señalar que, desde una ópti- 
ca aristotélica, el instrumento musical no es una herramien- 
ta de producción sino un instrumento de uso.” 

Gesto y percepción. En El modo de existencia de los obje- 
tos técnicos, Gilbert Simondon diferencia entre herramienta 
e instrumento del modo siguiente: la herramienta es el «ob- 
jeto técnico que permite prolongar y armar el cuerpo para 
cumplir un gesto», y el instrumento es el «objeto técnico que 
permite prolongar y adaptar el cuerpo para obtener una me- 
jor percepción».* El autor precisa que: 


1 Aristóteles, Política, 1, 4. La música aporta un placer físico, VH11, 5; 
Aristóteles rechaza el aprendizaje «profesional» de los instrumentos mu- 
sicales, es decir, el aprendizaje destinado a la participación en concursos, 
VIII, 6. . 

2 Ibid. x111, 6. Cabe lamentar que el traductor francés, Pierre Pellegrin 
(París, Flammarion, 1993), se demuestre fiel ala costumbre de traducir 44- 
los por flauta, pese a escudarse en la nota 10 de la p. 538 en cierta tradición 
especialmente criticable. Y eso que ya en 1926 Théodore Reinach no du- 
dé en transliterar el término aulos, la única opción aceptable (La musique 
grecque, Op. cit., pp. 121-126). 

3 Por esa misma razón no es posible pensar en una «máquina-instru- 
mento musical» por más que existan máquinas-herramientas. El piano me- 
cánico no es una «máquina-instrumento musical», sino una máquina re 
productora de música registrada, comparable en ese sentido a los lecto: 
res de CD y los iPod. 

4 Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Op. cit., Pp. 114 
[p. 132]. Es una lástima que el autor embrolle hasta cierto punto su pro- 
pia distinción añadiendo inmediatamente que «el instrumento es herra» 4 
. mienta de percepción». 
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Algunos objetos técnicos son a la vez herramientas e instrumentos, 
pero se los puede denominar herramientas o instrumentos según el 
predominio de la función activa o de la función perceptiva [...] un 
martillo es una herramienta aunque, por los receptores de la sen- 
sibilidad cinestésica y de la sensibilidad táctil vibratoria, podamos 
percibir finalmente el instante en que un clavo comienza a torcerse 
O hace estallar la madera y se hunde demasiado rápido.* 


y 


El martillo es, por lo tanto, una herramienta, aunque fun- 
cione complementariamente como instrumento de percep- 
ción: «Por el contrario, una lente o un microscopio son ins- 
trumentos, al igual que un nivel o un sextante: estos objetos 
sirven para recoger una información sin realizar una acti- 
vidad previa en el mundo».* Según eso, un violín sería una 
herramienta y no un instrumento, una herramienta de tipo 
«martillo». Debo precisar que Simondon no se refiere en ab- 
soluto a los instrumentos musicales, que casan mal con sus 
categorías. Por su parte, Cadoz subraya el hecho de que el. 
gesto instrumental es a la vez productivo y cognitivo, como 
destaqué antes. Pero la noción de gesto resulta aquí bastan- 
te equívoca. El trabajador realiza gestos con su herramienta 
para trabajar la materia, mientras el músico realiza los suyos 
en su instrumento para producir sonidos. 

Aproximación y precisión. El instrumento musical puede 
relacionarse con el instrumento científico a causa de su exi- 
gencia de precisión. Según dice Bachelard, un instrumento 
de medida es «un teorema cosificado»:? el barómetro es re- 


* Ibzd. [p. 132). 

? Ibed., p. 134 [p. 133]. , 

3 Gaston Bachelard, Les ¿ntuitions atomistiques, París, Boivin, 1933, 
p. 140. En el capítulo x1 de La Formation de Desprit scientifique, París, 
Vrin, 1972 [existe traducción en español: La formación del espíritu cientí. 
fico, trad. José Babini, México, Siglo XXI, 2007], se insiste sobre el con- 
cupto de precisión del instrumento científico, y en especial del instrumen- 
lo de medida, Bachelard añade con razón que: «El exceso de precisión, 
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presentación de una teoría. Es algo muy diferente al produc- 
toimprovisado del ingenio espontáneo de la humanidad, que 
habría ido mejorando mediante perfeccionamientos sucesi- 
vos. Alexandre Koyré desarrolla a su vez la idea de un doble 
origen de los instrumentos de medida del tiempo.* Son co- 
nocidos los enormes problemas que obstaculizaron la medi- 
ción del tiempo y la variedad de soluciones técnicas propues- 
tas: clepsidras en la Antigúedad, relojes de pesas en la Edad 
Media, más imprecisos que los anteriores, los grandes relojes | 
públicos de los siglos xv y XV1, relojes portátiles de muelles 
inventados en el siglo xvr. Pero, como apunta Koyré: 


Sin embargo, el reloj de precisión no sale del reloj de los relojeros. 
Éste último nunca sobrepasó el estadio de «casi» y el nivel del 
«aproximadamente». El reloj de precisión, el reloj cronométrico, 
tiene un origen muy diferente. No es de ningún modo una pro- 
moción del reloj de uso práctico. Es un ¿nstrumento, es decir una 
creación del pensamiento científico o, mejor aún, una realización. 
consciente de una teoría.? 


Es cierto que un instrumento científico puede acabar ac 
cediendo al ámbito de la cotidianeidad. Pero «lo que deter-. 
mina la naturaleza de una cosa no es su utilización: es su es 
tructura. Un cronómetro sigue siendo un cronómetro inclus 


en el reino de la cantidad, corresponde muy exactamente al exceso de lo: 
pintoresco en el reino de la cualidad. La precisión numérica es frecuente-' 
mente un motín de cifras, como lo pintoresco es, para hablar como Baude 
laire, “un motín de detalles”» (La Formation de l'esprit scientifique, op. cit 
pp. 212-213 [p. 250]). Ñ 

: Alexandre Koyré, «Du monde de l'3-peu-prés á Punivers de la préc 
sion», Études d' histoire de la pensée pbilosopbique, París, Gallimard, 197 
[Del mundo del “aproximadamente” al universo de la precisión», en 
Pensar la ciencia, trad. Antonio Beltrán, Barcelona, Paidós, 1994, PP. 117 
1451. : 

2 Ibid. [p.1391. 
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si quienes lo usan son marinos».* No fue a los relojeros, sino 
alos científicos, a Galileo y Huygens (creador de la teoría del 
isocronismo de las oscilaciones del péndulo), «a quienes se 
remontan las grandes invenciones decisivas y a quienes de- 
bemos el reloj de péndulo y el reloj de regulador espiral». Y 
concluye Koyré: «El pensamiento tecnológico se afirma en 
la construcción de instrumentos; las primeras máquinas pre- 
cisas se inventan para la construcción de éstos».* 

En el caso del instrumento musical no puede hablarse, 
hasta mediados del siglo xrx como mínimo, de «doble ori- 
gen». El origen del instrumento musical es único: se produ- 
ce cierto perfeccionamiento o transformación de los instru- 
mentos disponibles gracias al progreso de la ciencia y de la 
técnica, pero no una invención radical por efecto de una teo- 
ría externa e independiente. Y cuando se descubre la inven- 
ción de un nuevo instrumento, como por ejemplo el clarine- 
te en el siglo Xv111, no es jamás por aplicación de una teoría 
científica preexistente. La acústica no es anterior a la luthe- 
ría culta o profesional, sino que viene después. El concepto 
de «precisión», o de «sensibilidad», adopta por lo tanto un 
sentido diferente cuando se pasa del reloj al clarinete, del ins- 
trumento científico al instrumento musical. 

Como señala Bachelard, determinar la sensibilidad de un 
aparato de medida, es lo propio del pensamiento científi- 
co; por su parte, el pensamiento musical está ciertamente 
relacionado con la sensibilidad de los instrumentos de que 
dispone. Pero el estatuto de esta precisión, de esta «sensi- 
bilidad», no puede determinarse en el caso del instrumen- 
to musical de la manera en que Bachelard y Koyré determi- 
nan el del instrumento de medición. La precisión de los ins- 


* Ibid., p.357 Ip. 1391. 

2 Ibid. [p. 145]. 

? Bachelard afirma que antes de medir «el científico determina la sen- 
sibilidad y el alcance de sus instrumentos», La Formation de Vesprit scien- 
tilique, op. cit., p. 218 [p. 250]. 
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trumentos musicales no es únicamente de naturaleza acús- 
tica (el piano clásico puede tocar semitonos pero no cuar- 
tos de tono); es también de naturaleza sensible, estética (un 
piano debe sonar «como un piano»), y debe ser resultado 
de una «decisión» cultural y artística. Es un tipo de preci- 
sión que no sólo debe determinarse (en una fase prevía por 
el luthier, y más tarde por el especialista en acústica), sino 
también someterse a la escucha (del músico, del oyente); 
con mayor exactitud aún, se trata de un tipo de precisión 
que aporta existencia, que materialmente fragmenta y cons- 
truye el sonido. La precisión del instrumento científico es 
post rem, la precisión del instrumento musical es ante rem; 
la primera aspira a ajustar su objeto al máximo, la segunda 
lo instituye. De este modo, la precisión cromática del pia- 
no hace surgir, con todo su rigor, el temperamento igual (o 
escala temperada). 


¿Herramienta, instrumento, máquina? ¿Acción o produc- 
ción, gesto o percepción, aproximación o precisión? No to- 
dos los instrumentos están cortados por el mismo patrón, 
Los hay que no disponen de ningún dispositivo mecánico 
(flautas sin llaves, trompa natural sin pistones) y otros que 
por el contrario están llenos de mecanismos, como el piano, 
tal como afirma Béla Bartók: «Con el piano los dedos huma- 
nos se sirven de todo un arsenal de palancas para lograr una 
transferencia de fuerzas».! Puesto que el piano es esta com: 
binación de palancas, que son máquinas simples, puede con: 
siderarse sin duda que es una máquina. 

Pero la máquina es algo más que mecánica, es también 
un transformador de energía. Como cualquier otra máqui- 


x Béla Bartók, «La musique mécanique» (1937), Instruments, Les Cá 
hiers de Pircam, n.? 7,1995, p. 27. Este admirable artículo, traduci 
por Peter Szendy, diferencia entre tres tipos de «máquinas musicales». 
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na, todo instrumento musical transforma un tipo de ener- 
gía (muscular) en otro tipo de energía (sonora). Sin embar- 
go, la relación del instrumentista con el instrumento no es 
mecánica o maquinal. Una diferencia propuesta por Han- 
nah Arendt (no referida a instrumentos musicales) induce 
a situar el instrumento entre las herramientas, no entre las 
máquinas: 


... mientras dura el trabajo de las máquinas, que el proceso me- 
cánico ha reemplazado al ritmo del cuerpo humano. Incluso el 
más refinado útil sigue siendo una ayuda, incapaz de reemplazar o 
guiar a la mano. Incluso la más primitiva máquina guía la labor del 
cuerpo y finalmente la reemplaza por completo.: 


Las divisiones conceptuales en apariencia mejor funda- 
mentadas no funcionan demasiado bien en el caso de los ins- 
trumentos musicales. : 

Al igual que el instrumento científico, el instrumento mu- 
sical aspira a la precisión, pero se trata de una precisión que 
hay que producir, no medir. Como la herramienta a la quese 
refería Simondon, el instrumento musical aspira a prolon- 
gar un gesto, no a observar mejor el mundo, pero este ges- 
to no deja huella en el mundo. Al igual que el «instrumen- 
to de uso» aristotélico, el instrumento musical no pretende 
producir un objeto estable independiente del productor, 
pero su uso no es un simple uso, consiste paradójicamen- 
te en «producir» algo que no es un objeto, ni es estable, ni 
independiente del productor. Tocar un instrumento no es 
como vestirse. Vestirse no es una actividad (en el sentido 
usual del término); es algo que se aprende (el niño aprende 
watarse los cordones, a no ponerse al revés el jersey), pero 


' Hannah Arendt, Condition de homme moderne, París, Calman-Lévy, 
1961 y 1983, p. 165 [La condición humana, trad. Ramón Gil, Barcelona, 
Pnicdós, 1993, pp. 166-1671. 
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una vez asimilado ese aprendizaje es interiorizado, y a na- 
die se le ocurre que el hecho de llevar un vestido sea equi- 
valente a una actuación (salvo en situaciones excepcionales 
próximas al ámbito escénico: ponerse un vestido de novia, 
uso de vestuario teatral, etcétera). Debemos aprender a to- 
car un instrumento ya que éste al menos produce algo, pero 
ese algo no es independiente del productor (como un teji- 
do producido por un tejedor), sino frágil y fugaz: la música. 
Se nos impone entonces una clara asimetría entre la he- 
rramienta y el instrumento musical. Existe homogeneidad 
entre la herramienta entendida como producto (de la técni- . 
ca, de la división social del trabajo, de la explotación de la. 
fuerza de trabajo) y esa misma herramienta entendida como - 
parte del proceso de producción (produce objetos técnicos, : 
a su vez sujetos a la división social del trabajo y a la explo 
tación de la fuerza de trabajo). Pero no hay homogeneidad: 
entre la producción del instrumento musical y lo que pro. 
duce (música). Gracias a determinados objetos sólidos, el. 
oficio de tejer produce otros objetos sólidos, mientras que: 
no ocurre lo mismo con el fagot, un objeto sólido que pro 
duce sonidos. 
La relativa indeterminación del instrumento musical en: 
cuanto a sus funciones implica una relativa ausencia de deter 
minación formal. La lanzadera dispone de una forma de 
terminada por su utilidad (crear un tejido urdiendo hilos) y] 
cama tiene una forma determinada por su uso (dormir): la di-* 
ferencia entre producción (pojesís) y acción (praxis) no deb 
ocultar el estrecho vínculo que une la finalidad, precisa, y la 
forma, determinada. La finalidad del instrumento musical no 
es precisa, por lo que su forma se nos muestra ampliamente 
indeterminada, como ya he señalado. Una cama o una lanza 
dera no disponen de miles de formas, pero los instrumento 
musicales sí disponen de miles de formas. La prodigiosa in 
vención organológica humana discurre en paralelo al cará 
ter poco definido del instrumento musical. 
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Semejante abundancia instrumental constituye un obstácu- 
lo para una definición satisfactoria de instrumento. Sin em- 
bargo, abre un nuevo tipo de enfoque discursivo y concep- 
tual: la cuestión de la clasificación instrumental, la cual ine- 
vitablemente da origen a una concepción del instrumento. 
De modo que tal vez lo que la dispersión instrumental nos 
hace perder en claridad lo ganemos con el intento de clasif- 
cación de esos mismos instrumentos. La argumentación que 
sigue atañe sólo a los instrumentos acústicos, para los cuales 
las tentativas de clasificación resultan al mismo tiempo más 
problemáticas e interesantes. 


6. CLASIFICAR LOS INSTRUMENTOS 


El espíritu humano tiende a clasificar lo diverso, y los instru. 
mentos musicales no escapan a tal pulsión clasificatoria, Los 
problemas metodológicos planteados por las diferentes pro- 
posiciones taxonómicas no son específicos de la organología, 
¿Según qué criterios clasificar? ¿Cómo justificar tales crite- 
rios y, en caso de necesidad, cómo jerarquizarlos según un 
orden estricto? ¿Habría que privilegiar una clasificación de 
tipo «genético» o diacrónico (ya sea la génesis real o ideal), 
o una clasificación de tipo «sistemático» o sincrónico? Los 
instrumentos musicales pueden clasificarse según sus técni- 
cas interpretativas o según su modo de producción sonora. 
En el primer caso, el clavecín está emparentado con el ór. 
gano (instrumentos de tecla); en el segundo, el clavecín se 
«mparenta con el arpa y la guitarra (instrumentos de cuerda 
pulsada) y el órgano con la flauta o el oboe (instrumentos de 
viento) y, más claramente aún, con la flauta de Pan (yuxta- 
posición de tubos de diferentes longitudes, cada uno de los 
cuales equivale a una sola nota). Existe mayor semejanza en- 
tre el sonido de un tubo de órgano y el sonido de una flauta 
«que entre la forma de tocar de un organista y la de un flau- 
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tista, y mucha mayor semejanza aún entre un organista y un 
pianista que entre el sonido de un órgano y el de un piano. Y 
los instrumentos también pueden clasificarse en función de 
sus materiales de construcción (madera, metal), de sus fun- 
ciones sociales, de sus significados simbólicos, de su fecha 
de invención, del tipo de acción ejercida por el cuerpo hu- 
mano para la producción del sonido y de muchos otros cri- 
terios posibles.' 

Pero antes de adentrarnos en el problema de las clasifica- 
ciones científicas es preciso destacar que éstas son posterio- 
res y siempre de carácter subsidiario. Las sociedades gene- 
ran espontáneamente un pensamiento distributivo y taxonó- 
mico de los instrumentos, al margen de cualquier intención 
«científica». Por una parte los mitos y por otra la literatura 
proponen si no taxonomías rigurosas sí, al menos, posibili- 
dades de clasificación. La oposición entre la lira (el instru- 
mento de Apolo) y el aulos (el instrumento de Marsias) en 
los mitos de la antigua Grecia ofrece un ejemplo a menudo 
citado de tentativa de clasificación axiológica (humilde pero 
sólida).? En De la miel a las cenizas, Claude Lévy-Strauss ana- 
liza atendiendo a sus estructuras los «instrumentos de las ti- 
nieblas», en un intento de comprender la lógica profunda 
que sustenta, tanto en los mitos amerindios como en ciertas 
costumbres europeas y chinas, el papel mágico concedido 
a tambores, cascabeles, sistros y matracas.? Estas clasifica- 


: He esbozado algunos tipos de clasificación en L'Alsération musicale, 
OP. Cit., pp. 98-103. 

2 Véase Platón, República, 11, 399c-400a; y Marianne Massin, Les Fi- 
gures du ravissement. Enjeux philosophiques el esthétiques, París, Grasset- 
Le Monde, 2001, pp. 119-148 y 315-349. 

3 Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, París, Plon, 1966, pp.309- 
408. [Existe traducción en español: De la miel a las cenizas, trad. Juan Al- 
mela, México, FCE, 2002]. La expresión «instrumentos de las tinieblas» 
procede del orbe católico y se refiere a ciertos instrumentos ruidosos (ca- 
rracas, matracas, tambores de mano, tambores de fricción, etcétera) que se 
tocaban, incluso a mediados del siglo xx, en Semana Santa (las campanas 
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ciones «nativas» (es decir, producidas por las mismas socie- 
dades en las que se emplean los instrumentos clasificados) 
arrojan luz sobre algunas propiedades musicales o extramu- 
sicales (mágicas, religiosas, terapéuticas, políticas, etcétera) 
atribuidas a los instrumentos, así como sobre las estructu- 
ras cosmológicas por las que pueden entenderse tales pro- 
piedades. Las clasificaciones nativas están a menudo excesi- 
vamente condicionadas y a veces surgen de semejanzas con 
elsguerpo humano, de relaciones con la organización social 
94e la evocación de las diferencias sexuales (por ejemplo, 
Arístides Quintiliano, musicólogo griego de la época impe- 
rial, dividía los instrumentos en masculinos, afeminados y 
femeninos). 

Margaret Kartomi ha examinado sistemáticamente las 
distintas formas en que las sociedades humanas han clasi- 
ficado sus instrumentos en su libro clave On Concepts and 
Classifications of Musical Instruments.> Así, distingue entre 
culture-emerging schemes, que expresan los musical thoughts 
of a society, y los observer-imposed schemes. Esta organiza- 
ción es diferente a la que he propuesto, que diferencia en- 


deben permanecer en silencio hasta el día de Pascua); estos instrumentos 
se sitúan al margen del culto litúrgico, por lo que son vistos con descon- 
fianza por la Iglesia. Por extensión, se denomina instrumentos de las tinie- 
blas a todos los instrumentos ruidosos que, en las distintas culturas, evo- 
can o son considerados conjuradores de las potencias del mal. Las cam- 
panas o campanillas pueden formar parte de los instrumentos de las tinie- 
blas en ciertas civilizaciones, pero en principio no en el mundo católico, 

' Véase Christophe Vendries, «Masculin et féminin dans la musique 
de la Rome antique. De la théorie musicale á la pratique instrumentale», 
Clio. Histoire, femmes et société, Toulouse, Presses Universitaires du Mi- 
rail, 2007, n.* 25, «Musiciennes». 

? Margaret Kartomi, On Concepts and Classifications of Musical Ins- 
truments, Chicago, University Chicago Press, 1990; ver la reseña del libro 
que hizo Geneviéve Dournon en Revue de Musicologie, vol. LKXIX,n.* 2, 
1993, Pp. 297-307. Dournon observa justamente que Kartomi no ha juz- 
gado necesario incluir una definición del instrumento musical en su libro 
(p. 305, n. 7). 
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tre clasificación nativa y clasificación científica. Los culture- 
emerging schemes se corresponden claramente con la noción 
de clasificación nativa, pero los observerimposed schemes 
se corresponden con una clasificación establecida por la et- 
nomusicóloga a partir de sus observaciones de campo, vá- 
lida solamente para los instrumentos de la sociedad estudia- 
da. Es preciso por tanto distinguir en total tres niveles cla- 
sificatorios: 1) las clasificaciones nativas (culture-emerging 
schemes), aplicables a los instrumentos de la sociedad estu- 
diada, que forman por definición un conjunto cerrado; 2) 
las clasificaciones propias de un observador (observer-im- 
posed schemes), válidas para el mismo conjunto de instru- 
mentos; y 3) las clasificaciones con pretensiones científicas, 
válidas o hipotéticamente válidas para todos los instrumen- 
tos, al margen de la sociedad considerada (conjunto de ins- 
trumentos en evolución). La diferencia entre clasificación 
nativa y clasificación de observador no resulta tan fácil de 
clarificar. Una clasificación nativa puede por lo demás in- 
cluir un principio racional de valor universal: es el caso de 
la clasificación establecida por Al-Farabi (quien fuera tam- 
bién exquisito intérprete de ud, como recuerda Geneviéve 
Dournon) y de la clasificación india. Los tres tipos de cla- 
sificación no están, pues, en absoluto separados, pese a sus 
diferentes principios rectores. 

En una órbita cercana ala de Margaret Kartomi, Alain Des- 
jacques confronta, en calidad de etrnomusicólogo, los sistemas 
de clasificación instrumental utilizados en China, India, Tí- 
bet, Mongolia, Melanesia y el mundo occidental (los sistemas 
de clasificación de Mahillon, Sachs-Hornbostel, Schaeffner).* 


1 Genevieve Dournon señala lo mismo en relación con el tema de la di- 
ferencia entre clasificación nativa y clasificación de observador (véase su 
comentario del libro de Kartomi, On Concepts and Classifications of Must- 
cal Instruments, Op. Cil., P. 305). 

2 Alain Desjacques, «La matiére et le son: considerations ethnomusi- . 
cologiques sur les classifications instrumentales», Metbodos, 11/2011, su- 
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Á su juicio, para comprender un instrumento extraeuropeo 
es necesario primero comprenderlo según las categorías y 
clasificaciones de la sociedad que lo ha inventado. En Chi- 
na «los instrumentos se dividen en ocho grupos, determi- 
nados a partir del material principal o más especial con que 
esté hecho cada uno: la piedra, el metal, la seda, el bambú, 
la madera, el cuero, la calabaza o el barro cocido». Pero el 
número «ocho» remite asimismo a los «ocho vientos» y a 
las «ocho potencias». El principio de esta clasificación es 
por AN externo a la dimensión técnica del instrumento; 
es cosmológico y religioso. Por el contrario, el sistema in- 
dio «se aparta de toda concepción mitológica y del discur- 
so metafísico musical para centrarse en las propiedades fí- 
sicas de los materiales constituyentes que subyacen en sus 
modos de producción sonora». El sistema indio diferencia 
entre instrumentos «tensos» (cuerdas), «recubiertos» (tam- 
bores de membrana), «huecos» (instrumentos de viento) y 
«sólidos» (todas las percusiones que no son los tambores de 
membrana). Este sistema racional se acerca en muchos as- 
pectos a sistemas europeos que consideramos científicos en 
la actualidad. 

Los músicos europeos también disponen de clasificacio- 
nes nativas que nada tienen de científicas. Ya he citado la 
distinción habitual entre cuerdas, vientos (subdivididos a su 
vez en metales y maderas) y percusiones.' Esta práctica cla- 
sificación resulta por lo demás ilógica, pues las «cuerdas» 
y los «vientos» se definen por su elemento vibrante cuando 
las «percusiones» lo hacen por su gesto instrumental. Ade- 
más, los instrumentos de cuerdas percutidas (piano) o pul- 
sadas (clavecín, arpa) encuentran difícil acomodo en el gru- 
po de las cuerdas, y eso por no hablar del teclado de viento 


bido a la red el 31 de marzo de 2011, <http://methodos.revues.org/2508>. 
* Clasificación que en ciertos aspectos se remonta a Boecio y Casio- 
doro. 
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(órgano) en el grupo de los vientos. A tal respecto, la clasi- 
ficación de Berlioz resulta algo menos inapropiada, puesto 
que se esfuerza por combinar dos criterios: el elemento vi- 
brante productor del sonido y el gesto instrumental; pero 
su fidelidad, propia de director orquestal, a la tripartición 
cuerdas-vientos-percusiones le impide articular con clari- 
dad ambos criterios y elaborar una clasificación auténtica- 
mente coherente y rigurosa. Entre las clasificaciones nativas 
surgidas en Europa destaca también la que divide entre ins- 
trumentos «altos» y «bajos», estudiada especialmente por 
Luc Charles-Dominique.* Esta clasificación es compleja y 
ambigua. En principio, los «instrumentos bajos» (de sono- 
ridades suaves, como las cuerdas) son valorados por cuan- 
to dan testimonio de humildad cristiana, por oposición a 
los «instrumentos altos» (instrumentos sonoros, como las 
trompetas), expresión del orgullo y de los excesos; de este 
modo se confrontan instrumentos sacros y profanos. Pero : 
sin duda se dan numerosas excepciones, cargadas de sen- 
tido religioso o espiritual, que es preciso estudiar en cada . 
caso (los ángeles tocan violas, pero también trompetas). El : 
enfoque de Charles-Dominique permite tomar en conside- 
ración la dimensión simbólica y axiológica de las clasifi 
caciones organológicas. La heterogeneidad de los criterios 
de clasificación explica las numerosas incoherencias que se - 
perciben en estas clasificaciones, 


: Berlioz, Traité, op. cit., p. 2. Obsérvese que introduce las «voces de. 
hombre, de niño, de mujer y de castrados» en su clasificación bajo el epí 
grafe de vientos; opción en el fondo altamente coherente con su definición * 
voluntarista y autoral del instrumento musical. 

2 LucCharles-Dominique, Musiques savantes, musiques populaires. Les 
symboliques du sonore en France, 1200-1750, París, CNRS, 2006; «Classe 
les instruments de musique. Entreprise racionaliste ou pensée symboli 
que?», Prétentaine, n.* 22, octubre de 2007, Université Montpellier 111,: 
pp. 191-215. Este artículo ofrece un buen resumen de la historia de las cla 
sificaciones organológicas occidentales. 
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Las primeras clasificaciones científicas europeas fueron 
motivadas por la necesidad de incluir los instrumentos ex- 
traeuropeos (que Berlioz no dudaba en despreciar). No deja 
de tener importancia saber que Victor-Charles Mahillon 
(1841-1924), autor de la primera clasificación sistemática 
de instrumentos musicales, era conservador del Museo Ins- 
trumental de Bruselas. Puesto que el conservador museísti- 
co no utiliza los instrumentos, sino que los conserva y estu- 

no mantiene con ellos la misma relación que un compo- 
sitor y director orquestal como Berlioz, que escoge los ins- 
trumentos y los dirige. Inspirada en el sistema Mahillon, la 
clasificación de Curt Sachs (1881-1959) y Erich Moritz von 
Hornbostel (1877-1935) diferencia entre cuatro familias de 
instrumentos, determinadas por sus elementos vibrantes: 
cordófonos (cuerdas vibrantes), membranófonos (membra- 
- nas vibrantes), aerófonos (aire vibrante) e «idiófonos» (con- 
trariamente a las tres familias anteriores, aquí el elemento 
vibrante no es elástico sino rígido: madera, vidrio, etcéte- 
ra). La familia de los idiófonos se subdivide en cinco gru- 
pos según el modo de entrar en vibración: 1) percutivo (di- 
recto, como en el caso del xilófono; por entrechoque, como 
en el de címbalos y castañuelas; por batimiento, como los 
bastones batidos); 2) sacudida (cascabeles); 3) pinzamiento 
(guimbarda); 4) rascado (carraca); 5) frotación (copas mu- 
sicales o Glasharfe). 

André Schaeffner ha advertido sobre la dificultad para ar- 
ticular los dos criterios de clasificación que son el elemento 
vibrante y el gesto instrumental, criticando la clasificación de 
Sachs-Hornbostel puesto que, como dice, los gestos instru- 
mentales traspasan las fronteras teóricas entre familias ins- 
trumentales.: «Términos como percusión o pulsación pecan 
de escasa precisión. El entrechocar se diferencia con poca 


* Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., PP. 179- 
184. 
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claridad de la sacudida».* De modo que Schaeffner pone el 
acento sobre el asunto del cuerpo sacudido (con indepen- 
dencia del resonador o del percutor), mayormente interesan 
te por conectar la organología con los demás objetos y prác- 
ticas técnicas de las sociedades estudiadas. «Observando las 
cosas de manera general se descubre un mundo sonoro de 
madera y otro de metal; a ellos se asimilan preferentemen- 
te los diversos tipos de instrumentos».? Luc Charles-Domíi- 
nique señala acertadamente que la clasificación de Schaeff- 
ner, que no ha conseguido imponerse, rompe con la tradi- 
ción occidental. 
Ninguna clasificación es perfecta, porque cada una mues-: 
tra un particular enfoque. Sin aspirar a proponer una clasifi: 
cación de clasificaciones, podría decirse que la clasificación 
de Schaeffner destaca la importancia dela dimensión antro- 
pológica, cultural y técnica de los instrumentos, que la cla: 
sificación china sólo se entiende desde la óptica religiosa y 
cosmológica del pensamiento de esa civilización, que la cla- 
sificación que divide entre instrumentos «altos» y «bajos» 
únicamente tiene sentido en una cultura marcada por los v: 
lores cristianos, y que la clasificación Sachs-Hornbostel, tc 
mando el relevo de la clasificación hindú, permite definir y 
clasificar científicamente cualquier objeto acústico al cual el 
hombre haga deliberadamente producir sonidos. Incluso la 
conflictiva relación entre estos tipos de clasificación subr 
ya la complejidad no sólo acústica, sino también antropoló- 
gica y simbólica, del instrumento musical, por humilde que 
sea éste. Genevieve Dournon ha propuesto recientemen 


: Ibid., p.180. Ver también, del mismo autor, Le Sistre et le Hochet. M 
sique, tbéátre et danse dans les sociétés africaines, París, Hermann, 199 
2 Schaeffner, Origine des instruments de musique, Op. cit., p. 184. 
3 Charles-Dominique, «Classer les instruments de musique. Entreprisé 
racionaliste ou pensée symbolique?», artículo citado, pp. 213-215. La cla: 
sificación de Schaeffner puede encontrarse en el Apéndice de Origine-des 
instruments de musique, OP. Ctt., PP. 371-377 - 
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una interesante síntesis abierta (work in progress) de las cla- 
sificaciones de Schaeffner y Sachs-Hornbostel.: 


Metodológicamente, cabe concluir que la comprensión con- 
creta de cualquier instrumento musical supone que sea ana- 
lizado, como mínimo, según tres tipos de clasificación: la o 
las clasificación(es) nativa(s) en vigor en las sociedades que 
lohan inventado, la clasificación Schaeffner, la clasificación 
Sachs Hornbostel y la clasificación Dournon. Cada clasifica- 
ción expresa una de las facetas del instrumento. 


7. EN LAS FRONTERAS DEL 
INSTRUMENTO ACÚSTICO 


El instrumento tradicional no es la única fuente, al margen 
de la voz humana, de sonidos musicales. Esos otros objetos- 
fuentes, cuyo número se multiplicó a lo largo del siglo xx, 
se sitúan en los límites del instrumento acústico: yo los de- 
nomino instrumentos fronterizos. Esa situación puede arrojar 
indirectamente alguna luz sobre los instrumentos acústicos, 
los cuales constituyen el interés central del presente estudio. 


Partes del cuerpo humano 


En puridad, ninguna parte del cuerpo puede considerar- 
se un instrumento musical: el cuerpo humano no es un ar- 
tefacto, no es separable de sí mismo, no es reparable «pieza 
a pieza», en el sentido en que lo es un artefacto, y no puede 
prestarse a nadie. No obstante, a menudo algunas partes del 


* Dournon, «Instruments de musique du monde. Foisonnements et 
systématiques», artículo citado, pp. 833-868. 
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cuerpo humano ejercen ciertas funciones organológicas.! 
Los ejemplos de funciones rítmicas son los más numerosos: 
las palmas en el flamenco, o también batir el pie en el sue- 
lo, que Schaeffner considera el origen de la música. Las ma- 
nos y los pies, en estos ejemplos, no deben entenderse como 
instrumentos, pero funcionan provisionalmente como tales. 


Desvíos instrumentales 


El desvío de su función original atañe propiamente a los ins- 
trumentos musicales, cuya estructura y disposición se ven 
alteradas de forma provisional o definitiva. El concepto de 
«desvío» implica que se trata de un instrumento aislado (in- 
dividual y no genérico), pues de lo contrario estaríamos ante 
la invención, por derivación, de un nuevo instrumento. El 
piano preparado de John Cage o la guitarra invertida de Jimi 
Hendrix constituyen buenos ejemplos. Por el contrario, el 
instrumento no se considera sometido a desvío si el músico 
lo toca de forma no convencional (golpear la caja del violon- 
chelo, chasquear las llaves de la flauta, pellizcar o percutir 
las cuerdas del piano). 


El ruidismo de Russolo 


Las máquinas creadas y preparadas para producir delíbera- 
damente ruidos considerados no musicales son igualmente 
instrumentos fronterizos: como los ululadores, gruñidores, 
crepitadores, restalladores, murmuradores y cloqueadores 
de Luigi Russolo.* Consisten en máquinas imitadoras que tie- 


x Ofrezco un listado sin intención de exhaustividad en L'Altération mu- 
sicale, Op. cit., PP. 90-94. 
2 Luigi Russolo, L'Art des bruíts, Lausana, L'Áge d' homme, 1975. [Exis- 
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nen como objetivo reproducir sonidos técnicos (el fondo so- 
noro de la ciudad y de las fábricas) y ofrecerlos a la escucha 
con un tratamiento distinto al de ruidos molestos. 


Los «ready-mades» organológicos 


Los ready-mades de Marcel Duchamp han transformado pro- 
fundamente, según indican Arthur Danto y Thierry de Duve;' 
la percepción del arte del siglo xx y, al mismo tiempo, del 
propio arte. El acto de apropiación pasa a ser esencial.> Re- 
sulta tentador preguntarse si la música experimenta o puede 
experimentar unas prácticas similares a las del ready-made 
en las artes plásticas. En rigor, no creo que quepa encontrar 
ningún equivalente sonoro a La fuente de Duchamp.» Pero 


te traducción en español: El arte de los ruidos [1916], trad. Olga y Leopol- 
do Alas, Cuenca, Taller de Ediciones-Facultad de Bellas Artes, 1998]. Los 
nuevos instrumentos musicales inventados en el siglo xx, como las ondas 
Martenot, el theremín o los sintetizadores no tienen nada que ver con los 
creados por Russolo, 

* Thierry de Duve, Résonances du ready-made, París, Hachette, 2006. 

* Arthur Danto, La Transfiguration du banal, París, Seuil, 1989 [existe .. 
traducción en español: La transfiguración del lugar común. Una filosofía del 
arte, trad. Ángel y Aurora Mollá, Barcelona, Paidós, 2002]; L'Art contem- 
porain et la clóture de l'histoire, París, Seuil, 2000 [existe traducción en 
español: Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la his- 
toría, trad. Elena Neerman, Barcelona, Paidós, 2010]; y Thierry de Duve, 
Résonances du ready-made (1998), París, Hachette, 2006. 

3 Al término de una conferencia que impartí sobre el tema en el IRCAM 
el 2 de febrero de 2004 a invitación de Bernard Stiegler, Francois Dela- 
lande y Gérard Assayag se me sugirieron algunos interesantes contraejem- 
plos. En opinión de Delalande existe por lo menos un caso de ready-made 
musical, el «surco cerrado» de Pierre Schaeffer, donde el vinilo no deja de 
girar indefinidamente. Y para Assayag un ready-made consistiría, estricta- 
mente hablando, en difundir una emisión radiofónica, cualquiera, presen- 
tándola como «obra musical»; eso supondría el equivalente sonoro exacto 
de las piezas de Duchamp. Por lo que sé, nadie ha explotado todavía esta 
posibilidad cuyo interés sería no obstante bastante reducido. La duración 
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aunque no existan ready-mades sonoros, ruidos «encontra- 
dos» que funcionen como obras musicales, síson posibles los 
ready-mades organológicos, objetos que a pesar de no ser ins- 
trumentos pueden producir sonidos considerados—al me- 
nos por parte del músico que los propone—como musicales. 
Al trasladar el concepto de ready-made de las artes plásticas 
a la música, cambia de nivel (se desplaza de la obra al instru- 
mento que constituye el ser de la obra). 

Del concepto de ready-made organológico se deduce, pr 
el uso como instrumentos musicales de objetos, naturales o 
no, en modo alguno destinados a ese empleo. En la categoría 
de los ready-mades organológicos conviene diferenciar tres. 
subconjuntos: a) el de los objetos naturales; b) el de los ob- 
jetos técnicos relacionados con la música; y c) el de los obje- 
tos técnicos no relacionados con la música: 

a) Objetos naturales.: Por ejemplo, los cantos rodados 
utilizados por Péter Eótvós en Steíne (1990). En esta pie 
za se toman dos piedras y se golpean entre sí para que pro 
duzcan sonidos, empleándolas como instrumentos, como 
provisionales fonolitos. Las sonoridades así producidas se 
inscriben, fónica y rítmicamente, en un proceso musical ya 
preestablecido. El ruido pasa contextualmente a musicali- 
zarse y los guijarros se transforman en instrumentos «co- 
munes», en ready-mades, en ready-mades organológicos. El 
sonido es musical, pero el objeto que lo produce no es un. 
instrumento musical. Las tradicionales preguntas que sue: 
len formularse en relación con el estatuto artístico de los 
ready-mades en las artes plásticas encuentran aquí su equi- 
valente: ¿por qué ese sonido se considera música? ¿De- 


de la obra supone aquí un obstáculo; sele puede dedicar no más de un vis* 
tazo a La fuente de Duchamp, pero sería necesario escuchar hasta el final 
el ready-made musical. 

: En sentido estricto habría que hablar aquí más bien de «objeto en- 
contrado» organológico que de ready-made organológico, puesto que un. 
guijarro no es un objeto fabricado. 
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pende de la decisión del compositor? ¿De la buena dispo- 
sición del oyente? ¿De su inscripción en un tejido musical 
previo? Tal vez la naturaleza de Steíne merezca algún co- 
mentario. Habría que saber si las piedras han sido recogi- 
das al azar o seleccionadas por sus cualidades sonoras, sa- 
ber si pertenecen al tipo litófono o son más bien fonolitos, 
según la precisa y útil diferenciación establecida por André 
Schaeffner: «El litófono está formado por un juego o cari- 
llón de piedras regularmente talladas y afinadas, mientras 

iio puede ser cualquier piedra, de cualquier forma 
y tamaño, que suene naturalmente por efecto tanto de la 
percusión como del rascado o la frotación».: Los Steine de 
Eótvós son, pues, fonolitos. Esta diferenciación no resul- 
ta en absoluto banal. 

b) Objetos técnicos relacionados con la música. Los me- 
trónomos de los que se sirve Ligeti en Poema sinfónico para 
cien metrónomos (1973) constituyen el ejemplo más desta- 
cado. A lo largo de la obra producen ruidos no integrados 
en una composición más amplia cuyo carácter musical sería 
indiscutible, puesto que son esos ruidos (o sonidos) los que 
conforman íntegramente la pieza musical. Los metrónomos 
de Ligeti y las piedras de Eótvós son diferentes por tres co- 
sas: los metrónomos son instrumentos técnicos y no objetos 
naturales; no hay intervención humana una vez que los me- 
trónomos han sido «activados», lo que reduce la noción de 
«interpretación» (sin anularla); por último, no se produce su 
inscripción en un contexto musical previo. La pieza no supo- 
ne sólo un magnífico ejemplo de ready-made organológico, 
sino que ofrece, a la vez, una reflexión activa sobre el papel 
del azar en la música, sobre la transformación del azar en ne- 
cesidad y de la necesidad en azar (a ese respecto debe situar- 
se junto a Clocks and Clouds, del mismo Ligeti). Los discos 


* Encyclopédie de la Musique, París, Fasquelle, 1961, s. v. «Phonolite», 
vol. 111, p. 437. 
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de vinilo utilizados para scratching pertenecerían también, 
en mi opinión, a esta categoría, al igual que Pendulum Mu- 
sic de Steve Reich (1968) para micrófonos, amplificadores y 
altavoces. Como en el Poema de Ligeti, el intérprete de Pen- ' 
dulum Music activa el dispositivo inicial y deja que el proce- - 
so se desarrolle hasta el final sin más intervención humana. 

c) Objetos técnicos no relacionados con la música. Se 
trata, por ejemplo, de los instrumentos «de desecho» del 
grupo Stomp (tapaderas metálicas, encendedores, bolsas - 
de papel o plástico, etcétera), los yunques empleados por: 
Wagner en El oro del Rin o también las bocinas utilizadas - 
por Ligeti en El gran macabro.* Esto es lo más cercano al: 
equivalente musical, o más exactamente organológico, de 
los ready-mades de las artes plásticas. 


¿Más allá de las fronteras del instrumento musical? 


Quedaría por tratar el problema de las máquinas utiliza. 
das en las músicas concreta (magnetófonos) y electroacústi 
ca (ordenadores). Siguiendo una postura dogmática habría : 
que excluirlas sin remisión de la categoría de instrumentos 
musicales, aunque desde una perspectiva más laxa podrían : 
incluirse sin el menor problema. Ninguna de las dos opcio- 
nes resulta satisfactoria. A mi juicio, el criterio esencial es el 
interpretativo. Tengo la impresión de que el magnetófono de 
Pierre Henry no puede considerarse un instrumento musi- 
cal. Se trata de un instrumento de composición, fijación y re- 
producción de obras sonoras y/o musicales. Un instrumen 


1 Hervé Lacombe me indica justamente la función del excesivo condi- 
cionamiento de las bocinas en El gran macabro. En su opinión, la función 
«señalizadora» de las bocinas automovilísticas queda en cierto modo sal- 
vaguardada por Ligeti desde el momento mismo en que les confiere digni- 
dad organológica, puesto que las hace sonar en sustitución de la obertura, 
entendida como señal del comienzo de una ópera. 
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to musical ha de ser tocado, y la interpretación supone algo 
más que la reproducción de una obra compuesta y fijada en 
un soporte estable (como una cinta magnética, por ejemplo). 
Por el contrario, un ordenador empleado en directo, duran- 
te un concierto, en una obra mixta (instrumentos acústicos- 
ordenadores) o en una pieza exclusivamente electroacústi- 
ca, plantea más problemas. ¿Es posible en tal caso hablar 
por ejemplo de «virtuosismo» del «instrumentista»?, ¿pue- 
“le identificarse un «toque especial», un «estilo personal» o 
una «interpretación»? 

La unión de música y máquina, la «fusión del instru- 
mento y el ordenador», tal como se practica y teoriza en el 
IRCAM)! la forma en que los músicos se rodean de objetos 
técnicos que son, por su parte, resultado de teorías cien- 
tíficas independientes y están originalmente destinados a 

. otros usos que a «hacer música» (magnetófonos, ordenado- 
res), son hechos que perfilan una práctica musical situada al 
margen de las fronteras organológicas tradicionales. Creo 
que en cuanto se elimina el «toque instrumental» se elimi- 
na también el instrumento, convirtiéndose la música en un 
arte autográfico, inseparable de un soporte concreto indi- 
vidual. En cuanto la obra aparece simplemente codificada 
(su grabación) deja de haber actuación, según la distinción 
entre codificación y actuación establecida por Stephen Da- 
vies en su artículo «Ontology of Art» en Oxford Handbook 
of Aesthetics.? 

En la tabla resumo la clasificación que hago de estos ins- 
trumentos fronterizos. 

Por supuesto, quedan fuera muchos casos posibles. Y tie- 
ne el inconveniente de resultar demasiado estricta, como cual- 


* Institut de Recherche et Coordination Acoustique-Musique, inaugu- 
rado en 1977 con el compositor Pierre Boulez como director, está dedica- 
do desde entonces a la investigación científico-musical y a la integración 
de la tecnología en el discurso sonoro. (N. del T.). 

? Acerca de este tema, ver también Pouivet, Philosopbie du rock, op. cit. 
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Partes del Instrumentos Máquinas Luthería 
cuerpo humano desviados ruidistas electroacústica, 
(palmas, batir (pianos (Russolo) electrónica y 
con los pies) preparados de digital 

Cage) 


. INSTRUMENTOS FRONTERIZOS 


Ready-mades organológicos 


Objetos naturales Objetos técnicos 

(piedras de Eútvós) 
Relacionados con la No relacionados con 
música (metrónomos la música (yunques de 
de Ligeti) Wagner) 


quier otra tabla, cuando en realidad las fronteras son flui- 
das. ¿No habría que introducir el piano preparado de John 
Cage y las piedras de Eótvós en la categoría de «desvíos»? 
¿No se podría argumentar que los yunques empleados por 
Wagner en El oro del Rin ya contaban con el beneplácito 
musical al haberlos utilizado Spontini en 1825 en su ópera 
Alcidor? ¿No podría pensarse que las partes del cuerpo, al 
igual que las piedras, deben incluirse entre los ready-mades? 
¿Y las cuerdas vocales no deberían adscribirse a las «par- 
tes del cuerpo humano»? Todas ellas son preguntas razona- 
bles. Pero hay que comenzar estableciendo diferenciaciones 
para poder flexibilizarlas primero y discutir después. Qui- 
siera suscribir aquí cierta declaración de Gérard Genette. 


x El reconocimiento musical del yunque es todavía más antiguo, pues- 
to que, según cierta leyenda, Pitágoras quedó ya sorprendido por los soni- 
dos armoniosos de los golpes de unos martillos de distintos tamaños sobre 
un yunque, de donde provendrían los fundamentos de su teoría musical... 
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Tras trazar su «Cuadro general de prácticas hipertextuales», 
que ocupa toda una página de Palimpsestos' Genette escri- 
be: «Lo que sigue no será, en cierta forma, sino un extenso 
comentario de este cuadro, que tendrá como principal efec- 
to, según espero, no justificarla, sino confundirla, disolverla 
y, finalmente, eliminarla».? 

El objetivo de la tabla de «instrumentos fronterizos» no es 
asignar un sitio fijo a unos objetos de carácter casi organoló- 
gico, sino mostrar que ese instrumento prototípico que es el 
instrumento acústico limita, en varias de sus fronteras, con 
objetos muy simples o muy sofisticados que pueden actuar, 
en ciertos contextos y bajo ciertas condiciones, como instru- 
mentos. Es preciso, en efecto, percibir dos cosas en un ins- 
trumento musical: su realidad como objeto técnico (realidad 
material, acústica y musical) y su función como instrumento. 
La función de «instrumento» desborda la mera instrumenta- 
lidad musical. Pero me patece que el instrumento prototípi- 
co (el instrumento acústico) cumple mejor la función de ins- 
trumento. No obstante, esta función también pueden desem- 
peñarla, en ciertos contextos, objetos naturales o artificiales 
que no son instrumentos musicales en el sentido pleno de la 
expresión. Sin embargo, sólo desde la referencia implícita a 
los instrumentos prototípicos pueden funcionar ocasional- 
mente como instrumentos los «instrumentos fronterizos». 


* Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, París, 
Seuil, 1982, p. 37 [Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia 
Fernández Prieto, Madrid, Taurus, 1989, p. 41]. 

2 Ibid., p. 38 LIbid., p. 42.1. Me permito remitir a mi estudio «Vertus 
du tableau. Gérard Genette et la divisio carneadia», en: Joseph Delaplace, 
Pierre-Henry Frangne y Gilles Mouéllic (dirs.), La Pensée esthétique de Gé- 
rard Genette, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, PP. 29-45. 
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El instrumento ya ha sido presentado estética y discursiva- 
mente. La música que interpreta puede ser escrita, anotada 
sobre un soporte fijo mediante diversos sistemas. La nota- 
ción musical, pues, mantiene estrechas relaciones con el ins- 
trumento y con la voz humana. El presente capítulo está de- 
dicado alos diferentes vínculos entre instrumento y escritura. 

El concepto de «escritura», relacionado con el concepto 
de «instrumento musical», es ambivalente. Puede referirse 
al menos a cinco cosas distintas: 

1. Lo que comúnmente se denomina «escritura instrumen- 
tal» o «instrumentación», es decir, el conjunto de capacida- 
des que permiten utilizar de manera adecuada un instru- 
mento en una composición musical (teniendo en cuenta sus 
posibilidades técnicas, sus vínculos con el resto de los ins- 
trumentos utilizados, sus características estéticas o simbóli- 
cas, etcétera). 

2. El hecho de que una composición prescriba un ins- 
trumento y no otro (en oposición a los casos en que no se 
prescribe ningún instrumento, como en El arte de la fuga de 
Bach); la cuestión no es banal desde un punto de vista orga- 
nológico, ni tampoco desde la perspectiva de la ontología de 
la obra musical. 

3. La cuestión de saber qué puede fijarse y qué no puede 
fijarse por escrito en música (cuestiones como la notación, 
las indicaciones interpretativas, etcétera); y, en consecuen- 
cia, el tema de la interpretación instrumental, de la interpre- 
tación del texto escrito. 

4. La diferencia entre notación prescriptiva y notación 
descriptiva. 
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5- La cuestión del tipo de notación gráfica empleada para 
anotar música (notación occidental convencional, escritu- 
ra neumática, notación por tablatura, los muchos proyec- 
tos distintos de escritura alternativa—como el de Rousseau, 
uno de los más conocidos—, las actuales notaciones no con- 
vencionales, las variadísimas formas de notación no occiden- 
tal, etcétera). 

Estas cinco cuestiones están a su vez muy relacionadas, 
pero corresponden a diferentes aspectos de la problemáti- 
ca tratada. La primera de estas cinco cuestiones concierne 
exclusivamente al instrumento (aunque asuntos del mismo 
tipo se plantean alrededor de la voz), como veremos en el si- 
guiente capítulo («La sociedad de instrumentos»). Las otras 
cuatro cuestiones incumben tanto a la voz como al instru- 
mento, y se abordan aquí atendiendo a su aspecto organo- 
lógico. El tema de la prescripción instrumental está estre- 
chamente relacionado con el de la identidad de las obras, a 
lo que me referiré en el último capítulo («Una ontología de 
círculos concéntricos»). La quinta cuestión ha suscitado nu- 
merosos estudios especializados, y la trataré un tanto de re- 
filón. El presente capítulo se centrará sobretodo en las cues- 
tiones tercera y cuarta, y, como se verá, en su desarrollo sur- 
glrá una sexta cuestión. 


1. DOS FORMAS DE NOTACIÓN MUSICAL 


No toda la música interpretada procede de una partitura, 
pero toda la música interpretada puede ser anotada en una 
partitura. Conviene diferenciar entre ambos tipos de nota- 


* Recordemos que una tablatura no recoge las notas que deben tocar- 
se, sino los gestos a realizar con el instrumento, los gestos que propiamen- 
te producen esas notas. Nunca han existido, y no pueden existir, tablatu- 
ras para voces. 
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ción. Cuando se habla de notación a menudo se piensa en 
una notación prescriptiva, consistente en que el compositor 
escribe en papel pautado la pieza musical que ha compues- 
to. Existe otra forma de notación, por la cual se pasa al pa- 
pel una pieza escuchada (sin que revista mayor importancia 
el que esta pieza sea a su vez la interpretación de una obra 
anotada, de una improvisación, de una composición de mú- 
sica tradicional, de una transcripción musical o de cualquier 
otro tipo). Ambas formas de notación requieren aproxima- | 
damente las mismas competencias musicales (estamos ha- 
blando ahora de notación, no de composición), pero son en 
esencia muy diferentes. 

Lo demostraré con un ejemplo. Por una vez me serviré del. 
método de identidad de los indiscernibles, del que a veces la 
filosofía analítica tiene tendencia a abusar, inspirándome en 
ciertos argumentos de Stephen Davies.* Es conocido el via- 
je a Potsdam de Johann Sebastian Bach, en 1747, con el fin 
de visitar a Federico II. Bach improvisó una fuga a partir del 
«tema real» que le propuso el monarca. De vuelta en Leipzig 
Bach escribió la fuga, o sería mejor decir que la reescribió, 
enviándole la partitura a Federico el Grande (la Ofrenda mu- 
sical). Generalmente se piensa, y con razón, que la fuga escri- 
ta es de mayor complejidad que la fuga improvisada. Pero no 
puede saberse con certeza, y podemos imaginar que el com- 
positot retranscribió de memoria, nota a nota, sin introducir 
cambios, la fuga improvisada. Admitamos de momento esta 
hipótesis por necesidades argumentativas. Por otra parte, se 
sabe que Carl Philipp Emanuel Bach, hijo de Johann Sebas- 
tian y profesor de música de Federico, estaba presente du- 
rante la improvisación (algunos historiadores piensan inclu- 
so que fue él quien inspiró a su regio alumno el famoso moti- 
vo). También es posible suponer que Carl Philipp Emanuel, 


x Stephen Davies, Musical Works and Performances, Oxford, Claren- 
don Press, 2001, Pp. 15 y Cap. 111. 
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excelente músico, pudo haber retranscrito, nota a nota y de 
memoria, la improvisación de su padre (cito al hijo de Bach 
por causas de plausibilidad histórica, pero cualquier otro 
buen músico con capacidad suficiente podría haberlo he- 
cho). Así pues, y según esta doble hipótesis, disponemos de 
dos textos en puridad idénticos: ni el padre ni el hijo come- 
tieron ningún error, llevaron a cabo la notación de la misma 
improvisación y ambos textos resultan ser notacionalmente 
el mismo. Un caso característico de identidad de los indis- 
cernibles. Y, sin embargo, desde una perspectiva artística y 
ontológica, ambos textos no se parecen en nada. El de Carl 
Philipp es descriptivo y el de Johann Sebastian prescriptivo. 
Sólo el de Johann Sebastian es una partitura, puesto que el de 
Carl Philipp no es sino una copia. La notación de Carl Phi- 
lipp es de naturaleza folclórica o etnomusicológica: se trata 
de anotar lo que otro ha interpretado para conservar un re- 
cuerdo material de la creación de otro y, tal vez, estudiarla 
científicamente; la notación de Johann Sebastian es artística 
ya que implica una dimensión de autoridad y de decisión mu- 
sical (su intención es enviar esta fuga al monarca). Se percibe 
aquí la diferencia entre «eso», que mira al pasado, y «esto», 
que mira al futuro: Carl Philipp constata que eso ha sido in- 
terpretado y lo escribe; Johann Sebastian decide que esto 
podrá interpretarse y lo escribe. El registro de Carl Philipp 
pertenece a la archivística, al tiempo clausurado; la escritura 
de Johann Sebastian pertenece a la inventiva, al tiempo in- 
concluso. La escritura de Carl Philipp es susceptible de caer 
en el error: lo que quiere anotar es lo que fue interpretado, y 
no resulta inconcebible que cometa algún error; la escritura 
de Johann Sebastian no es susceptible de incurrir en error: 
si decide modificar un pasaje de su improvisación le asiste el 
derecho a hacerlo, pues no escribe para dejar testimonio de 


* Evidentemente rechazo la posibilidad de un lapsus calamí. ¿Acaso se 
ha descubierto alguno en los manuscritos de Bach? 
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lo que ha tenido lugar, sino para componer una pieza musi- 
cal de la que sentirse satisfecho. 

La escritura musical en el sentido habitual de la expresión 
(la que se enseña en las clases de escritura musical de los con- 
servatorios, la que practican los compositores) es algo muy 
distinto al registro de una interpretación: se dirige a intér- 
pretes virtuales y futuros, es la obra en sí. No registra, pres- 
cribe. Sólo en cuanto que prescripción la escritura notacio- 
nal alcanza su pleno sentido como escritura musical. La di- 
ferencia es de importancia capital: un texto musical anotado 
por un etnomusicólogo no constituye una obra (puede consi- 
derarse la notación de una obra tradicional, al margen de las 
reservas que pueda suscitar aquíla palabra obra, hasta enton- 
ces inscrita únicamente en la memoria colectiva, pero ésa es 
otra cuestión), sino que supone un apunte de campo. La no- 
tación que hace el autor de una obra musical es un conjunto 
de prescripciones concebido como tal y dirigido a los instru- 
mentistas (y/o alos cantantes). La notación sólo es operal! en 
cuanto que «dirigida a», en cuanto que supone una «llama- 
da a la interpretación»; únicamente alcanza su plenitud por 
medio de los instrumentos, y/o la voz, que la ejecutarán. Por 
supuesto, puede utilizarse con posterioridad un texto des- 
criptivo como si fuera prescriptivo, y a la inversa; ello no su- 
pone ningún cambio en cuanto a las diferencias conceptua- 
les y artísticas entre ambos casos.? 


: El lector habrá de perdonarme este término, ni muy feliz ni muy ele- 
gante, que no obstante viene imponiéndose desde hace unos años en la li- 
teratura especializada y resulta muy cómodo. 

2 El primer caso resulta muy claro. De este modo Heitor Villa-Lobos 
se sirvió en uno de los Tres poemas indígenas (1926) de unos cantos tupi- 
nambá cuya notación fuera realizada en el siglo XVI por Jean de Léry en 
Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil (notación que puede consul. 
tarse en la magnífica edición de Frank Lestringant del libro de Léry, París, 
Le Livre de Poche, 1994, pp. 610-611). Más difícil resulta encontrar ejem- 
plos satisfactorios del segundo caso, pero podría pensarse en un musicó- 
logo positivista que comentara las obras de Bach o Haydn no como expre- 
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Lo más significativo aquí es ese movimiento en ambos sen- 
tidos: puede irse de la notación a la interpretación instru- 
mental, y de la interpretación instrumental a la notación. 
Carl Philipp Emanuel Bach se habría visto ciertamente apu- 
rado si se le hubiera pedido realizar la notación de una obra 
de música china, de una polifonía de los pigmeos Aka, de una 
pieza musical de los tupinambás o, incluso, de una melodía 
de música popular húngara, con sus cuartos de tono. Pero 
habría podido hacerlo, inventando un sistema de escritúra 
adaptado al contexto musical que se le pedía comprender y 
fijar. En otras palabras, que toda obra tocada (o cantada) es, 
en rigor, anotable (susceptible de pasar a notación). Ello no 
implica en absoluto que todo, en una obra tocada o cantada, 
sea anotable. La diferencia entre «toda obra» y «todo en una 
obra» se aclarará en breve. 

Estamos por tanto ante una estructura conformada por 
tres elementos: el instrumento, la notación y la interpreta- 
ción. La interpretación media entre el instrumento y el texto 
anotado, ya permita al instrumento producir las notas pres- 
critas por la partitura o constituya la fuente de sonidos im- 
provisados con el instrumento, que pueden eventualmen- 
te y con posterioridad anotarse. Pero no nos equivoquemos 
con respecto a esta simetría, demasiado clara. En la actuali- 
dad resulta habitual oponer de modo tajante las obras musi- 
cales, anotadas en partitura, y las improvisaciones, libres de 
cualquier vínculo notacional. La oposición es en parte arti- 
ficial, por un lado, porque toda notación prescriptiva (toda 
partitura) concede la mayor importancia a la interpretación, 
como veremos; por otro, porque no existen improvisaciones 
puramente «espontáneas», porque toda improvisación surge 
desde un marco concreto y sobre la base de abundantes ma- 


siones de «genio» individual, sino como piezas representativas de un estilo 
concreto, neutralizando su dimensión prescriptiva al entenderlas exclusi- 
vamente como síntomas artísticos de una época. 
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teriales memorizados que funcionan, si no a manera de par- 
titura virtual, sí al menos como repertorio de recursos meló- 
dicos, armónicos y rítmicos que el músico puede extraer se- 
gún sus necesidades. 

Pero en este punto lo esencial es:ese movimiento de doble 
sentido que va de la notación a la interpretación instrumen- 
tal, y de la interpretación instrumental a la notación. Esta re- 
lación biunívoca resulta un tanto inquietante. Ha sorprendi- 
do a diversos escritores y artistas; propongo, por tanto, remi- 
tirnos a dos aproximaciones artísticas a esta relación. 


2. DOS PIANOS 


El piano era un misterio. ¿Por qué tenía teclas negras y por qué 
estaban así dispuestas, en grupos de dos y tres? ¿Por qué al tocar 
las teclas blancas de do a do (aunque no supiera el nombre de las 
notas, ni siquiera que fueran la misma) sonaba bien, pero si se 
tocaban las teclas blancas de mi a mi sonaba tan mal? Se sentaba 
en la banqueta, tocando una y otra vez la escala de do, una octava, 
dos octavas, subiendo, bajando, por los graves y los agudos, ex- 
perimentando un curioso sentimiento de placer. El sonido pare- 
cía rodearlo como si fuera una capa protectora, encerrarlo en una 
burbuja invisible de energía [...] Cierto día en que se divertía to- 
cando una sola nota—a veces fuerte, otras con la mayor suavidad, 
sin dejar de probar otras posibilidades intermedias—se preguntó 
de repente qué habría dentro del piano. Se levantó y observó el 
instrumento. Apartó de lo alto de la caja las pilas de periódicos 
antiguos, las fichas de taxi y las revistas que la cubrían, hizo girar la 
tapa superior y miró hacia el interior. Qué sensación de densidad, 
de orden. Las cuerdas descendían oblicuamente hasta perderse 
en las tinieblas. Tendió la mano y descorrió el primer pestillo de 
madera, luego el segundo, atrapando por poco el panel adornado 
con un espejo que cubría el frontal dela caja y que se precipitaba de 
repente hacia él. Ahora podía contemplar los macillos de fieltro, las 
clavijas, las palancas, las minúsculas correas de piel del mecanis- 
mo [...] Un mecanismo discontinuo, extremadamente complejo, 
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con resortes y tornillos pequeñísimos cuya utilidad se le escapaba. 
Pero al cabo de un momento, presionando a veces fuerte, a veces 
con suavidad, consiguió hacerse una idea aproximada del modo 
en que funcionaba el conjunto. Fascinado, apretó una tecla tras 
otra. Rozó las cuerdas y las sintió vibrar. En el cajón de la banqueta 
encontró unas partituras. Las líneas y símbolos enigmáticos esta- 
ban impresos con una nitidez que le recordó el interior del piano. 
Seguramente existía una relación, y él sabía a dónde dirigirse con 
tal de descubrirla.! 


Se nos describe aquí a un niño de seis años y su descubri- 
miento del piano (un humilde piano de bar, lacado en blan- 
co, con un espejo encima del teclado). Lo que me parece in- 
teresante en esta novela, que no tiene nada de didáctica, es 
su admirable comparación entre la discontinuidad del me- 
canismo y de las teclas del piano, por un lado, y el sistema 
notacional de la partitura, por otro. Es como si el pequeño 
Claude presintiera la relación biunívoca existente entre las 
teclas físicas y los signos gráficos: a cada tecla un signo, a cada 
signo una tecla.? La idea fundamental es esa discontinuidad, 
esa nitidez, y también complejidad, pero una complejidad 
que puede abarcarse. 


Esta homología entre dos discontinuidades (de la partitu- 
ra y de las teclas del piano) se advierte igualmente en el últi- 
mo lienzo de Nicolas de Staél, El concierto.* Sobre un vasto 


" Frank Conroy, Corps et áme, trad. Nadia Akrouf, París, Gallimard, 
1993, pp. 27-28. 

* El asunto en realidad no es tan sencillo: la misma tecla corresponde 
al mismo tiempo a do sostenido, re bemol y la muy rara si doble sostenido; 
estas tres notas tienen la misma altura según el sistema temperado (el del 
piano), pero no tienen el mismo sentido musical. 

3 Nicolas de Staél, El concierto, óleo sobre tela, 350 x600 cm, 1955, 
Museo Picasso de Antibes. 
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fondo rojo se destaca, a la izquierda, un piano negro con el 
teclado a la vista, y a la derecha el dorso de un contrabajo. 
Entre ambos instrumentos se ven unas hojas de papel pauta- 
do y algunas partituras. El espectador tiene la impresión de 
que las partituras, horizontales, se apartan del teclado, cu- 
yas separaciones reproducen con sus delgadas líneas discon- 
tinuas paralelas, hasta perderse en el contrabajo. Los penta- 
gramas prolongan las teclas. Como si, en una apasionante in- 
terrogación sobre la música, la última tela del artista hubiera 
querido investigar las resonancias entre instrumento y nota- 
ción. ¿Diremos entonces que las partituras brotan de las te- 
clas del piano (es la impresión que da, aunque sólo sea por 
nuestra costumbre de contemplar los cuadros de izquierda a 
derecha), o más bien que van hacia ellas con intención de ha- 
cerlas sonar? En ambos casos establecen un puente entre el 
piano y el contrabajo. En ambos casos, también, se subraya la 
afinidad entre el sistema constituido por las teclas del piano 
y el sistema del papel pautado, estriado por los pentagramas. 


¿Por qué el escritor y el pintor han elegido un piano? Entre 
todos los instrumentos comunes, el piano es sin duda el que 
representa mejor la relación biunívoca existente entre la es- 
tructura organológica de un instrumento y la estructura de 
una escala musical (con todo, es preciso señalar que un acor- 
deón cromático la representaría igual de bien). Para expre- 
sarlo con mayor sencillez: de todos los instrumentos, el pia- 
no es el que presenta mejor, desde una perspectiva visual, la 
totalidad de las notas de la escala cromática. A cada tecla del 
piano le corresponde una nota. Ciertamente, pueden tocar- 


1 Recordemos que la escala cromática contiene la totalidad de los doce 
semitonos de la escala sonora occidental: do, do sostenido, re, re sosteni- 
do, mi, fa, fa sostenido, sol, sol sostenido, la, la sostenido y si. Más arriba 
he señalado también que en realidad cada tecla corresponde a varias no- 
tas, de la misma altura pero de identidad sonora distinta. 


> 
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se las mismas notas con un contrabajo o un trombón, pero 
entonces es necesario elaborar la nota (punteando la cuerda 
de forma precisa, extendiendo la vara a la distancia adecua- 
da). El piano ofrece a la vista, con su sucesión de teclas blan- 
cas y negras, la sucesión de notas que pueden escribirse en 
una partitura, y esas notas están inscritas en el complejo me- 
canismo del instrumento. 


3. INTERPRETAR, O LO QUE 
NO PUEDE PRESCRIBIRSE 


Interpretar consiste, pues, en hacer sonar en el instrumen- 
to las notas escritas en la partitura. Eso es al menos con lo 
que hay que contentarse cuando se está aprendiendo a tocar 
un instrumento: tocar las notas, unas tras otras (o al mismo 
tiempo, si se han de realizar también acordes). Pero «tocar 
las notas» no es verdaderamente tocar. Tocar música impli- 
ca respetar unas instrucciones o exigencias no escritas, y que 
no pueden escribirse. A fin de aclararlo propongo tres nive- 
les de prescripciones que pueden encontrarse en una parti- 
tura de la época clásica y romántica: 

1. Las prescripciones que Nelson Goodman denomina 
«notacionales», las que no pueden dar lugar a ningún equí- 
voco.' Para Goodman la única notación que existe, hablan- 
do con propiedad, es la que muestra los caracteres separados 
(sin ningún otro elemento que se interponga entre ellos). En 
la notación convencional de las obras atonales no hay nada 
entre el sol y el sol sostenido puesto que el cuarto de tono no 
existe en ese sistema: el carácter «sol» y el carácter «sol sos- 


* Goodman, Langages de l'art, op. cít., cap. 1V («La théorie de la no- 
tation») y cap. V («Partition, esquisse, script») [Los lenguajes del arte, op. 
cit., «La teoría de la notación» y «Partituras, bocetos y guiones»]. La «se- 
paración de caracteres» es uno de los elementos fundamentales de la teo- 
ría de Goodman. 
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tenido» se muestran por lo tanto separados, y su inscripción 
en el pentagrama es notacional. Las únicas notaciones que 
no pueden llevar a equívoco conciernen a la altura (pero no 
a la intensidad y la velocidad: entre adagio y adagietto cabe 
imaginar todos los grados intermedios posibles, y la diferen- 
cia entre ambas velocidades no es del todo nítida). 

2. Las indicaciones auxiliares escritas en lenguaje corrien- 
te en la partitura. Entre las indicaciones auxiliares más habi- 
tuales están: a) las indicaciones interpretativas (legato, piz- 
zicato, etcétera), referidas a la técnica instrumental; puede 
ocurrir que un compositor considere de gran importancia 
cierta indicación interpretativa, como Ravel cuando exige 
al violinista tocar con la cuarta cuerda un pasaje de su Sona- 
ta para violín y piano; y b) las indicaciones de movimiento, 
velocidad y expresión (allegro, lento, quasi una fantasia, leb- 
baft, moderado, etcétera), no referidas a la técnica particu- 
lar de algún instrumento en concreto. Algunas de estas indi- 
caciones están anotadas no en lenguaje corriente sino recu- 
rriendo a ciertos grafismos convencionales (signos de arti- 
culación, como la larga curva que indica un legato, símbolos 
que expresan intensidades o modos interpretativos específl- 
cos, pausas, etcétera). Estas indicaciones auxiliares no satis- 
facen el criterio goodmaniano de separación. Hay que pen- 
sar en todas las velocidades intermedias que caben entre las 
indicaciones allegro y allegretto; escribir en una partitura 
allegro o allegro molto no supone para Goodman, pues, un - 
acto notacional, 

3. Las convenciones sobrentendidas, tan conocidas que 
no es preciso escribirlas. Forman parte del acervo del ámbito 
desde el cual y para el cual ha sido escrita la partitura, sien- 
do de uso muy común entre los potenciales ejecutantes; de 
este modo, numerosas partituras del Barroco no contienen 
indicaciones de intensidad o articulación, o no incluyen las 
«bordaduras» u ornamentos que el cantante o instrumentis- 
ta añadían sin necesidad de solicitarlos. 
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Desde el punto de vista musical se entiende que estos tres 
niveles de prescripción, explícitos o implícitos, deben respe- 
tarse para que pueda decirse que la obra está correctamente 
interpretada; y aun eso no bastaría, pues cada pieza cuenta 
con exigencias propias que conforman un cuarto nivel pres- 
criptivo. No todas las obras para clavecín de Couperin se to- 
can de la misma manera, sino que corresponde a la sensibili- 
dad musical del intérprete encontrar el modo expresivo que 
cada pieza requiere. Ahora bien, con esto llegamos al núcleo 
de nuestro razonamiento, como es que la escritura musical 
se topa con tres límites. 

1. Las indicaciones auxiliares y las convenciones sobren- 
tendidas no pueden alcanzar, según Goodman, la separación 
necesaria para una notación strícto sensu; incluso una indi- 
cación metronómica carece de la limpieza, y por tanto de la 
autoridad, de una indicación de altura (tocar un sol soste- 
nido en lugar de un sol es una nota falsa, pero tocar la nota 
a 66 en vez de alos 69 indicados no es un error, sino que tie- 
ne que ver con el margen de apreciación del intérprete, quien 
debe tener en cuenta las particularidades de su instrumento, 
de la sala de conciertos, etcétera). 

2. El tipo de interpretación que requiere el carácter de 
cada pieza musical no puede, como es evidente, prescribir- 
se recurriendo al sistema notacional ni a las indicaciones en 
lenguaje ordinario. Algunas indicaciones especialmente ori- 
ginales en lenguaje ordinario pueden, no obstante, resultar 
orientativas para la interpretación, como en el caso de De- 
bussy o, aún más, de Satie («como un ruiseñor con dolor de 
dientes», «moderado y muy aburrido»). 

3. De manera todavía más radical, cualquier prescripción 
escrita, incluso notacional, ha de dejar espacio libre a cierto 
margen interpretativo ineludible. Por ejemplo, la separación 
entre sol y sol sostenido deja de lado la cuestión del diapasón 
(y las discrepancias entre los distintos diapasones en uso du- 
rante la época barroca llegan de sobra al semitono); o bien, 
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lo que supone una objeción más grave, en las obras del Ba 
rroco no se precisa el tipo de temperamento. 

Veamos un ejemplo. Nikolaus Harnoncourt destaca las - 
ambigiedades de la «nota con puntillo» en la escritura mu- 
sical del Barroco. En teoría, el puntillo alarga la nota puntea-- 
da en la mitad de su valor. De hecho, segúnlos tratados de la 
época, la interpretación real de esta prescripción iba desde 
valores de notas casi iguales «hasta una marcada sobrepun- 
tuación»: alargar la duración del puntillo para tocar la segun: 
da nota lo más tarde posible.: El «punteo» es una forma de: 
notación poco precisa, pues la interpretación depende de las. 
costumbres locales y de la «sensibilidad» del instrumentis- 
ta. El punteo, pues, no supone tanto una notación como un 
indicación interpretativa. La notación es respetada o no, lo: 
que toco es o no es ese sol que aparece escrito (en esto Good: 
man tiene razón, tertium non datur). A cambio, una indica: Ml 
ción interpretativa supone una «sugerencia hermenéutica». 
sin pretensiones de alcanzar la claridad de una prescripció 
de altura. El puntillo de la nota punteada nos está diciendo: 
«Estaría bien tocar esta nota un poco más larga. ¿Cuánto? 
Depende de usted». : 

La partitura es un sistema de prescripciones. Pero ningu- 
na partitura puede prescribirlo todo. La interpretación des* 
borda siempre cualquier prescripción puesto que desborda; 
en puridad, lo prescriptible: tras lo anotado se encuentra lo, 
no anotado o lo no anotable; existe un «después» de la obra 
que corresponde precisamente al margen interpretativo, al 
hecho de que la música ha de ser tocada. Toda notación ar- 
tística implica algo no anotable, justamente porque la nota- 
ción está hecha para ser interpretada. En otras palabras: si se: 
anota es porque no todo puede ser anotado. Si todo estuvie- 
ra «anotado» ya no se trataría de una notación, sino de una 
impresión. Esta observación fundamental no es válida tan. 


1 Harnoncourt, Le Discours musical, Op. Cit., PP. 43-44. 
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sólo para la música, sino también para el teatro, la danza, la 
oratoria, para todas las artes de la actuación. La idea de una 
notación exhaustiva implica una contradicción en sus térmi- 
nos: la escritura de un discurso o de un monólogo no prescri- 
be cómo debe pronunciar las palabras el orador o actor. Para 
decirlo de otro modo: la interpretación supone precisamen- 
te lo no prescriptible, lo no anotable. La idea de anotar una 
interpretación no tiene sentido (en cambio, se puede dispo- 
ner de la impresión de una interpretación: una grabación o 
una filmación. Se pueden también comentar por escrito, en 
lenguaje corriente, algunas particularidades de la interpreta- 
ción en cuestión, pero esas observaciones habrán de ser, por 
su parte, interpretadas). 

De este modo, que el instrumentista «interprete» y no 
pueda limitarse a «tocar lo escrito» no tiene que ver con nin- 
guna desafortunada incapacidad del músico, sino con la pro- 
pia naturaleza de los sistemas notacionales, con la notación 
como tal. Toda notación implica la «discretización del con- 
tinuo sonoro» (Bernard Stiegler) y la «separación de carac- 
teres» (Nelson Goodman). La interpretación responde a la 
notación como el continuo al discontinuo. Hay que tocar no 
sólo las notas, que están escritas, sino «lo que hay entre las 
notas», que no lo está y que no puede estarlo. 


Excurso: grafismo y notación según Ligeti 


En un importante artículo titulado «Nueva notación. ¿Me- 
dio de comunicación u objetivo en sí mismo?», de 1965, 
Gyórgy Ligeti diferencia entre grafismo musical y sistema 
de signos.: Sólo un sistema de signos puede prescribir una 
música determinada. Un grafismo musical solamente pue- 


* Gyorgy Ligeti, Neuf Essaís sur la musique, Ginebra, Contrechamps, 
2010 (recopilación de artículos escritos entre 1957 y 1991). 
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de sugerir ciertas aplicaciones musicales indeterminadas. El 
grafismo musical se relaciona con el dibujo, no con los sis- 
temas de signos. Pero lo interesante del artículo de Ligeti es 
que sugiere que la oposición entre signos y grafismo no re- 
sulta tan marcada como parece. Así, señala que December 52 
de Earle Brown, una de las obras más representativas de esa 
corriente «gráfica», es un caso intermedio entre grafismo y 
notación (Goodman ciertamente discutiría la existencia de 
tales casos). «La relación entre la notación y el grafismo mu- 
sical es equivalente a la establecida entre la escritura árabe y 
el arabesco», escribe Ligeti (p. 169), el uno deriva de la otra 
y le da nueva expresión. Ligeti compara el grafismo con un 
mapa topográfico: por una parte, el mapa contiene todos los 
caminos posibles, pero, por otra, un único camino efectiva- 
mente recorrido es más valioso que el mapa, porque es real. 
Por eso, el grafismo musical resulta valioso por la cantidad 
de obras que pueden interpretarse a partir de él, y, sin em- 
bargo, cualquiera de esas creaciones musicales efectivas tie- 
ne mayor valor, por el hecho de ser real (p. 171). 


A ello añadiría, como contrapunto a esta sección y en conti- 
nuidad con la reflexión de Ligeti, que también es posible que 
el compositor prescriba algo que no puede interpretarse: 
quizá desee poner en situación arriesgada al intérprete, o al 
instrumento, o incluso la propia idea de obra musical, o so- 
meter a prueba su escritura. Pueden descubrirse ejemplos 
en piezas de Beethoven, Liszt, Lachenmann o Stockhau- 
sen, en especial. 


1 Deeste tema me he ocupado en L'Alteration musicale, op. cit., pp.116- 
118. Sobre lo posible y lo imposible en la interpretación pianística véase * 
Claude Helffer, «Le piano et extension de ses pouvoirs», en: Le Compo- 
siteur el Instrument, París, IRCAM, 1980, pp. 7-13. 
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4. LA INTERPRETACIÓN RESTABLECE 
LA CONTINUIDAD QUE LA NOTACIÓN ROMPE 


La paradoja es que la interpretación musical se basa en la no- 
tación, de naturaleza discontinua, con tal de producir una 
realidad musical cuya esencia es la continuidad. Lo que so- 
bre el papel aparece separado ha de unirse mediante la inter- 
pretación. La interpretación musical podría definirse como 
el conjunto de gestos que permite pasar de una discontinui- 
dad notacional a una continuidad al mismo tiempo operal, 
sensible y emocional. Pero esta continuidad no elimina esa 
discontinuidad sobre la que, y en contra dela cual, se estable- 
ce. La música es un proceso a la vez continuo y heterogéneo. 
La notación, discontinua, no puede anotar de manera apro- 
piada el continuo (por más que una impresión pueda servir, 
si no para anotar, sí para conservar ese proceso continuo que 
es la música: sería el caso de una grabación, por ejemplo). Es 
posible expresar así esta paradoja: puesto que la obra musi- 
cal es de carácter temporal (continuo y heterogéneo) es po- 
sible anotarla, y también por esa razón la notación revela ne- 
cesariamente una carencia de precisión. Tal paradoja entra- 
ña dos consecuencias que ya conocemos: 

1. La notación musical implica que no todo pueda ser ano- 
tado, ya que la notación está concebida para ser ejecutada. El 
propio fundamento de una notación es que prescribe la for- 
ma de ejecución, es decir, una serie de operaciones gestua- 
les sobre un instrumento musical o de operaciones vocales, 
operaciones que no pueden prescribirse hasta el menor de- 
talle. Resulta, pues, imposible que una ejecución musical se 
límite a la estricta observancia de las instrucciones de la pa 


* Ello no es óbice en absoluto para que el músico, compositor o im+. 


provisador, busque y despliegue ciertos efectos de discontinuidad sonora, 
Véase Hugues Schmitt, «Continuité et discontinuité», en: Accaoui (ed.), 
Eléments d'esthétique musicale, op. cit. 
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titura. Lo cual nada tiene que ver con la inadecuación de los 
medios utilizados en la notación, sino con la propia naturale- 
za de la notación musical (como de cualquier otra notación). 

2. La interpretación musical, basada en la notación dis- 
continua, aspira a restablecer la continuidad que la notación 
rompe. La interpretación musical posee por tanto una cuali: 
dad de la que por definición la notación carece, cualidad en 
la que reside la esencia misma de la música. La notación úni- 
camente alcanza su plenitud gracias a la interpretación efec- 
tiva que la hace olvidar en cuanto que notación. 

Con todo, la escritura está lejos de haber dicho su última. 
palabra. Algunos de los gestos que realiza el instrumentista 
cuando interpreta una pieza pueden a su vez ser anotados en 
la partitura y servir de indicación a una ejecución posterior. . 
Dos casos son particularmente interesantes: la digitación y 
los golpes de arco. 


La digitación 


Las digitaciones que se anotan, de manera manuscrita, en 
una partitura no disponen del mismo estatuto que las anota- 
ciones realizadas en un libro.: Una anotación de aprobación ..; 
o de desaprobación escrita en un líbro sigue siendo ajena al. 
libro; una digitación llevada por un intérprete a la partitura 
supone la incorporación de su cuerpo al espacio de la parti- 
tura, supone una marca corporal y no una mera indicación 
paratextual no autoral. Para decirlo de otro modo, el libro 


x La idea de «digitación» puede extenderse, por ejemplo, a la elec- 
ción del talón o de la punta del pie para tocar la parte de pedal del órga- 
no. Muchas partituras francesas para órgano llevan esas indicaciones (la * 
edición clásica de las obras para Órgano de Bach realizada por Marcel Du-- 
pré, por ejemplo), pero esto no sucede en todos los países. Sobre el temá *' 
de la digitación véase también Szendy, Membres fantómes, op. cit., en es- 
pecial pp. 50-69. 
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no apela a la anotación, pero la partitura apela a la digitación 
(mi partitura apela a' mi digitación, distinta de la tuya, por- 
que está concebida para ser tocada y no simplemente leída, y 
porque cada cual dispone de sus propias capacidades, técni- 
cas y hábitos interpretativos). La digitación es como una ¿n- 
terface entre el sistema notacional y el cuerpo del intérprete, 
es la proyección del cuerpo sobre la partitura pero también 
una toma de posesión del cuerpo por la partitura, proyección 
y toma de posesión que se realizan con la concurrencia del 
instrumento musical, La digitación es una de las articulacio- 
nes entre los dos cuerpos del instrumentista que vimos ante- 
riormente, su cuerpo natural y su cuerpo musical. 

Desde el punto de vista de una teoría de la notación, la di- 
gitación revela unas características singulares y seguramen- 
te se enmarca en un sistema de caracteres separados, e in- 
cluso de un sistema digital, como conviene destacar: entre 
el pulgar y el índice no se encuentra un semidedo o un cuar- 
to de dedo. Pero a una sola y única partitura pueden corres- 
ponderle muchas formas de digitación muy distintas, que 
cabe clasificar en tres categorías: 1) digitaciones del autor (en 
ocasiones reproducidas en ciertas ediciones especializadas); 
2) digitaciones del editor (por definición, impresas); 3) digi- 
taciones del usuario de la partitura (por definición, manus- 
critas). Resulta extraño constatar que la digitación indica- 
da por el autor, caso relativamente frecuente a partir del si- 
glo xrx, no goza de especial autoridad. Un intérprete puede 
saber que Liszt o Chopin indicaban una digitación en deter- 
minado pasaje de alguna de sus piezas pianísticas, pero eso 
no le obliga en absoluto. La autoridad del autor tiene como 
límite la partitura, y su digitación, aunque aparezca escrita y 
a veces incluso impresa en esa partitura, no pertenece a ella. 
Pertenece a la relación de la partitura con el cuerpo del in- 
térprete (es decir, con el tamaño de sus manos y dedos, con 
su elasticidad y sus capacidades técnicas). La digitación fun- 
ciona como una interface entre la notación musical y el sis- 
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tema no notacional creado por la dualidad instrumentista- 
instrumento. Es lo que permite la negociación o el paso en- 
tre ambos sistemas. La digitación parecería ser notacional 
en un sentido prescriptivo del término, y, sin embargo, no lo 
es; constituye más bien una inscripción que articula las lógi- 
cas de tres entidades diferentes y heteróclitas: el texto ano- 
tado, el cuerpo viviente y el instrumento técnico denomina- 
do «instrumento musical». 

En las partituras utilizadas aparecen otras muchas mat- 
cas manuscritas efectuadas por el instrumentista: flechas, su- 
brayados, trazos horizontales y verticales, dibujos u obser- 
vaciones en lenguaje corriente. Difícilmente puede darse a 
esas marcas el nombre de «rastros interpretativos», puesto 
que esa expresión está reservada a los rastros materiales in 
voluntariamente dejados por la interpretación en los instru 
mentos (más tarde volveremos a ocuparnos de esto); en el: 
presente caso se trata de marcas deliberadas, de naturaleza 
semántica y que obedecen a un código personal. Tales ano 
taciones ofrecen indicaciones sobre el modo en que el mú- 
sico que las escribió interpretaba la partitura, las dificulta. 
des que se le presentaron, los pasajes que exigieron especial: 
trabajo, las soluciones que quizá encontró. Muchas de estas 
anotaciones se refieren a las dificultades técnicas de la inter-. 
pretación y revelan el mismo tipo de dificultades que las di-. 
gitaciones. Aunque anotadas en la partitura, no forman par-. 
te, sin embargo, de ella. A 

Por último hay que tener en cuenta otros tipos de partitu-' 
ra: por ejemplo, la del director de orquesta o, en un teatro lí- 
rico, la partitura del stage manager" En cada caso, y en otros: 
muchos, los añadidos manuscritos, tanto descriptivos como 


1 El stage manager o regidor de escena tiene como tarea dar las «starting 
signals» (instrucciones relativas a las luces, el telón, las distintas interven- 
ciones técnicas) durante una representación operística. Dispone de uná 
partitura específica, donde se inscribe cada señal en relación con la música... 
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autoprescriptivos, dan fe de ciertas opciones interpretativas 
o de escenificación. : 


Los golpes de arco 


Para tocar un instrumento de cuerda frotada (viola de gam- 
ba, violín, viola, violonchelo, contrabajo, etcétera) se pue- 
de tanto «tirar» como «empujar» el arco sobre la cuerda (se 
hace alternativamente, se empuja tras haberse tirado o vice- 
versa). La decisión de tirar o de empujar no es una cuestión 
baladí, pues tirar, desde el talón a la cabeza del arco, propor- 
ciona por lo general más fuerza que empujar. Cuando se tra- 
baja con el instrumento se marca «empujar» o «tirar» sobre 
la partitura (existen símbolos para ello), del mismo modo en 
que un pianista inscribe sus digitaciones. Un caso curioso, 
sin equivalente en el piano, surge cuando el músico debe in- 
tegrarse en una formación orquestal, Por razones de homo- 
geneidad sonora y de estética visual es necesario que todos 
los violinistas empujen o tiren a la vez, que todos los violistas 
empujen o tiren al mismo tiempo, etcétera. Se precisa, por 
tanto, una autoridad que regule los golpes de arco. Esta res- 
ponsabilidad recae en principio sobre el primer violín, pero 
aveces el director de orquesta debe encargarse personalmen- 
te. Los músicos escribirán entonces los golpes de arco en su 
partitura al dictado del director o del primer violín. Esos gol- 
pes de arco pasan enseguida a formar parte de los materia- 
les de la orquesta, que pueden ser utilizados más tarde, so- 
bre todo en los teatros líricos, por otros músicos en contex- 
tos diferentes. Así, un violinista puede disponer de una par- 
titura para violín anotada por otro violinista que ha segui- 
do las instrucciones de otro director o de otro primer violín. 

Los golpes de arco, pues, forman parte de la partitura en 
cuanto que ejecutada por determinada orquesta bajo la ba- 
tuta de determinado director. Estas instrucciones son alta- 
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mente interesantes desde una perspectiva ontológica y filo- 
sófica. No pertenecen a la partitura original, sino a un estado 
intermedio entre la mera partitura y la ejecución: es la parti- 
tura anotada con vistas a esa ejecución. La inscripción de los 
golpes de arco representa una interface entre el sistema nota- 
cional de la partitura y el sistema no notacional configurado 
por tres niveles conectivos: 1) la conexión de cada violinista 
con su violín; 2) la conexión de todos los violinistas que tiran 
y empujan a la vez; y 3) la conexión de segundo grado entre 
las distintas conexiones de los distintos atriles (los atriles de 
los primeros violines y los atriles de las violas, por ejemplo). 
Esta situación, muy habitual en la esfera concertística, exi- 
giría una explicación demasiado larga para exponerla aquí. 


5. LA FLAUTA DE HUESO DE BUITRE, 
O EL INSTRUMENTO COMO ARCHIESCRITURA 


Como explica André Leroi-Gourhan, existe un estrecho 
vínculo entre los conceptos de «escritura» y «espaciamien- 
to». Este autor no duda en considerar escritura el simple di- 
bujo de tres trazos paralelos sobre una tibia de oso. ¿Acaso 
servían esos trazos como notación de palabras? Lo ignora- 
mos, pero podemos imaginar que se utilizaban como nota- 
ción de algo. La estructura rítmica generada por el espacia- 


1 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, vol. 1, Technique et lan- 
gage (en especial el capítulo v1, «Les symboles du langage»), y vol. 11, La 
Mémoire et les Rytbmes, op. cit. Según el autor, los primeros grafismos son 
abstractos y no figurativos, expresando ritmos y no formas: «líneas de in- 
cisiones», «series de trazados», «series rítmicas de bastoncillos y puntos» 
(Technique et Langage, pp. 262 y 267; véase la figura 82, p.264). La huma- 
nidad pasaría de esas series de trazos grabados a series de «perforaciones 
regularmente espaciadas» en tubo de hueso, o sea, a instrumentos musica- 
les (La Mémoire et les Rytbmes, p. 217). El concepto de «discontinuidad 
rítmica» es de gran importancia para su argumentación. 
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miento apunta ya a una lógica escritural, entendida como in- 
dicación memorística o autoprescriptiva («he hecho eso» o 
«no debo olvidarme de hacer aquello»). 

El instrumento musical se constituye materialmente a 
partir de la idea de espaciamiento: espaciamientos entre los 
orificios laterales de un oboe, espaciamientos entre las lá- 
minas de un xilófono, espaciamientos entre las cuerdas y las 
clavijas de un sitar, etcétera. Estos espaciamientos determi- 
nan todas las notas posibles, que remiten por su parte alas es- 
calas pertinentes en cada cultura. Los instrumentos musica- 
les inscriben, en la propia materialidad de su cuerpo físico, la 
discretización del continuo sonoro que toda sociedad ha ins- 
tituido.* Esta discretización inicial constituye una auténtica 
archiescritura.? Cada cultura destaca dentro del continuo so- 
noro discontinuidades no significantes pero pertinentes, y el 
sistema se denomina «escala musical». Entre el do y el do sos- 
tenido no existe en la música tonal ninguna nota intermedia. 
La discontinuidad es el rasgo fundamental de cualquier es- 
crítura, y en ese sentido la institución de escalas y gamas, que 
es un universal antropológico, constituye una archiescritura. 
Toda obra o improvisación musical presupone un lenguaje 
musical, un código; pero todo código, todo lenguaje musi- 
cal, presupone a su vez una escala, que es una archiescritura. 

Ahora bien, los instrumentos musicales se construyen se- 
gún la escala considerada válida por la sociedad que los fa- 
brica. En ese sentido portan en sí mismos, desde un punto 
de vista material, la archiescritura en referencia a la cua] han 
sido construidos. No todos los instrumentos se encuentran 
tan rigurosamente sujetos a la escala. Los instrumentos de 
cuerdas frotadas, sobre todo, son mucho más libres y pue- 


* Con relación a esta institución radical de las escalas discontinuas, véa- 
se Seve, L'Alteration musicale, op. cif., pp. 167-169 y 171-175. 

? Entiendo esta expresión en sentido bastante diferente al propues- 
to por Derrida. 


259 


DE LO SENSIBLE A LA ESCRITURA 


den tocar glissand:, es decir, hacer sonidos capaces de pasar 
del do al do sostenido, por ejemplo. Esos instrumentos de 
cuerda están, sin embargo, afinados según intervalos deter- 
minados, como la cuarta o la quinta; la afinación habitual 
de un violín es sol-re-la-mi, la del violonchelo do-sol-re-la, 
y estas quintas no son quintas puras sino quintas alteradas 
según las reglas del temperamento igual (o escala tempera- 
da). En la construcción de las maderas, como el clarinete, el 
fagot o el oboe, se advierte con mayor claridad la estructura 
de la escala. Pero, desde luego, es en la estructura de los ins- 
trumentos de tecla, como el órgano, el clavecín y el piano, 
además del acordeón cromático, donde se revela con más ni- 
tidez la inscripción de la escala musical. El piano, en espe- 
cial, supone la concreción material de una decisión teórica 
y artística, basada en el temperamento igual, En ese sentido, 
los instrumentos musicales suponen también una escritura, 
una archiescritura. Delimitan lo que es y lo que no es posi- 
ble tocar, es decir, los sonidos que una cultura ha determina- 
do como musicalmente pertinentes según un sistema. Así, la 
música no está sólo registrada en las partituras: lo está igual- 
mente en la memoria individual y colectiva (la tradición, la 
cultura) y en el instrumento. El instrumento musical cons- 
tituye un archivo. 

De este modo, el examen delos instrumentos pertenecien- 
tes a civilizaciones cuya música nos es desconocida, o esca- 
samente conocida, nos permite efectuar algunas deduccio- 
nes y ciertas conjeturas. La estructura del aulos griego nos 
permite extraer algunas conclusiones sobre la naturaleza de 
la música que ese instrumento posibilitaba tocar y sobre la 
música griega en general. Pero esta escritura está condenada 
al silencio durante largos períodos de tiempo. Como desta- 
can Philippe Bruneau y Jean-Yves Planchet en un importan- 
te artículo, la arqueología de lo visual restituye «el producto 
a falta prácticamente de los utensilios de producción», mien- 
tras la arqueología de lo musical restituye «los utensilios de 
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producción a falta prácticamente del producto»; «en el pri- 
mer caso uno se pregunta cómo se ha fabricado el objeto, y 
en el segundo cómo funcionaba».! La simetría entre la pro- 
ducción de artefactos y la interpretación musical es sin duda 
ontológicamente discutible, pero eso carece de importancia 
ahora. Aunque el instrumento musical pueda considerarse 
un «utensilio de producción», es un utensilio cuyo modo de 
empleo y naturaleza de sus «objetos» producidos se pierden 
definitivamente cuando se interrumpe la tradición interpre- 
tativa. Podría hablarse entonces de cierta revancha de la ora- 
lidad sobre la escritura. La notación (escritura) requiere la 
interpretación con instrumentos, portadores de una archi- 
escritura; pero aprender a tocar esos instrumentos requie- 
re un aprendizaje basado en gran medida en la oralidad. En 
principio, no se aprende a tocar el fagot o el violín miran. 
do cómo toca otra persona o siguiendo métodos impresos. 
Pero pueden señalarse numerosas excepciones a este prin- 
cipio: muchos músicos aficionados han aprendido a tocar la 
flauta dulce o el acordeón de forma autodidacta, aprendien- 
do de aquí y de allá. Pero para adquirir un dominio profesio- 
nal del instrumento resulta imprescindible la mediación dela 
enseñanza oral. Michel Chion, de acuerdo en esto con Pierre 
Schaeffer, insiste en la distancia existente entre el gesto reali- 
zado por el instrumentista, el sonido que produce y el sonido 
que escucha. En una situación de «ergoaudición» (la escu- 
cha de los sonidos que uno mismo produce) no escuchamos 
correctamente los sonidos que producimos y es necesario un 
largo aprendizaje, así como el juicio experto de un profesor, 
de un tercero, para superar esa distancia entre gesto y soni- 
do, y eliminar el obstáculo ergoauditivo.- 


' Philippe Bruneau y Jean- Yves Planchet, «Musique et archéologie mu- 


sicale», RAMAGE, n.*10. Un texto fundamental por desgracia no demasia- 
do leído. 
? Véase Chion, Le Son, op. cit., cap. 1V, en especial pp. 93-98. 
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El instrumento musical es un auténtico híbrido técnico 
y cultural: ha sido fabricado y concebido según ciertas op- 
ciones musicales (escalas, gamas, sonoridades) característi- 
cas de cada sociedad, pero esta estructura no es disociable 
de una tradición de aprendizaje e interpretación. Cuando se 
pierde la tradición oral, se requieren muchas conjeturas (re- 
construcción conjetural de los sonidos de los instrumentos 
griegos, romanos o paleolíticos) para que un instrumento 
pueda abandonar su silencio. El escrutinio y el examen rigu- 
roso no nos permite saber cómo debe tocarse ningún instru- 
miento ni el tipo de sonido que debe producir. Hay algo en el 
instrumento que desborda al propio instrumento: cómo to- 
carlo, algo que no sabremos nunca por atento que sea su exa- 
men. La estructura física del instrumento, por lo tanto, no lo 
es todo.: El físico y estudioso de la acústica Henri Bouasse 
señalaba que se puede tocar apropiadamente con un instru- 
mento inadecuado e inadecuadamente con un instrumento 
apropiado.? A idéntica digitación, por ejemplo, la técnica in- 
terpretativa (el soplo, por ejemplo) pude alterar considera- 
blemente la altura del sonido musical (por no hablar de otros 
parámetros). Así pues, ¿cómo sonaban las flautas auriñacien- 
ses, hechas con hueso de buitre y marfil de mamut, encontra- 
das en las grutas de Geissenklósterle (cerca de Blaubeuren, 
en el Jura de Suabia), los instrumentos más antiguos cono- 
cidos hasta el momento (unos 35000 años a. C.)? Los cua- 
tro orificios claramente perforados y espaciados de una de 
estas flautas adquieren el sentido de una archiescritura que 
no podemos descifrar del todo y que, sin embargo, no deja 
.de interpelarnos. 


* Por «estructura física» entiendo el conjunto de datos materiales, téc- 
nicos y acústicos que pueden percibirse en el cuerpo del instrumento: los 
materiales de que se compone, el sistema de producción del sonido, los sis- 
temas modificadores del sonido (orificios laterales, etcétera), 

2 Citado por Schaeffner, Origine des instruments de musique, Op. cil., 
p-304. 
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La escritura de la obra supone la archiescritura del lengua- 
je musical, una organización del contínuo sonoro. Si toda 
escritura supone una determinación de discontinuidades y 
su inscripción material en un soporte fijo, entonces hay que 
decir que el instrumento musical constituye un texto, o más 
bien un architexto. Una simple flauta dulce en fa puede con- 
siderarse el soporte físico de un árchitexto musical: la esca- 
la de fa mayor, la más sencilla de tocar con una flauta en fa, 
y las otras escalas tradicionales que también pueden tocarse 
con ese instrumento. Esta flauta contiene el «vocabulario» 
de la escala diatónica y cromática occidental. En ese senti- 
do puede decirse que tal instrumento, como cualquier otro, 
es transmisor de la archiescritura con la que se compone la 
mayor parte de la música occidental desde hace por lo me- 
nos cinco siglos. Esta herencia es en cierto modo subterrá- 
nea e invisible o, más bien, inaudible. Pero no por ello es 
menos real, 


6. UNA CÍTARA ESPARTANA, 
O EL INSTRUMENTO COMO NORMA 


No es fácil entender la radicalidad de esa espaciación pri- 
mera que viene a ser la archiescritura, Cornelius Castoriadis 
apunta que las sociedades no asumen su poder institucional 
radical. Son muchas las culturas, quizá todas, que relacio- 
nan la estructura de sus instrumentos con la estructura del 
mundo, del cual ella sería al mismo tiempo copia y media- 
ción, o con una elección de la divinidad. En el mundo grie- 
go, según antiguas leyendas recogidas sobre todo por Plutar- 
co, algunos músicos fueron castigados por añadir más cuer- 
das a la cítara: 


No era permitido el apartarse de los principios de la antigua mú- 
sica. Terpandro fue uno de sus [de los espartanos] antiguos to- 
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cadores de cítara; era el más hábil artista de su tiempo, y tenía la 
destreza de celebrar las acciones de los héroes. Sin embargo, los 
éforos lo multaron y confiscaron su instrumento, el cual ataron a 
un palo en la plaza pública. Su delito fue el haber añadido a su 
cítara, para dar al canto más viveza y variedad, una sola cuerda, 
que estos magistrados miraban como inútil, porque no aprobaban 
sino la mayor sencillez del canto. Timoteo disputaba el premio en 
las fiestas Carnianas. Uno de los éforos se vino a él con el cuchillo 
en la mano: «¿De qué lado—le preguntó —quieres que yo corte a 
tu instrumento las cuerdas, que tiene más de siete?».! 


Écprepes, un éforo, cortó con la azuela dos de las nueve cuerdas 
[de la cítara] del músico Frinis diciendo: «¡No maltrates la músi- 
cal» [me kakourgei tén mousikéen].? 


Lo que la ley espartana sanciona no es la innovación, algo 
que caería en el campo de lo musical, sino lo que considera 
un atentado al orden público. Dos conocidos textos de Pla- 
tón arrojan luz sobre este particular, por más que el filósofo 
no haga la menor alusión a la estructura organológica de los 
instrumentos y se contente con condenar cualquier modifi- 
cación de los modelos musicales tradicionales. Sus razones se 
exponen tanto en República como, con mayor extensión, en 
Las leyes: unos celebrados poetas, desconocedores no obs- 
tante del valor de la legislación musical y poética, convirtie- 
ron el placer en juez supremo. Estos poetas «incitaron a la 


: Plutarco, Apophtegmes laconiens, 238c. (Euvres morales, Traités, 
vol. 111, París, Les Belles Lettres, «Budé», 1988, pp. 239-240 [Apotegmas 
de los lacedemonios, trad. Enrique Ataide, Madrid, 1853, p. 142]. Francois 
Fuhrmann, traductor del tratado, considera este apotegma «pura ficción», 
nota, pp. 343-344; una anécdota similar se encuentra en Pausanias, Des- 
cripción de Grecia, libro 111, cap. XII, Lo (se refiere a Timoteo el castigo 
que Plutarco refiere a Terpandro). 

2 Plutarco, Apopbtegmes laconiens, 220c, en: CBuvres morales, op. cit., 
p. 182. Plutarco repite la misma anécdota en la vida de Agis y Cleómenes, 
en Vidas paralelas, X11. 
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gente a que transgrediera las normas musicales y se atrevie- 
ran a creerse jueces capacitados [...] en la música fue donde 
tuvo sus inicios el desprecio por la ley y la creencia de que 
todo el mundo entendía de todo; con ellas vino la libertad».: 
Las armonías musicales (en el sentido monódico de la ex- 
presión para la cultura griega antigua) reflejan el orden del 
cosmos, la «armonía de las esferas»; la armonía de los instru- 
mentos de cuerda, superiores a los instrumentos de viento, 
se basa en esta armonía objetiva del mundo, fuente y mode- 
lo de toda justicia.? Modificar la armonía supone tanto como 
atentar contra la justicia. En Las leyes, el Ateniense (porta- 
voz de Platón) lamenta que el público juzgue por sí mismo 
en materia musical, lo que conduce inevitablemente a juzgar 
en materia política. Se sobrentiende entonces, aunque Pla- 
tón no lo afirme explícitamente, que la estructura tradicio- 
nal de los instrumentos de cuerda no puede alterarse sin que 
eso se convierta en un acto impío, con el riesgo de desenca- 
denar el desorden político. Añadir una cuerda a la cítara o a 
la lira no supone una innovación musical, sino un acto de re- 
beldía. La música no es un arte o un juego, sino un compo- 
nente esencial de la formación espiritual de los ciudadanos. 

Esta idea, que no sólo es propia de Platón o de los espar- 
tanos, hundiría profundamente sus raíces en la mentalidad 
humana y en el inconsciente de las civilizaciones. 

Los músicos que añaden cuerdas a sus instrumentos son 
considerados individuos de una audacia temeraria, ya se les 
elogie (como a Sainte-Colombe al añadir una cuerda a la vio- 
la), se les insulte o se les persiga. 


! Platón, Las leyes, trad. José Manuel Ramos Bolaños, Madrid, Akal, 
1988, pp. 164-165; véase República, 1V, 424c: «Porque los modos musi- 
cales no son cambiados nunca sin remover las más importantes leyes que 
rigen el Estado» [trad. Conrado Eggers, Madrid, Gredos, 1986, p. 208]. 

2 Véase República, 111,399C-4004. 
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7. EL LAÚD DOGÓN, 
O EL INSTRUMENTO COMO ANZUELO 


El instrumento es un texto, el instrumento es una norma. Y es 
también un anzuelo. En un estudio titulado «Sur un luth do- 
gon». Dominique Zahan explica con todo detalle la construc- 
ción ritual de un laúd.: El laúd está destinado a sertocado por 
un adivino-curandero (que es también el luthier, el construc- 
tor del instrumento), con el fin de restaurar el orden social 
e individual amenazado: «El orden que el adivino-curande- 
ro está en todos estos casos llamado a restablecer precisa, en 
primer lugar, que sea determinada la posición del adivino 
en el universo» (p. 197); se trata de una posición espacial: el 
luthier-adivino se sitúa según los puntos cardinales. «El res- 
tablecimiento de la armonía a escala humana requiere la re- 
paración del orden cósmico», alo cual contribuyela posición 
del adivino (p. 198). La fabricación del laúd responde, pues, 
a un complejo conjunto de ritos destinados a dotar al instru- 
mento de los poderes mágicos necesarios para su uso. Uno 
de estos ritos consiste en sepultar bajo tierra, durante unos 
días, la madera con que se construirá el laúd. El instrumento 
reflejará, en su estructura, la del mundo: «La actividad del 
laúd supone una suerte de síntesis sonora de los elementos 
de la creación dispersos en el tiempo y el espacio» (p. 205). 


Esta valoración del orden entraña la valoración del propio instru- 
mento. En un mundo donde impera el caos, el orden sólo puede 
restablecerse mediante el concurso de algo igualmente armónico, 


: Dominique Zahan, «Sur un luth dogon», Journal de la Société des Afri- 
canistes, vol. 20,n.” 2,1950, pp. 193-207. Zahan participó en una expedi- 
ción dirigida por Marcel Griaule en 1948 al país dogón. Véanse también: 
Germaine Dieterlen y Marcel Griaule, «La harpe-luth des Dogon», Jour- 
nal de la Société des Africanistes, vol. 20,1950,n.” 2, pp. 209-227; Marcel 
Griaule, «Nouvelles remarques sur la harpe-luth des Dogon», Journal de 
la Société des Africanistes, vol. 24,1954, 1H.” 2, PP. 119-122. 
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aunque de dimensiones manejables para el hombre, y que se sus- 
traiga al caos generalizado. Y precisamente el laúd equivale a un 
universo siempre armónico, en cuanto que imagen, por sus propor- 
ciones y formas, del gran mundo. La caja del instrumento repre- 
senta la parte habitada de la tierra, una especie de cilindro oblongo 
limitado en los extremos por los trópicos. La piel del laúd es como 
la superficie del mundo, la parte asociada a las palabras y gestos de 
los seres humanos. El cordel que serpentea a los lados del objeto 
está concebido a imagen del trayecto helicoidal del sol alrededor 
de la tierra; las veintidós espigas (once a cada lado) representan la 
totalidad de los días del año. Es el astro rey el que hace perdurar 
nuestro mundo; del mismo modo, toda la fuerza y sensibilidad de 
la piel del instrumento residen en la delgada cuerda que la tensa. ' 
La espiga, en este sistema, supone el elemento viviente del cosmos; 
es como el género humano. Cada muesca del instrumento repre- 
senta a un antepasado [...] Gracias a esas representaciones, se cree 
que el laúd actúa como un universo total, aunque de proporciones 
reducidas, sobre su propia constitución (pp. 198-200). 


Pero el músico debe encontrarse en armonía consigo mis- 
mo y con el mundo (por más que, como recuerda Zahan, el 
laúd demuestre su eficacia incluso cuando el músico no lo 
toca, p. 202). «A decir verdad, la música del laúd debe co- 
menzar por restablecer primero el orden en la persona [del 
instrumentista]; desde ese punto de vista la eficacia del ins- 
trumento está garantizada por su acción sobre su parte emo- 
tiva» (p. 200). Zahan explica por último que los poderes del 
laúd deben reactivarse periódicamente mediante una serie 
de ritos específicos (pp. 203-204). En conclusión, «el laúd 
es el instrumento de las proporciones adecuadas, del orden 
que debe reinar en el individuo y en el mundo; es generador 
de relaciones eurítmicas entre la divinidad y el ser humano» 
(pp. 206-207). 

El laúd dogón es un instrumento musical, y por lo tanto 
una máquina apta para producir sonidos musicales. Pero yo 
diría (se trata de una opinión rigurosamente personal) que, 
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de modo aún más fundamental, este laúd es una suerte de an- 
zuelo, un anzuelo activo: no se trata tanto de producir soni- 
dos como de capturar, gracias a esos sonidos, aquellas fuer- 
zas naturales y sobrenaturales susceptibles de restaurar un 
orden desfalleciente o insuficiente. El instrumento se revela 
aquí como una mékbané entendida en sentido de “truco”, de 
maquinación. Se trata, gracias a la música, de establecer una 
causalidad sobre el mundo natural, social y humano o, si se 
prefiere, de dominar las fuerzas oscuras para protegerse de 
ellas y, aún mejor, de ponerlas a nuestro servicio. El instru- 
mento ya no es entonces un mecanismo separado del orden 
natural, sino que por el contrario debe reproducir la estruc- 
tura misma de esa naturaleza (e incluso de esa sobrenatura- 
leza) cuyas energías aspira a capturar. 

Esta idea de instrumento-anzuelo parece arcaica. Y, no 
obstante, creo que sigue instalada, si no en nuestra concien- 
cia musical activa, sí, al menos, en nuestro imaginario. El arpa 
eólica y las ensoñaciones literarias que despierta nos resultan 
familiares; las imágenes románticas del virtuoso demoníaco, 
del luthier mágico o del instrumento encantado (desde la 
flauta maléfica del desratizador de Hamelin a la flauta mági- 
ca de Mozart) constituyen otras tantas representaciones del 
instrumento-anzuelo, tanto orientado al bien como al mal. 
A este respecto, los señuelos y silbatos-señuelos, destinados 
a atraer a algunos animales (palomas torcaces, codornices, 
perdices, tordos), establecen un vínculo entre la causalidad 
mágica y la causalidad real. Pensemos también en los ins- 
trumentos destinados no a atraer, sino a rechazar las poten- 
cias amenazadoras (como los tambores de fricción, los ins- 
trumentos de las tinieblas, los instrumentos alborotadores, 
etcétera). Algunos alejan (mágicamente) los poderes inquie- 
tantes, como el espíritu descontento de algún difunto, otros 
estigmatizan (realmente) comportamientos considerados in- 
decentes o son repelentes (realmente) de animales peligro- 
sos. Las campanas, dentro de la tradición católica europea, 
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dan fe de todas estas circunstancias, a menudo de naturale- 
za algo ambigua. Son objeto de bendiciones litúrgicas codi- 
ficadas por el pontifical romano. Aparecen entonces inves- 
tidas, para los fieles y el clero, de singulares poderes: alejar 
rayos y tormentas, curar ciertas enfermedades, rechazar las 
potencias malignas, proteger a los animales.: También en es- 
tos casos se trata de «atrapar» o «capturar» las fuerzas posi- 
tivas por el bien de la comunidad. 


Hemos pasado de la idea de «archiescritura» a la de «nor- 
ma» y más tarde a la de «anzuelo». No se trata de remontarse 
a un valor originario perdido (como si el anzuelo supusiera 
la forma más auténtica de archiescritura organológica) ni, ala 
inversa, de realizar un relato a contracorriente de una histo- 
ria «weberiana» de la racionalidad (como si la archiescritura 
supusiera la forma más racionalista de anzuelo supersticio- 
s0, O como si una tardía elaboración racional eliminara cual- 
quier resto de pensamiento mágico). Creo que, en realidad, 
los tres aspectos conviven, en proporciones variables, en la 
mayor parte de las relaciones concretas que pueden mante- 
nerse con el instrumento: invención, fabricación, aprendiza- 
je, interpretación, escucha. El instrumento supone siempre 
una archiescritura, puesto que debe construirse según una 
escala admitida, a menos de tratarse de un instrumento de 
naturaleza experimental o revolucionaria que pretenda pro- 
bar o imponer una nueva escala. En todos los casos, se trata 
de materializar una escala. El instrumento constituye igual- 
mente una norma (pero no forzosamente una norma meta- 
físicamente pensada como reflejo de una Norma cósmica): 
más allá de la escala con la que ha sido construido, es porta- 
dor de cierta idea de la armonía, la música, el ritmo; su as- 


* Ver por ejemplo Marcel-Dubois, L' Instrument de musique populaire, 
usages et symboles, Op. cil., cap. 1. 
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pecto estético, sus formas (hermosas, originales, inquietan- 
tes, sorprendentes), tienen también valor normativo (para 
que se tome en consideración un instrumento, por ejemplo). 
Finalmente, el instrumento constituye a menudo, o siempre, 
un anzuelo; cuando no quiere capturar fuerzas naturales o 
sobrenaturales, quiere capturar la belleza, la musicalidad o, al 
menos, el interés del público. 

Estas tres ideas, la archiescritura, la norma y el anzuelo, 
forman parte de las reflexiones que una práctica instrumen- 
tal más o menos constante puede inspirar al músico. Un pen- 
sar consecuente sobre la música debería tenerlas en cuenta. 


TERCERA PARTE 


ONTOLOGÍA: 
DEL INSTRUMENTO 
A LA OBRA 


1 


LA SOCIEDAD 
DE INSTRUMENTOS 


Comencé abordando el inmenso número y diversidad deins- 
trumentos musicales. Pero no es un universo caótico y ca- 
rente de leyes; los instrumentos no son átomos aislados. En 
cualquier sociedad o cultura aparecen inscritos en una se- 
rie de relaciones mutuas complejas. Así pues, ahota es mo- 
mento de entender el instrumento a partir de las relaciones 
efectivas que mantiene con los demás instrumentos. Estas 
relaciones adoptan seis formas principales, que podrían de- 
nominarse: derivación organológica, conjunto instrumental, 
instrumentario operal, instrumentario genérico, instrumen- 
tario sociohistórico e instrumentario imaginario de la hu- 
manidad. El léxico elegido no fascina por su elegancia, pero 
a cambio ofrece la ventaja inestimable de la exactitud con- 
ceptual en un ámbito donde el vocabulario resulta a menu- 
do muy impreciso. La palabra formación, por ejemplo, pue- 
de servir para designar tanto un conjunto estable de músi- 
cos (el Cuarteto Prazák), lo que denomino «conjunto ins- 
trumental», como un tipo característico de combinación 
instrumental (trío de cuerdas), lo que denomino «instru- 
mentario genérico». Así pues: 

1. La derivación organológica, como por ejemplo la flau- 
ta travesera de llaves, que deriva de la flauta sin llaves. Se 
produce derivación organológica cuando se inventa un nue- 
vo instrumento a partir de otro anterior, el cual ha sido su- 
ficientemente transformado o modificado para que pueda 
considerarse un nuevo instrumento. El clarinete surge en 
el siglo Xv111 como si se tratara de un nuevo instrumento, 
cuando deriva del salmoé; Wagner inventó la tuba wagneria- 
na para cubrir un vacío en la familia de los metales; se suele 
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considerar relacionada con la trompa o la tuba, pero es un 
instrumento con su propia identidad sonora. 

2. El conjunto instrumental, como por ejemplo el Cuarte- 
to Prazák. Un conjunto instrumental está formado por va- 
rios instrumentistas que, por tiempo más o menos largo, se 
unen para tocar juntos ante el público y/o participar en una 
grabación. Se trata de una entidad estable, a menudo cons- 
tituida legalmente, y cuya personalidad moral, jurídica y at- 
tística se mantiene con independencia de la eventual sustitu- 
ción de alguno de sus miembros. Un conjunto instrumental 
puede estar formado por entre dos y 1 miembros (un con- 
junto estable formado por sólo dos miembros resulta, con 
todo, no demasiado habitual). El Beaux Arts Trio de Mena- 
hem Pressler es un conjunto musical, al igual que la Orques- 
ta Sinfónica de Londres. El concepto de «conjunto instru- 
mental», como el de «interpretación colectiva», incluye tan- 
to las interpretaciones de música escrita como las actuacio- 
nes e improvisaciones de cualquier género musical. Un trío 
de solistas que sólo se reuniera para ofrecer un recital no po- 
dría considerarse un conjunto instrumental. Los instrumen- 
tos tocados en un conjunto suelen armonizar entre sí, en sen- 
tido literal y figurado, y la elección de los instrumentos debe 
ser coherente. De este modo una orquesta decidirá utilizar 
el fagot francés (cada vez más inusual) o el fagott alemán. 
Un conjunto instrumental constituye, pues, una sociedad de 
instrumentistas, que implica a su vez la sociedad de los ins- 
trumentos utilizados, la armonía estilística y, por supuesto, 
acústica y musical entre esos instrumentos. 

3. La instrumentación operal, como por ejemplo el instru- 
mentario empleado por Olivier Messiaen en Cuarteto para el 
fin del tiempo (piano, clarinete, violín, violonchelo). Se trata 
de la combinación instrumental prevista por el compositor 
en una obra. Cada compositor escribe para una combinación 
instrumental, ya sea por herencia de la tradición (el cuarte- 
to de cuerda, por ejemplo, forma parte del instrumentario 
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genérico) o porque la seleccione extrayéndola del conjunto 
de instrumentos material y culturalmente disponibles en la 
época y lugar en que compone.: Es de suponer quelos distin- 
tos instrumentos seleccionados armonizan desde un punto 
de vista estético, que «suenan bien juntos». Conviene desta- 
car que el instrumentario operal prescribe instrumentos ge- 
néricos (un violín, pero no cualquier violín, un piano, pero 
no cualquier piano). En la interpretación colectiva deben ar- 
monizar instrumentos individuales, es decir, concretos (de- 
terminado violín o piano, con sus características individua- 
les, o la totalidad de los instrumentos tocados por los músi- 
cos que forman la Sinfónica de Londres). Y puede suceder, 
en especial en la música barroca, que el instrumentario ope- 
ral se defina sólo por una función o un tipo de familia: «so- 
nata para alto y bajo continuo», donde ese «alto» puede ser 
indistintamente una flauta, una viola o un oboe, y el «bajo», 
un violonchelo, una viola de gamba o una tiorba: un instru- 
mentario operal básico. 

4. El instrumentario genérico, como por ejemplo el trío de 
cuerda (violín, viola, violonchelo). Puede ocurrir que un gé- 
nero instrumental se imponga y establezca un género: el dúo 
para piano y violín, el dúo para piano y violonchelo, el trío 
de cuerda, el cuarteto de cuerda, el quinteto de viento, et- 
cétera. El compositor que decide escribir un trío de cuerda 
no dispone, evidentemente, de ninguna libertad de elección 
instrumental, puesto que está establecida por las leyes del 
género. El instrumentario genérico conduce de modo natu- 
ral a la formación de conjuntos instrumentales estables (el 
género cuarteto incita a la formación de cuartetos estables). 
Porel contrario, una combinación no genérica de instrumen- 


* La palabra cuarteto resulta equívoca, puesto que puede remitir 1) aun 
género musical, 2) a la combinación de los cuatro instrumentos siguientes: 
dos violines, una viola y un violonchelo, y 3) a un grupo estable de músi- 
cos que trabajan juntos durante un tiempo (Cuarteto Guarneri, Cuarteto 
de Budapest, etcétera). 
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tos, como en la Sonata para flauta, viola y arpa de Debussy, 
no puede llevar a la creación de ningún conjunto instrumen- 
tal con esa estructura. 

s. El instrumentario sociohistórico, como por ejemplo el 
conjunto de «instrumentos europeos de época clásica». 
Este conjunto no está del todo definido, pero naturalmente 
el violín formaría parte de él, mientras que el acordeón, no. 
Consiste, pues, en la totalidad de los instrumentos material 
y culturalmente disponibles en una época y en una sociedad 
concretas. En los cuatro casos anteriores los instrumentos 
mantienen una relación real. Pero la relación sociohistórica 
se caracteriza sobre todo por su emplazamiento en el pla- 
no de lo ideal. En el seno del instrumentario sociohistórico 
los instrumentos están ligados por complejas relaciones de 
compatibilidad, afinidad o incompatibilidad. En este ins- 
trumentario los compositores deciden para qué instrumen- 
tos componen. Ñ 

6. El instrumentario imaginario de la humanidad inclu- 
ye todos los instrumentos.* Es un grupo de carácter todavía 
más ideal que el anterior ya que tan sólo existe en el espíri- 
tu humano, pese a que la globalización cultural tiende cada 
vez más a hacer «disponible» la totalidad de los instrumen- 
tos existentes y a que los grandes museos de instrumentos 
ofrecen exposiciones con numerosos ejemplares. El instru- 
mentario imaginario de la humanidad contiene la totalidad 
de los instrumentos musicales que los hombres han conce- 
bido y utilizado hasta el momento (o que han intentado cla- 
sificar de modo más o menos racional). 

Esta lista va de lo más real (la derivación organológica) a 
lo más ideal (el instrumentario imaginario de la humanidad). 
Pero seguiré otro orden y me ocuparé sólo parcialmente de 


NS 


1 Utilizo esta expresión en un sentido parecido al de Malraux al hablar 
de un «Museo imaginario», Este imaginario está constituido por instru- 
mentos perfectamente reales. 
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una cuestión tan importante como la derivación organológi- 
ca. Para tratarlo de manera científica o filosófica, el tema de 
la derivación debería analizarse caso por caso, en cada cate- 
gotía instrumental, siguiendo las casi infinitas ramificáciones 
de la evolución organológica y de las modificaciones técni- 
cas. La historia detallada de las sucesivas transformaciones 
del clarinete o del piano no es asunto del presente trabajo. 
Pero es fundamental no olvidar que cada instrumento (gené- 
rico) es el resultado de una larga historia. Además, aunque la 
derivación se desarrolle por lo común de manera vertical (un 
instrumento se deriva de otro ya existente, generalmente al 
aumentar su complejidad o por transformación profunda), 
en ocasiones se lleva a cabo horizontalmente (se construye, 
más que se inventa, otro instrumento del mismo tipo pero de 
registro más grave o agudo). Este caso corresponde a lo que 
se denomina «familias de instrumentos». La música instru- 
mental, como sí en sus comienzos fuera un calco de la música 
vocal, empuja a constructores y luthiers a fabricar para cada 
tipo de instrumentos modelos aproximadamente cercanos al 
ámbito de la voz humana, pero a menudo superándola en los 
registros graves y agudos. Al parecer, la primera familia com- 
pleta de instrumentos concebida según el modelo polifóni- 
co fue la familia de los laúdes (cuartetos de laúdes: los con- 
sorts de violas se crearon al margen de cualquier referencia a 
la voz humana). Entre esas familias a las que desde ahora de- 
nominaré «familias polifónicas» hay que citar igualmente la 
familia de las flautas dulces (sopranino, soprano, alto, tenor, 
bajo, contrabajo) o la de las cuerdas (violín, viola, violonche- 
lo, contrabajo). Por el contrario, el concepto de «familia» de 
los metales (trompeta, trompa, trombón, tuba, etcétera) sólo 
cuenta con valor clasificatorio (esos instrumentos son dife- 
rentes entre sí, algunos son de taladro cónico y otros de ta- 
ladro cilíndrico, no han sido construidos con la finalidad de 
cubrir todo el ámbito polifónico, etcétera). Conviene seña- 
lar que Sax fue el inventor de esa familia instrumental com- 
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pleta. El concepto de «familia» es útil, pero debe utilizarse 
con precaución. 


La cuestión estética y filosófica que plantea la sociedad de 
instrumentos, el «comercio de instrumentos», como se hu- 
biera dicho en el siglo xv1, es su armonía, idea que debe to- 
marse en sentido extenso, tanto estético como musical, y no 
sólo en su rígido sentido acústico. ¿Por qué algunos instru- 
mentos suenan bien juntos, por qué parecen estar hechos «el 
uno para el otro» o «los unos para los otros»? ¿Por qué, al 
contrario, algunas parejas instrumentales se antojan absur- 
das o imposibles? Las «familias polifónicas» (laúdes, flau- 
tas, cuerdas) conforman una suerte de «sociedades natura- 
les» donde la armonía organológica, por así decirlo, va de 
suyo; derivan de formaciones homogéneas, como el cuarte- 
to de cuerda. Pero el problema se plantea principalmente a 
otro nivel. Se plantea con toda intensidad cuando los instru- 
mentos son heterogéneos. 

Propongo examinar la cuestión de las sociedades de ins- 
trumentos a la luz de dos conceptos: los conceptos de «dis- 
ponibilidad organológica» y de «afinidad organológica». 


1. EL CONCEPTO DE 
DISPONIBILIDAD ORGANOLÓGICA 


Para estudiar las leyes delas sociedades de instrumentos pue- 
den analizarse las relaciones entre instrumentos a partir de 
una analogía con los dos ejes lingijísticos que son el paradig- 
ma y el sintagma. El paradigma lingúístico correspondería a 
los casos 5 y 6 (instrumentario sociohistórico e instrumen- 
tario imaginario) y el sintagma lingúístico al caso 2 (el con- 
junto instrumental, correspondiente al instrumentario previs- 
to en una obra concreta, caso 3). Sintagmáticamente, el ins- 
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trumento se entiende en relación con los demás instrumen- 
tos que tocan junto a él, en la misma obra o improvisación 
que él; pasa entonces a integrarse en una verdadera socie- 
dad, que puede recutrir a una forma altamente consolidada 
(el cuarteto de cuerda) o, por el contrario, inédita (el grupo 
formado por flauta, viola y arpa de la Sonata de Debussy). 
Paradigmáticamente, el instrumento se concibe en compa- 
ración con los demás instrumentos que habrían podido uti- 
lizarse en su lugar (por qué aquí un clarinete y no un oboe, 
por qué esa nota alta confiada al violonchelo cuando la viola 
habría podido tocarla con mayor naturalidad, etcétera); en 
este caso pertenece a una sociedad virtual.> 

El paradigma, al reunir todos los instrumentos posibles y 
por lo tanto en virtual competencia con el instrumento elegi- 
do, se conjuga a su vez según las distintas acepciones del con- 
cepto de lo posible. En su sentido más débil, es posible aque- 
llo lógica y físicamente no contradictorio. En ese sentido, los 
instrumentos seleccionados por Mozart compiten de modo 
virtual o real con cualquier otro instrumento pasado, presen- 
te y futuro de cualquier civilización, pero también con ins- 
trumentos lógicamente posibles que sin embargo nadie con- 
cebirá y fabricará jamás, y que sólo existen, por decirlo de 
algún modo, en el entendimiento divino, según la expresión 


* Tal vez hubo una razón para esa combinación. Algunos especialistas 
creen que con esta composición de 1915 Debussy quiso evitar una forma- 
ción de trío en exceso «germánica» (piano, violonchelo, violín); los tres 
instrumentos seleccionados supondrían, pues, el relevo francés de los ins- 
trumentos característicos del trío clásico (arpa versus piano, viola versus 
violonchelo, flauta versus violín). 

2 En realidad, habría que distinguir tres casos: 1) un instrumento utili- 
zado en la obra es comparado con otro que no aparece; 2) un instrumento 
utilizado en la obra es comparado con otro, de otra familia, también utili- 
zado en la obra (clarinete versus violín); 3) un instrumento utilizado en la 
obra es comparado con otro de la misma familia que habría podido tocar 
«la misma» nota, a la misma altura: una nota alta confiada al violonchelo 
en lugar de a la viola o al violín, por ejemplo. 
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de Leibniz. Esta posibilidad meramente formal (abstracta) 
no tiene demasiado interés para nuestro razonamiento. 

En un sentido más fuerte, lo posible designa lo disponible, 
noción que exige un examen más atento. ¿Qué significa que un 
instrumento está disponible? En su sentido más obvio, un ins- 
trumento está disponible cuando existe un ejemplar en buen 
estado y materialmente al alcance de la mano (o que puede 
conseguirse en un tiempo razonable).: Puede suceder, sin em- 
bargo, que unos instrumentos se encuentren materialmente 
disponibles sin que el compositor pueda utilizarlos: son mu- 
chos los instrumentos físicamente presentes en las colecciones 
del Quay Branly o del Museo de la Música de París sin que a 
ningún compositor se le ocurra prescribirlos en sus partitu- 
ras. Para considerarse musicalmente disponible un instrumen- 
to debe formar parte del horizonte mental y artístico de músi- 
cos y oyentes. Se trata de una consecuencia organológica del 
principio fundamental de Wólfflin, según-el cual en arte no 
todo es posible en todo momento; ni, añadiré yo, en todo lu- 
gar.* Todo instrumento musical no es utilizable en todo tiempo 
y en todo lugar. Debe tener algún sentido para una sociedad 
concreta. Un instrumento existente puede por lo tanto estar 
culturalmente disponible o culturalmente indisponible para 
una sociedad concreta en un momento concreto. Se advier- 
te, no obstante, que la voluntad del compositor, para hablar 
en términos de Berlioz, basta para convertir en artísticamen- 


1 Una anécdota: en 1956 Pierre Boulez, de manera más o menos subrep- 
ticia, tomó del departamento de etnomusicología del Musée de l"Homme, 
que dirigía André Schaeffner, un tam tam agudo, un gong grave y un tam 
tam de sonoridades muy profundas para incluirlos en su obra Le marteau 
sans maítre; en 1958 escribió a Schaeffner esta petición: «¿Podríamos pa- 
sar otra vez a escondidas por los sótanos y llevárnoslos unos cinco días?». 

2 Heinrich Woólfílin, Principes fondamentaux d'bistoire de art, Saint- 
Pierre-de-Salerne, Gérard Monfort, 1992, p. 12 y passizz. [Existe traduc- 
ción en español: Conceptos fundamentales de la historia del arte, trad. José 
Moreno, Madrid, Espasa Calpe, 2011]. 
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te disponible un instrumento que había dejado de estarlo: es 
lo que ocurrió cuando Meyetbeer utilizó la viola de amor en 
Los hugonotes (1836), y Janátek, en Katia Kabanová (1919). 

Es necesario diferenciar entre «instrumentos cultural- 
mente y por tanto materialmente disponibles en una socie- 
dad concreta» e «instrumentos culturalmente indisponibles, 
aun estando materialmente presentes», Estas dos categorías 
no son impermeables y se producen deslizamientos entre 
ambas. Instrumentos que habían estado culturalmente dis- 
ponibles pasaron a un estado de indisponibilidad (los com- 
positores contemporáneos no escriben para la corneta re- 
nacentista, pese a ser un bello instrumento que se sigue em- 
pleando en la interpretación de música antigua), mientras 
otros instrumentos culturalmente indisponibles pueden pa- 
sar a estar disponibles (inclusión de instrumentos popula- 
res o exóticos en la orquesta occidental, como el címbalo de 
Stravinski).: Si un instrumento está culturalmente disponi- 
ble se presupone que existen ejemplares en esa sociedad y 
que existen igualmente músicos capaces de tocarlos (un ins- 
trumento ya desaparecido o que nadie supiera tocar no es- 
taría, por supuesto, culturalmente disponible). Pero puede 
suceder que en un lugar y momento concreto cierto instru- 
mento esté estropeado (lo cual sólo afectaría a la interpreta- 
ción de la obra que lo precisa, pero no a la obra en sí). El ins- 
trumento genérico puede estar culturalmente disponible in- 
cluso allí donde, provisionalmente, ningún instrumento con- 
creto esté materialmente disponible. 

Entre los instrumentos lógica y físicamente posibles dis- 
tinguiría, pues, entre: 1) instrumentos realmente existentes; y 
2) instrumentos tan sólo imaginados, soñados o deseados por 


* Stravinski descubrió el címbalo tras ver tocar al intérprete húngaro 
Rácz Aladár en 1915, utilizándolo en El zorro (1917-1918), Ragtíme (1918) 
y en una versión de Las bodas (1917). Véase Jacques Dewitte, «Linvention 
instrumentale», artículo citado. 
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el compositor (instrumentos imaginarios), al concebir éste su 
obra para instrumentos que no existen o que no existen toda- 
vía. De este caso, ya citado en el primer capítulo de la prime- 
ra parte («La invención organológica»), no nos ocuparemos 
ahora. Y también dejaré de lado otro caso puramente teórico, 
a saber: 3) instrumentos posibles pero que ningún construc- 
tor construirá ni ningún compositor echará nunca de menos. 

En el grupo formado por los instrumentos reales hay que 
considerar por una parte (1.1) los instrumentos culturalmen- 
te disponibles en una sociedad, ya sea (1.1.1) porque se en- 
cuentren materialmente disponibles hic ef nunc, ya sea (1.1.2) 
porque no lo están. En este caso, más frecuente de lo que pa- 
rece, puede conducir a una práctica de transinstrumentación 
obligatoria (un instrumento sustituye a otro a falta de algo 
mejor).* No hay que olvidar por otra parte (1.2) los instru- 
mentos culturalmente no disponibles en una sociedad pero 
cultural y materialmente disponibles en otra (puede suceder 
también que estén materialmente disponibles en esa socie- 
dad en la cual se encuentran culturalmente indisponibles, 
por ejemplo en una colección privada, un museo, un gabine- 
te de curiosidades; y es igualmente el caso de los instrumen- 
tos «nativos» de una sociedad donde todavía se toca músi- 
ca antigua pero sin despertar el interés de los compositores: 
como la viola de gamba en Europa). La existencia de los ins- 
trumentos indisponibles aquí pero disponibles quizá en otro 
lugar (1.2.1), conocidos por uno o por muchos compositores 
o (1.2.2) desconocidos para ellos. Esta última situación tiene 
su importancia: un compositor que conociera la existencia 
de instrumentos considerados «exóticos» o de instrumentos 
antiguos de su propia sociedad que no se encuentran cultu- 


x Berlioz explica en sus Memorias que durante sus giras concertísti- 
cas por Alemania y Rusia se vio obligado, a falta de otros instrumentos 
más adecuados, a sustituir el corno inglés por un oboe (p. 109) y también 
un figle por un «fagot ruso» (que en realidad no es ningún fagot, p. 109). 
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ralmente disponibles puede tenerla tentación de emplearlos, 
haciéndolos pasar del caso (1.2) al caso (1.1). Un instrumento 
desconocido, por el contrario, no dispone de ninguna opor- 
tunidad de aculturación o de «repesca». En resumen, un ins- 
trumento puede estar culturalmente disponible (1.1), mate- 
rialmente (1.1.1) o no (1.1.2) en un momento y lugar concre- 
tos; pero puede también estar materialmente disponible sin 
estarlo culturalmente (1.2). 

Los únicos instrumentos capaces de «socialización» son 
los instrumentos reales (1), ya estén materialmente disponi- 
bles (1.1.1 y 1.2) o no (1.1.2). Á estos instrumentos reales están 
dedicadas las reflexiones del presente capítulo. El paradigma 
organológico corresponde al caso (1.1): el compositor escribe 
para instrumentos que están cultural y artísticamente dispo- 
nibles en el momento en que compone; lo mismo puede decir- 
se del músico improvisador. El sintagma organológico corres- 
ponde al caso (1.1.1): la música se interpreta con instrumentos 
que se encuentran efectivamente al alcance de los intérpretes. 

Resumamos nuestro análisis en una tabla general de lo po- 
sible organológico: 


INSTRUMENTOS MUSICALES 
Instrumentos posibles lógica y físicamente 


públicas) 


1 
(1.1.1) (1.1.2) (1.2.1) (1.2.2) 
materialmente | materialmente | conocidos | descono- 
disponibles híc | no disponibles | por el cidos por el 
etnunc bic et nunc compositor | compositor 


(1) instrumentos realmente existentes (2) 
instrumentos 
(1.0) culturalmente disponibles (1.2) culturalmente imaginarios, 
(y por tanto materialmente indisponibles (pero soñados 
disponibles en una sociedad) materialmente disponibles | + deseados 
en otra sociedad, o en por los 
colecciones privadas y compositores 
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2. EL CONCEPTO DE AFINIDAD 
ORGANOLÓGICA 


Como acabamos de ver, el sintagma exige una disponibilidad 
material (1.1.1), que por supuesto presupone una disponibi- 
lidad cultural (1.1). El instrumento toca en formación (dúo, 
trío, conjunto de cámara, orquesta sinfónica, etcétera), man- 
teniendo una relación efectiva con el resto de los instrumen- 
tos de la formación. Pero el hecho de que los instrumentos 
toquen efectivamente juntos aún no nos indica nada acerca 
de la naturaleza y el carácter de la sociedad que conforman: 
¿los instrumentos se adecúan bien”, ¿en qué contexto?, ¿por 
qué? ¿Cuáles son las bases de una orquestación apropiada 
cuando se trata de tocar una pieza escrita? ¿Cómo combinar 
los instrumentos? 

¿Qué hace que los instrumentos genéricos o concretos 
«suenen» bien juntos? ¿Se producen verdaderas afinida- 
des electivas entre instrumentos o bien son sólo una ela- 
boración social e histórica, un simple efecto deja costum- 
bre? El dúo «violín y piano» nos parece por completo na- 
tural; el dúo «piano y contrabajo», en la música románti- 
ca, nos parecería extraño y artificioso, mientras que en el 
jazz no resulta en absoluto sorprendente. ¿Acaso las afini- 
dades organológicas dependen de la época, de los estilos 
musicales? 


El concepto de «afinidad» me parece apropiado para exa- 
minar estas relaciones entre instrumentos. Otros conceptos 
resultarían igualmente pertinentes, como por ejemplo el de 
«conveniencia», en el sentido empleado y en parte teorizado 
por Rousseau (y que no deja de estar estrechamente relacio- 
nado con el de «afinidad»). Algunos de los doce rasgos del 
concepto rousseauniano de «conveniencia», analizados por 
Florent Guénard, coinciden de modo asombroso con los de 
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la afinidad organológica.: Los señalaré en nota, a manera de 
posible planteamiento paralelo de lo que pretendo estudiar 
en el presente capítulo. 

En las páginas siguientes utilizaré el concepto de «afini- 
dad» en el sentido químico en que lo entiende Kant: 


La voz afinidad [affinitas] recuerda aquí una acción recíproca toma- 
da de la química [...] la acción recíproca de dos sustancias específi- 
camente distintas, corpóreas, íntimamente operantes una sobre otra 
y tendentes a la unidad. Esta unión engendra una tercera sustancia 
que tiene propiedades las cuales sólo pueden producirse por la 
unión de dos sustancias heterogéneas.? 


La afinidad organológica podría definirse, pues, como «la 
acción recíproca de dos instrumentos musicales específica- 
mente distintos, en estrecha interacción y tendentes a la uni- 
dad» (unidad, habría que explicitar, pero no fusión). Toma- 
do en sentido estricto, el concepto de «afinidad organológi- 
ca» sólo puede referirse a la afinidad entre dos instrumentos 
heterogéneos (como por ejemplo el piano y la flauta).> Sin 
embargo, creo que el concepto puede entenderse en uno e 
incluso en dos sentidos más amplios: la autoafinidad y la afi- 
nidad familiar. No deja de ser necesaria cierta flexibilidad al 
utilizar los conceptos, siempre que se establezca con exac- 


Y Florent Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, París, Ho- 
noré Champion, 2004; los doce rasgos se resumen en las pp. 537-538. 

2 Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatíque, 1, 1,531, 
en: CEuvres pbilosopbiques, París, Gallimard, 1986, vol, 111, pp. 994-995 
LAntropología en sentido pragmático, trad. José Gaos, Madrid, Alianza, 
1991, p. 84]. En cuanto al concepto de «afinidad» en Kant, véase también 
la primera introducción a la Crítica del juicio, $ 14. El principio de afinidad 
está orientado a conjurar «la inquietante disparidad» de las leyes de la na- 
turaleza, así como «la heterogeneidad de las formas naturales». 

3 Según Rousseau, «lo conveniente no es lo idéntico: la conveniencia 
es un mixto de lo heterogéneo» (Guénard, Rousseau et le travail de la con- 
venance, Op. cit., p. 537). : 
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titud, y en cada caso, eri qué condiciones, extensivas o res- 
trictivas, se usan. y 

Antes de abordar el ámbito práctico y su inabarcable va- 
riedad, adoptaré un planteamiento a priori (autoafinidad y 
afinidad familiar). Desde el punto de vista filosófico, me pa- 
rece que éste es el planteamiento más riguroso y adecuado 
para describir las lógicas complejas que rigen la afinidad or- 
ganológica. 


El principio de autoafinidad 


Principio de autoafinidad organológica: todo instrumento 
armoniza consigo mismo, es decir, que tiene afinidad musi- 
cal consigo mismo. 

Este principio de autoafinidad posee validez a priori: es el 
equivalente organológico del principio deidentidad «a =A». 
Sólo se trata de una analogía, porque afinidad no es lo mismo 
que identidad y ningún instrumento es idéntico a sí mismo. El 
timbre del clarinete varía mucho de un registro a otro, y el 
órgano y el acordeón ofrecen muchos timbres distintos. Pero 
la propia idea de armonización implica úna idea de diferen- 
cia: si un instrumento armoniza consigo mismo es porque, 
por poco que sea, difiere de sí mismo: es a la vez specialiter 
(no hay dos violines que suenen exactamente igual) y singu- 
lariter (un violín concreto no suena igual según las cuerdas 
que se toquen). 

El principio de autoafinidad es aplicable al instrumento in- 
dividual cuando se encuentra en buen estado material y mu- 
sical, cuando está afinado, armonizado (en el sentido en que 
un piano está armonizado: un piano afinado está armoniza- 
do consigo mismo).: Este principio tiene también un signifi- 


1 Autoafinidad no debe confundirse con homogeneidad. Algunos luthiers 
alos que he consultado consideran que un violín debe ser homogéneo y so- 
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cado específico, pues es válido para la especie de instrumen- 
to a considerar (el piano): dos instrumentos específicamente 
idénticos (dos pianos, por ejemplo) se encuentran en estado 
de (auto)afinidad organológica. Es posible escribir una pieza 
para dos, tres e incluso cuatro pianos sin problemas (supera- 
do cierto número de pianos hay muchas posibilidades de que 
se produzca un efecto de saturación). Pero estos instrumen- 
tos específicamente idénticos siguen siendo individualmente 
diferentes: sus cualidades singulares pueden «desentonar». 
Y es que nunca puede excluirse que determinado instrumen- 
to singular armonice mal con otro determinado instrumento 
de la misma especie, a causa, por ejemplo, de una cuestión de 
intensidad o de timbre (un piano puede tener sonoridades 
más brillantes, o más secas, o más redondas, o más claras que 
otro, lo que explica que en ocasiones se dude de tocar a dúo 
piezas para dos pianos, a menos que quiera aprovecharse ese 
desajuste sonoro). 

La autoafinidad específica se da' por supuesta cuando se 
doblan instrumentos: si los diez primeros violines de una or- 
questa tocan al unísono es porque se supone que sus sono- 
ridades resultan compatibles y que se fundirán en un único 
sonido.! Otras prácticas se basan en la autoafinidad específi- 
ca: conciertos para varios instrumentos idénticos (conciertos 
para dos violines), dúos o tríos para dos o tres instrumentos 


nar como un solo instrumento; lo cual supone, en un sentido extremo, que 
un re tocado con una cuerda al aire y el mismo re tocado con otra cuerda 
deberían ser indistintos. Otros luthiers opinan por el contrario que un vio- 
lín no debe ser homogéneo y debe sonar como si se tratara de muchos ins- 
trumentos; unos y otros estarían al menos de acuerdo, supongo, en que un 
violín, homogéneo o no, demuestra autoafinidad consigo mismo. 

* Esta amalgama sonora implica el ajuste de los golpes de arco (para 
que todos los violines «tiren» o «empujen» al mismo tiempo en los mis- 
mos pasajes; vimos este punto en el capítulo anterior). El ajuste de los gol- 
pes de arco ayuda a reforzar la afinidad organológica, que no consiste so- 
lo en la afinidad de timbre o de ataque, sino que debe proloo gus en úna 
afinidad interpretativa. 
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idénticos (dúos para dos violines de Bartók, tríos para tres 
corni di bassetto de Mozart), escritura en eco (un segundo 
instrumento retoma, por lo común parcialmente y con me- 
nor volumen sonoro, el motivo interpretado por un primer 
instrumento; en las Vísperas de la Santa Virgen, de Monte- 
verdi, se escucha una respuesta en eco entre dos cornetas 
renacentistas). 

En todas estas prácticas, la brecha entre la cod espe- 
cífica de los instrumentos y sus diferencias individuales (sin- 
gulares) se reduce en amplitud e importancia según el tipo 
de instrumentos que consideremos. Las diferencias musica- 
les entre dos violines no son las mismas que entre dos clave- 
cines. Bach transcribió para dos clavecines (Concierto en do 
menor, BWV 1062) su propio Concierto para dos violines en 
re menor, BWV 1043; una circunstancia idónea para compa- 
rar las relaciones entre los dos instrumentos solistas en uno 
y otro caso, y creo que pueden constatarse mayores diferen- 
cias, desde un punto de vista dinámico y expresivo, entre los 
dos violines que entre los dos clavecines (de igual factura 
e idéntico registro). Una vez más, autoafinidad no significa 
identidad. No resulta sorprendente que, salvo en contadas 
ocasiones, un violín suene bien con otro violín; pero ese «so- 
nar bien con» no quiere decir «producir el mismo sonido». 
Quizá sea por el hecho de existir pequeñas diferencias entre 
las sonoridades de dos instrumentos específicamente idénti- 
cos por lo que prácticas como el eco y el doble concierto ad- 
quieren todo su sentido e interés musical. 


1 Los pasajes en eco recurren en especial a la organización espacial 
y la intensidad sonora de los instrumentos (por ejemplo, el instrumento 
que actúa como eco se sitúa entre bastidores y toca sustancialmente me- 
nos fuerte). 
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Las afinidades familiares 


De la autoafinidad específica se pasa a la afinidad familiar, a 
efectos de «familias polifónicas» organológicamente homo- 
géneas. La afinidad adopta-aquí un significado más rico: al 
no tener la misma tesitura, los instrumentos de la misma fa- 
milia se complementan entre sí. El trío de cuerda abarca to- 
das las notas, desde la más grave del violonchelo a la más agu- 
da del violín. En algunos casos, a los que me referiré más 
adelante, instrumentos distintos pueden incluso sonar como 
uno solo de muy extensa tesitura. Las diferencias específicas 
(violín versus violonchelo) terminan por lo demás reforzan- 
do las ya citadas diferencias singulares en los casos de auto- 
afinidad específica (diferencias entre dos violines interpre- 
tando un dúo). 

Al ser el concepto de «familia» bastante elástico, el con- 
cepto de «afinidad familiar» puede también ampliarse un 
tanto. No conviene hablar de la familia de las flautas, si no 
de la familia de las maderas (de la cual las flautas no son sino 
una parte) o de los metales (son familias no polifónicas, pero 
cada miembro está vinculado por cierta cercanía tímbrica). 
Cabe evocar el «trío de lengietas» (clarinete, oboe, fagot) o 
el «quinteto de metales» (dos trompetas, trompa, trombón y 
tuba). Estas familias ofrecen cierto grado de homogeneidad. 
Las formaciones que mezclan maderas y metales resultan 
claramente más heterogéneas: por ejemplo, el «quinteto de 
viento» (flauta, oboe, clarinete, fagot y trompa, ejemplifica- 
do por las Seís bagatelas, de Ligeti, o el Quinteto de viento, de 
Elliott Carter), o el Octeto para vientos, op. 103, de Beetho- 
ven (dos trompas, dos clarinetes, dos oboes y dos fagots). 

Llegados a este punto, la metáfora de la familia comienza 
a desinflarse. Las agrupaciones que mezclan vientos y teclas, 
cuerdas y teclas, o vientos, cuerdas y teclas no demuestran 
mayores afinidades «familiares». Pero gracias a esas forma- 
ciones denominadas a veces «heterogéneas» puede hablarse 
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con propiedád de afinidad organológica. ¿Por qué unir un 
instrumento a otro específicamente distinto? 


La afinidad de lo heterogéneo, 
o afinidad propiamente dicha 


En este punto debemos cambiar de enfoque. Mi argumento 
sobre la autoafinidad organológica se planteaba, por así de- 
cirlo, a priori: el principio de autoafinidad es, en vocabula- 
rio kantiano, analítico (que un instrumento armonice consi- 
go mismo se da por supuesto dentro del concepto de «ins- 
trumento musical», y la experiencia sólo sirve en este caso 
para ilustrar el principio, no para demostrarlo). El princi- 
pio de afinidad familiar es, si no analítico, sí al menos quasi- 
analítico; goza cuando menos de una presunción razonable: 
es cierto que una flauta dulce alto armoniza con una flau- 
ta dulce soprano de igual factura, resultando verosímil que 
un oboe pueda armonizar con una flauta. Por el contrario, 
la afinidad entre instrumentos heterogéneos no debe darse 
por supuesta, no puede presuponerse por vía analítica; hay 
que confiar entonces en la vía sintética, es decir, la basada en 
la experiencia. Ahora bien, nos veremos de esa forma con- 
frontados al enorme volumen de instrumentos y al volumen 
aún más enorme de sus posibles combinaciones. El campo 
de la experiencia es aquí tan vasto como el de la historia de 
la música (de las diferentes músicas). Para saber si dos ins- 
trumentos combinan bien hay que hacer la prueba. Al prin- 
cipio del Tratado de orquestación e instrumentación (1843) 
Berlioz escribía: 


* Para Rousseau «las conveniencias no se deducen, se observan; no se 
demuestran, se sienten» (Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, 
Op. Cit., p. 538). 
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Mas en cuanto a combinarlos en grupos, en pequeñas orquestas o 
en un gran conjunto; en cuanto al arte de unirlos, de amalgamarlos 
de manera que el sonido de los unos modifique el de los otros, 
alcanzando de su conjunto un sonido particular que ninguno de 
ellos, ni aislado ni reunido con otros instrumentos de su especie 
pudiera producir, no es posible hacer otra cosa sino indicar los 
resultados obtenidos por los grandes maestros y el procedimiento 
de tales resultados.! 


Estos resultados o «efectos» son consignados por Berlioz, 
sin voluntad sistemática alguna, cuando evoca las prácticas 
de tres maestros alos que admira inmensamente, Gluck, We- 
ber y Beethoven, aunque también de Meyerbeer, Rossini y 
de sí mismo.* Por su parte, en 1911 Schónberg afirmaba: 


Pero en todo caso es un hecho que nuestra atención por los tim- 
bres es cada vez mayor, y que la posibilidad de describirlos y 
ordenarlos se siente cada vez más "próxima. Y probablemente 
con ello vendrán también teorías restrictivas. De momento, sólo 
podemos juzgar el valor artístico de las relaciones tímbricas por 
nuestra sensibilidad. 


* Berlioz, Traité d'instrumentation et d'orchestration, op. cit., p. 2 
[p. 12]. 

2 Elogía la asociación de sonidos graves del corno inglés con las notas 
bajas de los clarinetes y de las trompas durante un trémolo de los contra- 
bajos en Los bugonotes (ibid. p. 12.5). 

3 Alaba el quinteto para cinco violonchelos soli acompañados en pizzi- 
cato por el resto de los violonchelos divididos en primeros y segundos, en 
la obertura de Guillermo Tell (ibid. p. 52). 

4 Véase en especial su análisis de la combinación de ocho trombones 
tenores tocando en registro grave y de tres flautas en el agudo en «Hos- 
tias» de su Réquiem. 

5 Arnold Schónberg, Traité d'harmonie, París, J.C. Lattés, 1983, p. 516 
[Tratado de armonía, trad. Ramón Barce, Madrid, Real Musical, 1974, 
p. sorl. 
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Un siglo antes, en uno de sus escasos momentos de re- 
flexión organológica, Hegel observaba: 


yy) Ahora bien, esa totalidad de instrumentos la música puede 
singularizarla o utilizarla en concordancia plena [...] Grande es la 
dificultad de tal combinación conforme al arte, pues cada instru- 
mento tiene su carácter peculiar, el cual no se adapta inmediata- 
mente a la particularidad de otro instrumento, de modo que, tanto 
respecto a la consonancia de muchos instrumentos de distintos gé- 
neros como también al realce eficaz de cualquier índole particular, 
de los instrumentos de viento o de cuerda, por ejemplo, o para el 
súbito estallido de toques de trompeta y para la sucesión alternante 
de los sonidos destacados del conjunto coral, son necesarios gran 
conocimiento, perspicacia, experiencia y dotes inventivas.' 


La cuestión, por lo tanto, se desplaza: ¿de qué forma los 
compositores, y los músicos en general, experimentan con 
nuevas combinaciones de timbres e instrumentos? La idea : 
de una experimentación sistemática y científica no encuentra 
eco aquí, al menos hasta épocas muy recientes. Son diversos 
los parámetros a tener en cuenta: el momento propicio (el in- 
terés de un virtuoso, la aparición de un nuevo instrumento), 
el cultivo de una nueva expresión suscitada por algún texto : 
(la mayor parte de los ejemplos de Berlioz proceden de piezas 
sacras u óperas, de obras, pues, basadas en textos: el texto tie- 
ne efecto motivador en cuanto ala búsqueda de originalidad), 
el gusto por la exploración sonora (Bach y los Seís conciertos, - 
Berío y las Sequenze), la simple imaginación o capricho de un * 
compositor, e incluso el azar, como veremos a continuación. 

El instrumentario operal del Cuarteto para el fin del tiem- 
po, compuesto en 1940 por Olivier Messiaen en el Stalag don- 


: Hegel, Lecciones sobre la estética, op. cif., 111, 3, CAp. 11, «La música», 
p. 669. Como ejemplo de instrumentación lograda Hegel propone las sin- : 
fonías de Mozart. 
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de se encontraba preso, vino determinado por la presencia 
en el campo de un clarinetista (Henri Akoka), un violinista 
(Jean Le Boulaire) y un violonchelista (Étienne Pasquier), sin 
olvidar que el propio autor era pianista. Saber que esta com- 
binación instrumental ya se había utilizado anteriormente 
(Paul Hindemith, 1938) no le resta valor al carácter organo- 
lógicamente contingente del Cuarteto de Messiaen. La obra 
escrita para estos instrumentos unidos por el infortunio ge- 
neratía esa estructura de afinidad. Los cuatro instrumentos 
tocan juntos en cuatro de sus ocho movimientos (n.* 1, 2, 6 
y 7; conviene advertir que el sexto movimiento es al uníso- 
no/octavas); hay un solo de clarinete (n.” 3), un trío sin piano 
(n.* 4), un dúo de piano y violonchelo (n.* 5) y un dúo de pia- 
no y violín (n.* 8). El n.? 3 es un solo y los n.** 5 y 8 son com- 
binaciones clásicas desde un punto de vista organológico. En 
cada movimiento se percibe una particular estructura de afi- 
nidad, ya sea convencional (n.* 5 y 8) o no. 

En cierta manera, Messiaen establece una afinidad orga- 
nológica que tal vez no fuera evidente para él. O, en otras 
palabras, y ésta es la lección a extraer del relato, la afinidad 
organológica no necesariamente es anterior a la obra; pue- 
de ser resultado de la voluntad artística, incluso de una vo- 
luntad artística preocupada por otras cuestiones al margen 
de la afinidad. La afinidad organológica no es un absoluto, 
deducible de la naturaleza acústica de los instrumentos; está 
inmersa en un espacio contextual, musical y extramusical.: 
Los ejemplos de Berlioz sugerían ya que no toda combina- 
ción instrumental es buena «en sí»: la combinación concebi- 
da por este compositor, de ocho trombones y tres flautas to- 
cando tres octavas por encima, se justifica por el sentimiento 


* Para Rousseau, el orden de conveniencias «no es necesario (la rela- 
ción de conveniencia puede no existir) ni arbitrario (dos partes no pueden 
ser obligadas a convenir entre sí)» (Guénard, Rousseau et le travail de la 
convenance, Op. cif., p. 537). 
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religioso del pasaje'en cuestión, y resultaría absurda en una 
pieza de danza y gratuita en una sinfonía de hechuras clási- 
cas (Berlioz, por otra parte, sólo utilizaría este espectacu- 
lar efecto una vez, en el Réquiem). Debemos, pues, pasar a 
analizar el concepto de «afinidad organológica contextual» 
y buscar su aplicación. No son contextuales la autoafinidad 
o la afinidad familiar, en realidad afinidades latu sensu. Pero 
cuando se produce auténtica afinidad organológica—cuan- 
do se vincula instrumentos realmente diferentes (heterogé- 
neos) —, ésta pasa a convertirse en contextual. 

El concepto de «afinidad organológica» resulta ser, enton- 
ces, bastante paradójico. Las afinidades no contextuales o 
«autoafinidades» (entre instrumentos de la misma «familia», 
en el sentido limitado o extenso del término) no sor, en ri- 
gor, afinidades, puesto que la afinidad supone «la acción re- 
cíproca de dos instrumentos específicamente diferentes, en 
estrecha interacción y tendentes a la unidad», sin que tal 
unidad signifique lo mismo que fusión. La afinidad propia- 
mente dicha comienza cuando los instrumentos considera- 
dos son heterogéneos, «específicamente diferentes». Ahora 
bien, la «acción recíproca» de dos instrumentos musicales no 
es de carácter físico o químico, es musical, supone interac- 
ción de timbres pero también de densidades sonoras, de ti- 
pos de ataque, de intensidades, de proyecciones sonoras, de 
continuidades del sonido, de diferentes velocidades (pará- 
metros que, en sí mismos, están en constante interacción). 
Por eso la afinidad organológica propiamente dicha, la afini- 
dad de lo heterogéneo, sólo puede conocerse por experien- 
cia, y por experiencia inevitablemente contextual (épocas 
históricas, géneros y estilos musicales, grupos sociales, etcé- 


2 Aquí hay que matizar: una parte de la acción recíproca de los instru- 
mentos es acústica (y por lo tanto física), lo que afecta por ejemplo a la res- 
pectiva potencia sonora de los instrumentos (con el riesgo de que uno 
tape al otro) o a su distinta emisión sonora en el espacio. 
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tera). Cuando la afinidad organológica es contextual puede 
hablarse propiamente.de afinidad, y ésta sólo puede ser co- 
nocida por experiencia; cuando no es contextual puede co- 
nocerse a priori, y no es verdadera afinidad. 

Toda afinidad real entre instrumentos musicales presupo- 
ne un contexto a la vez musical y extramusical. Una de las 
formaciones características del jazz es el quinteto (trompe- 
ta, saxofón, piano, bajo y batería), que no existía en la mú- 
sica que denominamos clásica (decir que «no existía» signi- 
fica simplemente que no era utilizada). El sonido producido 
por «la acción recíproca de estos cinco instrumentos espe- 
cíficamente diferentes, en estrecha interacción y tendentes a 
la unidad» es un sonido jazzístico desde el momento en que 
«se toca jazz». La afinidad de estos cinco instrumentos no es 
artificial, pero para cristalizar precisa de un contexto musi- 
cal y social adecuado. Sólo a partir de la condición jazzísti- 
ca pueden desplegar sus afinidades estos cinco instrumen- 
tos. Sin embargo, la condición jazzística depende a su vez de 
una compleja historia, al mismo tiempo política, económica, 
social y cultural (situación de pobreza de los primeros mú- 
sicos de jazz, interacciones con músicas e instrumentos po- 
pulares latinoamericanos, tradición de libertad e innovación 
inás marcada en el jazz que en la música culta, etcétera). Es 
como si cierta lógica de la historia humana desembocara en 
una serie de decisiones subjetivas por parte de unos músicos 
altamente inventivos y espontáneos. 

La importancia concedida al papel del contexto me lleva a 
la tesis siguiente: «En un contexto favorable todo instrumen- 
to es compatible con cualquier otro». ¿Esta tesis hace irre- 
levante el concepto de «afinidad organológica»? No lo creo. 
La tesis de que «en un contexto favorable todo instrumento 
es compatible con cualquier otro» tiene para mí un sentido 
restringido: nunca cabe excluir que un contexto en este mo- 
mento no disponible o impensable revele (o más bien origi- 
ne) una fuerte afinidad entre dos instrumentos del todo hete- 
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rogéneos, como por ejemplo un arpa y una ocatina (aunque, 
¿el mero hecho de evocar semejante asociación no suscita 
el deseo de crear alguna obra para ese dúo? Hablar de ello, 
¿no supone ya crear una especie de contexto estético favo- 
rable?). Este principio no anula la relevancia del concepto 
de «afinidad organológica» contextual, más bien al contra- 
rio. Decir que «en ciertas condiciones toda x es compatible 
con toda y» resulta cognitivamente muy arriesgado: es nece- 
sario, en efecto, explicar por qué esas condiciones (esos con- 
textos) son favorables a la compatibilidad entre x e y cuan- 
do otras condiciones (u otros contextos) son desfavorables. 
El problema recíproco se formularía así: ¿en qué condicio- 
nes precisas (en qué contexto) x e y son claramente compati- 
bles? ¿En qué contexto musical, social y cultural, actualmen- 
te inexistente y sin duda inimaginable, la asociación «ocari- 
na y arpa» podrían gozar de la misma claridad organológi- 
ca y del mismo prestigio que tiene el cuarteto de cuerda en 
nuestros días? 


pS 


3. UN CASO EJEMPLAR DE AFINIDAD: 
EL CUARTETO DE CUERDA 


Se trata de un caso de afinidad ejemplar, por no decir elec- 
tiva, entre ciertos instrumentos. Dentro de la música occi- 
dental el cuarteto de cuerda constituye un ejemplo paradig- 
mático. Ciertamente esta formación revela una paradoja: el 
cuarteto de cuerda se incluye en la autoafinidad específica 
(o afinidad familiar), de modo que carece de heterogenei- 
dad. Analizar el caso del dúo de piano y violín o del trío de 
piano, violín y violonchelo hubiera sido a tal efecto más sa- 
tisfactorio. Pero los hechos son los que son: desde la época 
de Haydn reina esa afinidad que une a los cuatro instrumen- 
tos del cuarteto. A los compositores de los siglos xXx y XXI 
no parece haberles atraído componer tríos para piano, vio- 
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lín y violonchelo, pero son conscientes, de Berg a Janátek, 
Schónberg, Bartók, Hindemith, Shostakóvich, Britten, Lige- 
ti, Boulez, Carter o Dusapin, de que la escritura de un cuar- 
teto supone al mismo tiempo un desafío y una consagración: 
es lo que Bernard Fournier ha denominado «la necesidad 
del cuarteto».! El modelo exultante e intimidante de los die- 
cisiete cuartetos de Beethoven tiene sin duda algo que ver 
con esta circunstancia, pero el modelo resulta en sí mismo 
intimidante solamente porque el género del cuarteto es en sí 
mismo el más grande. 

Pasaré ahora a comentar una de las cimas del género, el 
Cuarteto de cuerda n.* 14,0p. 131 de Beethoven desde la pers- 
pectiva de la afinidad organológica. Puesto que en esta obra 
los cuatro instrumentos mantienen relaciones en extremo va- 
riadas, creo que Beethoven quiso explotar sistemáticamente 
las posibilidades ofrecidas por la sociedad o comercio ins- 
trumental jugando tanto con las discrepancias como con las 
similitudes entre los tres tipos de instrumentos utilizados 
(violín, viola, violonchelo). Me gustaría destacar siete tipos 
principales de efectos; cada uno se corresponde con un ras- 
go de afinidad organológica:? 

a) Cruce de instrumentos: un instrumento más grave toca 
más alto que un instrumento menos grave. El caso más cla- 
ro se encuentra al comienzo del segundo movimiento, cuando 
se confía la melodía a la viola y toca más agudo que los dos 
violines. Á veces sucede que el violonchelo toca más agudo 
que la viola, sobre la cual recae entonces el papel armónico 
de bajo. Todos estos instrumentos pertenecen a la misma fa- 
milía, y al oído le cuesta captar tales cruces, pero sin embar- 


* Bernard Fournier, L'Esthétique du quatuor d cordes, París, Fayard, 
1999, Pp. 128-138; a este trabajo fundamental hay que añadir los tres vo- 
lámenes, del mismo autor, de Histoire du quatuor d cordes, París, Fayard, 
2000, 2004 y 2010 respectivamente. : 

? Ver también el enfoque de Fournier, L'Estbétique du quatuor á cordes, 
Op. cit., tercera parte, «Le quatuor á cordes et les enjeux du dialogue». 
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go los efectos tímbricos no dejan de ser percibidos, cuando 
no explícitamente apercibidos, para servirnos de la distin- 
ción característica de Leibniz entre las «pequeñas percep- 
ciones», de las que no se tiene conciencia pero que generan 
sus efectos, y las «apercepciones», de las que se tiene clara- 
mente conciencia. 

b) Melodía pluriinstrumental: la melodía se reparte en- 
tre dos o varios instrumentos pese a que podría ser interpre- 
tada por uno solo. El caso más claro se encuentra al inicio 
del cuarto movimiento. Romain Rolland entiende este pasaje 
como un «diálogo» (anotado primeramente por Beethoven 
en sus esbozos, al escribir la parte del segundo violín una oc- 
tava más baja).: En mi opinión se trata más bien de una me- 
lodía repartida entre los dos violines que de un diálogo, en el 
cual las dos voces deberían quedar nítidamente diferencia- 
das. Los músicos del Cuarteto Guarneri explican que cada 
uno de los dos violines debe disponer de un grano caracte- 
“Srístico para que se perciba bien que la melodía se ha dividi- 
do entre los dos instrumentos (el comentario no deja de ser 
por lo demás ambiguo, y podría interpretarse en el sentido 
de Romain Rolland).* 

c) Diálogo entre instrumentos: los instrumentos se res- 
ponden de tal manera que la estructura «afirmación-répli- 
ca» sea indiscutible. Es el caso del principio del tercer movi- 
miento. Tras los dos acordes iniciales se suceden cuatro fra- 
ses breves (primer violín, segundo violín, viola, violonche- 
lo), y posteriormente otros dos acordes seguidos de cuatro 
frases no menos breves; es decir, en cada caso una afirmación 


* Romain Rolland, Beethoven. Les grandes époques créatrices, 11, Les 
Derniers Quatuors, Ginebra, Éditions du Sablier, 1943, pp. 243-244. 

2 David Blum, L'Art du quatuor d cordes. Conversations avec le Qua- 
tuor Guarneri, Arlés, Actes Sud, 1991, p. 301: «Cuando alguien nos dice: 
“¡Oh, parecía que se escuchara un solo instrumento!” no me siento parti- 
cularmente orgulloso. No le estamos haciendo ningún bien a la obra si no 
se perciben las diferencias de grano de cada instrumento». 
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seguida por tres réplicas diferentes. Esta situación no debe 
confundirse con la anterior (melodía pluriinstrumental) ni 
con la posterior (eco). 

d) Eco entre instrumentos: los distintos instrumentos re- 
toman de manera idéntica, a menudo al unísono o a la octa- 
va, la misma frase, primeramente enunciada por uno de ellos. 
Esto se produce en la tercera variación del cuarto movimien- 
to (Andante moderato e lusinghiero): eco entre el violonche- 
lo y la viola y después entre el primer y el segundo violín. El 
uso del eco se hace estructurante, y casi lacerante, a lo largo 
del quinto movimiento (ecos'a la octava de muy breves mo- 
tivos formados por un intervalo de cuarta, después de terce- 
ra menor y finalmente de tercera mayor). 

e) Unísono (y octavas): los cuatro instrumentos tocan al 
unísono (o a la octava); puede citarse el final del segundo mo- 
vimiento o los cuatro primeros compases del séptimo movi- 
miento (el unísono, en este caso, incrementa la violencia del 
incipit). Otros usos del unísono se tratan en el apartado si- 
guiente. 

f) Fusión de los cuatro instrumentos en uno: en diversas 
secciones, los cuatro instrumentos se pasan el relevo, por 
decirlo así, tocando uno después de otro (lo que ocurre es- 
pecialmente durante los diálogos y los ecos). Pero en ciertos 
casos diría que los instrumentos funcionan como uno solo 
gigantesco, como un único «instrumento de dieciséis cuer- 
das», para servirnos de la expresión de Bernard Fournier. 
Sucede ocasionalmente, y los dos momentos del Cuarteto 
1.” 14 en que esa fusión me parece indiscutible vienen pre- 
cedidos por un unísono de los cuatro instrumentos: cuarto 
movimiento, final de la segunda variación, desembocando 
el unísono en un amplio arpegio descendente desde el pri- 
mer violín al violonchelo, El unísono tiende a borrar la in- 
dividualidad de cada instrumento, preparando así la consi- 


* Fournier, L'Estbétique du quatuor á cordes, Op. cít., p. 25. 
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guiente fusión organológica. Me parece que este caso ilustra 
particularmente el cuidado de Beethoven, quien se servía de 
las afinidades con el máximo refinamiento. 

g) Creación de discrepancias tímbricas: a diferencia de 
la fusión, los instrumentos tocan según modalidades hasta 
tal punto contrastadas que parecen escucharse instrumentos 
completamente distintos. Es sobre todo el caso del comien- 
zo de la cuarta variación del cuarto movimiento (Adagio). Jo- 
seph de Marliave lo describe como un «golpe de timbales»,: 
mientras que Romain Rolland habla de «delicadeza etérea».? 
Cada uno sólo quiere ver (o escuchar) una parte de la verdad: 
el pizzicato de triple cuerda del segundo violín es de carác- 
ter tenue, mientras que la respuesta del violonchelo suena, 
efectivamente, como un golpe de timbales. En conjunto, esta 
variación es de una fascinante complejidad por su uso de las 
afinidades (juego de oposiciones arco-pizzicato, diálogo, cru- 
ce de instrumentos, melodía pluriinstrumental). Otro ejem- 
plo típico de discrepancia tímbrica se advierte en la sexta va- 
riación de ese mismo cuarto movimiento, cuando el «gruñi- 
do inquietante» del violonchelo tocando dobles corcheas se 
opone a la serenidad del resto de instrumentos. 

Cada uno de estos rasgos, cuyo inventario no es desde 
luego exhaustivo, ayuda a configurar la afinidad organológi- 
ca de los instrumentos del cuarteto. Mi objetivo es mostrar 
cómo Beethoven se sirve de las afinidades: llevándolas al ex- 
tremo, hacia la fusión instrumental (fusión cuidadosamen- 


* Joseph de Marliave, Les Quatuors de Beethoven, París, Félix Alcan, 
1925, p. 332: «El primer violín ejecuta un suave dibujo melódico interrum- 
pido brutalmente, como golpes de timbales, por los pizzicatí del segundo 
violín y del violonchelo (sforzato)». Pero tan sólo el pízzicato del violon- 
chelo está marcado «sh», y Marliave se equivoca al atribuir al segundo vio- 
lín el mismo efecto. 

2 Rolland, Beethoven, op. cit., pp. 247-248, donde critica de forma ex- 
plícita el comentario de Marliave. 

3 Blum, L'Art du quatuor á cordes, Op. Cil., Pp. 320-321. 
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te preparada, como hemos visto); o jugando, por el contra- 
rio, con las diferencias que participan del propio concepto 
de «afinidad organológica» (como los diálogos, los ecos, las 
melodías pluriinstrumentales); y por último, llevando estas 
diferencias a su mayor grado de intensidad, como si quisiera 
deshacer la afinidad de las cuerdas para hacer más acusado 
el contraste entre lo vocal y lo percutivo, o como si el cuar- 
teto de cuerda se transformara mágicamente en un coro que 
más que cantar entonara con acompañamiento de percusión. 
La afinidad organológica está recorrida por dos tendencias 
antagónicas: fusión y escisión. La noción de afinidad se en- 
riquece, por tanto, con una fuerte carga dinámica, con una 
tensión rebosante de posibilidades expresivas. La afinidad es 
un espacio de juego o de labor, una energía que puede irra- 
diarse en direcciones opuestas. 

El concepto de «afinidad organológica», como hemos vis- 
to, no abarca solamente las relaciones tímbricas: las distintas 
formas de intensidad, de ataque, de posibilidades interpreta- 
tivas (legato versus staccato, por ejemplo) o de velocidad de- 
terminan otros tantos rasgos que hacen que dos instrumen- 
tos muestren o no muestren afinidad (a este respecto podría 
citarse el maravilloso pasaje sul ponticello del final del quin- 
to movimiento del Cuarteto n.” 14). Por lo tanto, se debería 
extender a la afinidad organológica el principio antes plan- 
teado a propósito del instrumento: se trata de un equilibrio 
dinámico entre cualidades divergentes. 

Pero esta reflexión acerca del cuarteto nos enseña algo 
más. El principio de afinidad es contextual, y una formación 
como el cuarteto de cuerda funciona como un contexto mu- 
sical forjado por fuertes constricciones. Este microcontex- 
to musical se originó en época de Haydn, en un contexto so- 
ciohistórico muy determinado; pero la persistencia del gé- 


* Adoptolos dos conceptos qué sirven a Martin Laliberté para reflexio- 
nar sobre los instrumentos (véase supra, parte II, capítulo 11). 


301 


DEL INSTRUMENTO A LA OBRA 


nero «cuarteto» es prueba de que el microcontexto musical 
se independizó del macrocontexto sociohistórico y cultural 
del cual surgiera. En el contexto «cuarteto»los instrumentos * 
manifiestan posibilidades de las que no disponen (o no con 

tanta claridad) al margen de ese contexto. Aquí, el paren- 

tesco «familiar» entre los instrumentos del cuarteto puede 
considerarse secundario, y el efecto del contexto (con toda 

su carga histórica, con el punto de desafío que comentába- 

mos más arriba) es todavía mucho mayor. La agrupación de 

instrumentos en virtud de la afinidad produce en ellos cier- 

ta transformación. El violín pasa a convertirse en «violín de 

cuarteto», al mismo tiempo solista, acompañante y en oca- 

siones con carácter casi orquestal. El cuarteto, en cuanto que 

conjunto, en cuanto que idea y exigencia, trasciende los tres 

tipos de instrumentos que moviliza. A la afinidad familiar 

del violín, de la viola y del violonchelo añade una afinidad- 

de-cuarteto, como si la afinidad primera, dictada por una 

estructura organológica común a los tres instrumentos, fue- 

ra sobrepasada por una afinidad segunda, generada por las 

obras compuestas para esta formación y por el género que 

poco a poco han ido configurando estas obras. Lo que se 

ventila aquí es una verdadera dialéctica entre obra y afini- 

dad, sin olvidar nunca que afinidad no significa identidad ni 

homogeneidad. 

Una dialéctica de igual sentido pero a otro nivel se esta- 
blece entre los estilos musicales (música culta, jazz, música 
popular, etcétera) y el despliegue de las afinidades. El mismo 
violín (me refiero a un instrumento concreto, ¿dem numero) 
participará de afinidades diferentes según sirva para inter- 
pretar el Concierto para violín de Mendelssohn, una pieza de 
jazz manouche, una canción de Les Ogres de Barback o una 
bourrée de Auvernia. Se verá inscrito en contextos (operal y 
organológico, pero también social) diferentes en cada caso, 
comprometido con diferentes afinidades (colaborando unas 
vecés con una orquesta clásica, otras con un acordeón, una 
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sierra musical o una zanfona). Algunos instrumentos trans- 
versales (el violín, el piano, la trompeta, el contrabajo, el 
clarinete) son susceptibles de participar de afinidades dife- 
rentes e incluso heteróclitas, pero no actualizables al mismo 
tiempo. El violín puede interpretar sucesivamente jazz ma- 
nouche y clásica, pero no ambas cosas a la vez, 

El principio de afinidad se organiza, pues, en estratos: 
autoafinidad, afinidad familiar, afinidad de lo heterogéneo 
o afinidad propiamente dicha, afinidad segunda (en virtud 
de la obra concreta), afinidad tercera (del género), afini- 
dad cuarta (del estilo). Más que separar estos estratos mi 
intención es identificarlos: en la realidad musical se imbri- 
can entre sí. 


4. AL MARGEN DEL PRINCIPIO DE AFINIDAD 


La sociedad de instrumentos no se explica sólo por el prin- 
cipio de afinidad, que como acabamos de analizar no atañe 
únicamente al timbre. Pero antes de dejarlo debemos plan- 
tear otra forma distinta de aplicación. Hasta ahora hemos en- 
focado las afinidades entre instrumentos desde el orden de 
la simultaneidad; es así, efectivamente, como la cuestión se 
nos impone de modo más natural: ¿qué instrumentos convie- 
ne reunir en un conjunto? Pero la cuestión puede plantear- 
se también desde el orden de lo sucesivo: ¿cómo deben su- 
cederse los instrumentos en el conjunto? Esta segunda cues- 
tión parece imponerse de modo no tan natural, porque se su- 
pone que es consecuencia de la primera. Si en ciertos pasajes 
de una sonata para violín y piano el compositor hace dialogar 
los dos instrumentos (tocando uno después del otro) es por- 
que previamente ha decidido hacerlos tocar juntos. Los esca- 
sos momentos en que se suceden dependen de una elección 
previa de simultaneidades. Por el hecho de hacerlos tocar 
juntos es posible, en breves pasajes, hacerlos tocar, no yajun- 
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tos, sino sucesivamente.! Pero es posible, aunque no sencillo, 
plantear la situación de otra forma: la afinidad de lo sucesivo 
sería anterior a la afinidad de lo simultáneo. Dos o más ins- 
trumentos son elegidos para interpretar sucesivamente los 
elementos, también sucesivos, de un tema o melodía. 

Estoy pensando, claro está, en la Klangfarbenmelodie 
(melodía de timbres) de Schónberg. Pero hay que hacer al- 
gunas precisiones. Hablando de manera abstracta, sin remi- 
tirnos a Schónberg, la expresión «melodía de timbres» pue- 
de hacer referencia a dos realidades musicales muy distin- 
tas: 1) auna melodía en el sentido habitual de la expresión 
(sonidos de diferentes alturas y eventualmente también de 
diferente duración e intensidad), pero en la que cada nota, 
o al menos cada grupo de notas, sería(n) tocada(s) por un 
instrumento distinto; 2) a una nota de altura idéntica pero 
sucesivamente tocada por instrumentos diferentes que se 
relevan (con ligeras superposiciones para evitar cualquier 
discontinuidad en el tejido sonoro). En el primer caso, la 
melodía existe independientemente de su elaboración tím- 
brica; en el segundo, que a mi juicio sólo hilando muy fino 
merecería el apelativo de «melodía de timbres», no se da 
una melodía (puesto que se trata de una única nota) sino una 
sucesión de timbres que tocan la misma nota, sucesión tím- 
brica que puede denominarse «melodía» metafóricamente: 
la diferencia de timbres sustituye la diferencia de alturas, 
constitutiva de la melodía en el sentido habitual del térmi- 
no. En este sentido (2) la melodía de timbres ha sido poco 
utilizada (no constituye sino uno de los aspectos de la pie- 
za de Schónberg titulada Farben, op. 16, n.” 3,1909). En el 
sentido (1) la melodía de timbres aparece ya en Berlioz, y 


2 Junto es una palabra muy equívoca, pues puede significar “en la mis- 
ma obra” o simultáneamente”. En una obra musical para dos instrumentos 
que no tocaran en ningún momento de forma simultánea, a manera de dos 
solos entrelazados sin superposición, podría decirse que tocan «juntos». 
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podrían descubrirse ejemplos en Wagner.: El procedimien- 
to es de hecho idéntico a lo que hemos llamado «pluriins- 
trumentalidad» en el análisis del Cuarteto n.* 14 de Beetho- 
ven, pero las marcadas diferencias entre timbres lo hacen 
mucho más espectacular al afectar a maderas, metales, per- 
cusiones y cuerdas. 

¿Pero nos encontramos todavía en el espacio de la afini- 
dad organológica? Y es que más bien parece que el composi- 
tor juegue con el contraste tímbrico que con su afinidad. En 
unos cuantos compases la «Marcha al cadalso» de la Sinfonía 
fantástica hace entrar en escena, mediante un único tema y de 
manera sucesiva, sólo con una o dos notas cada vez (este as- 
pecto es decisivo): los timbales, las maderas, las cuerdas, las 
maderas, los metales, las cuerdas, las percusiones, las cuer- 
das y por último las maderas, antes de que los demás atriles 
vayan añadiéndose gradualmente. Se trata de una sucesión 
deliberadamente contrastante, en realidad opuesta ala biins- 
trumentalidad observada en el cuarteto de Beethoven. En el 
caso de la «Marcha al cadalso» nuestra diferenciación entre 
los dos sentidos de la «melodía de timbres» parece derrum- 
barse. El tema de Berlioz es melódico en sentido usual (pue- 
de tocarse al piano), pero ese tenor melódico resulta insepa- 
rable de su rítmica tan particular y, sobre todo, de su distri- 
bución entre los diferentes grupos instrumentales que se al- 
ternan con la mayor rapidez. La orquestación no es aquí un 
revestimiento exterior, sino que se funde con la «melodía» 
o más bien con el motivo, concebido primeramente como 
«motivo rítmico y tímbrico». 

Podrían aún citarse más ejemplos, en especial Atmos- 
phéres, de Ligeti (1961), obra donde la identidad de cada 


* Hector Berlioz, el scherzo de la reina Mab de Romeo y Julieta; o «el 
pasaje de la Marcha al cadalso de la Sinfonía fantástica (compases 109 a 
114), donde el tema cambia diez veces de sonoridad en menos de cinco 
compases», Jean-Pierre Bartoli, «Écriture du timbre et espace sonore dans 
Pocuvre de Berlioz», Analyse musicale, n.* 3, abril de 1986, p. 32. 
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instrumento se disuelve y la música se convierte en un moví- 
miento de timbres. 

La sociedad de instrumentos, por lo tanto, no es única- 
mente una sociedad de afines. Es además, y sin duda antes 
que nada, una sociedad de contrastes y conflictos. Natural- 
mente, no me desdigo de lo que he afirmado más arriba: el 
contexto generado por la obra suscita afinidades locales y 
provisionales. La obra musical es un potente crisol dinámi- 
co que transforma vigorosamente todo contraste en comple- 
mento. La obra musical, la improvisación musical, son gene- 
radoras de transformaciones. Pero hay que insistir sobre las 
tensiones que, desde un punto de vista organológico, cons- 
truyen y estructuran las obras musicales, sobre todo a par- 
tir del Romanticismo. Estas tensiones no son contradiccio- 
nes, sino contrastes sonoros asumidos, La gestión de tales 
contrastes depende de lo que se conoce como «instrumenta- 
ción» y «orquestación». 

Del mismo modo que existen afinidades sonoras existen 
antipatías sonoras: instrumentos que no suenan bien jun- 
tos, que «no pegan», como se dice de los colores mal aveni- 
dos. Al igual que la afinidad, la antipatía organológica tiene 
mucho de contextual. Y, al igual que hay afinidades natura- 
les (cuasi afinidades, no contextuales), hay antipatías natu- 
rales, no contextuales. Un laúd en una banda de pueblo o 
una corneta con una espineta no parece que puedan encajar 
bien (no puedo asegurar que nadie lo haya intentado nun- 
ca o que no vaya a intentarse algún día). 


5. CONJUNTOS FUSIONADOS 


Quisiera comentar brevemente algunos casos especiales de 
conjuntos instrumentales unidos por un principio todavía 


más fundamental que el de afinidad, y que podrían llamarse: 


«conjuntos fusionados». Existen instrumentos que sólo sue- 
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nan en compañía de otros de su familia: como la tuba wagne- 
riana, que se toca en grupos de cuatro (dos tenores y tuben 
bajos). Pero estoy pensando también en esas situaciones en 
las que cada instrumento aporta una parte de la escala o de 
la gama; se precisan por lo tanto un mínimo de dos instru- 
mentos para interpretar la melodía. Giovanni Giuriati pone 
como ejemplo las flautas de Pan andinas: «La estructura de 
la escala (y de la melodía) se concibe de tal modo que sólo 
pueda tocarse con una pareja de instrumentos, puesto que 
los sonidos de la escala que ejecuta cada instrumento son 
complementarios».! 

En concreto, cada una de las dos flautas tocaría una de 
cada dos notas de la melodía. Esta circunstancia ocurría tam- 
bién en la música europea clásica, cuando los metales no dis- 
ponían de pistones y no podían, pues, interpretar todas las 
notas de la escala cromática: era necesario, a veces con mu- 
cho esfuerzo, dividir las notas entre los diferentes instru- 
mentos. Y también hay casos en los que cada instrumento 
sólo puede tocar una nota, por lo que hay tantos instrumen- 
tos como notas que tocar: es lo que sucede en las orquestas de 
trompas de Banda-Linda (África Central). En situaciones 
de ese tipo la entidad organológica no está constituida por 
un instrumento sino por la pareja de instrumentos (flautas 
de Pan andinas) o por el conjunto instrumental (trompas de 
Banda-Linda). En cierto modo habría que entender el game- 
lán balinés desde este punto de vista. ¿Hay que considerar, 
pues, que estos conjuntos fusionados constituyen un único 
instrumento, dividido en muchos elementos separados y to- 
cados por múltiples músicos? No lo creo así. 

Citaré para terminar un caso muy distinto de «fusión or- 
ganológica». Puede suceder que dos o » instrumentos in- 


* Giovanni Giuriati, «Typologies des ensembles instrumentaux», en: 
Musiques. Une encyclopédie pour le xx1" siécle, vol. v, op. cif., pp. 903- 
904. 
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dividuales estén fusionados por su fabricación conjunta, o 
por cualquier otra razón real o simbólica: estoy pensando, por 
ejemplo, en los cuatro instrumentos denominados «Los cua- 
tro evangelistas» construidos por Vuillaume en 1863. Se tra- 
ta de un cuarteto completo, es decir, dos violines, una viola 
y un violonchelo, fabricados con la madera del mismo árbol 
a partir del modelo instrumental de Stradivarius, y concebi- 
dos para tocar juntos. Sin duda, hay más de imaginación que 
de realidad en la idea de que, al estar fabricados con la ma- 
dera del mismo árbol, estos instrumentos suenan mejor jun- 
tos. Pero ya comentamos antes que, en materia organológi- 
ca, la imaginación es una fuerza de gran poder y capaz de ge- 
nerar efectos audibles. 


6. INSTRUMENTACIÓN 
Y ORQUESTACIÓN 


La sociedad de instrumentos es, pues, de carácter contex- 
tual. Es preciso entender la noción de contexto en tres sen- 
tidos: sociohistórico, genérico y operante. 

1. El contexto más amplio es el sociohistórico: en ciertos 
contextos sociales se descubren o crean afinidades organo- 
lógicas que se aplican tanto a los instrumentarios genéricos 
como alos conjuntos instrumentales específicos alos que van 
ligados: conjuntos de jazz, tríos con piano, concerto grosso 
para cuerda y continuo, orquesta de cuerda, big bands, tríos 
de lengiietas, bandas de música, orquestas sinfónicas, game- 
lanes indonesios, agrupaciones de arpas de boca balinesas 
(gamelán genggong), etcétera. 

2. El contexto genérico es implantado por algún género 
musical, como el cuarteto de cuerda. El concepto de «géne- 
ro musical» resulta ser tan amplio como confuso. Así, podría 


1 Véase Giuriati, «Typologies des ensembles instrumentaux», Op. cil. 
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decirse que el género «concerto solista» es tan musicalmente 
sólido, está tan culturalmente arraigado en la conciencia mu- 
sical, que cualquier instrumento (tocado en calidad de solis- 
ta) resulta compatible con cualquier tipo de orquesta. Con- 
viene observar que cada género musical genera una especie 
de afinidad suplementaria entre los instrumentos requeri- 
dos, una «afinidad-por-y-para-ese-genero». 

3. El contexto operal está trazado por la propia obra. Toda 
obra musical genera un contexto interno, en cierto modo 
como los biólogos hablan (o hablaban) de un «ambiente in- 
terno» del animal, Es en este nivel donde la sociedad de ins- 
trumentos adquiere todo su sentido. Pues lo que el composi- 
tor compone, lo que el instrumentista toca o improvisa, son 
obras.! O, dicho de otra manera, y discúlpese que esta tripar- 
tición desemboque en una perogrullada: es en la obra efec- 
tiva donde se determina la pertinencia de la elección instru- 
mental y donde se constituye, más que su compatibilidad, su 
asociación activa. 

Los tres contextos se articulan como un engranaje: una 
obra musical perteneciente a un género establecido genera 
un contexto singular que contribuirá a definir las relaciones 
musicales entre los instrumentos empleados, Estas relacio- 
nes dependen del contexto genérico, a su vez ligado, pese a 
que el vínculo pase desapercibido, al contexto sociohistóri- 
co de donde ha surgido el género. 

No me es posible ocuparme con detalle de las considera- 
ciones técnicas relativas a la instrumentación (conocimiento 
preciso de todos los instrumentos, de su funcionamiento y 
posibilidades técnicas y musicales, de los problemas que pue- 
den presentarse ala hora de tocar algún pasaje) y a la orques- 
tación (la ciericia, indudablemente empírica, que se ocupa 
de la mejor combinación instrumental en el contexto de una 


! Utilizo el término en su sentido más neutro, como he precisado en 
la Introducción. 
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obra).: Algunos ejemplos, tomados de Vincent d'Indy, pue- 
den darnos una idea sobre los consejos de instrumentación: 


Flauta a la octava aguda de la trompa; el timbre de la trompa ab- 
sorbetotalmente el de la flauta que parece prolongarlo en el agudo, 
con un poco más de ligereza y menos rudeza que la trompa. Flauta 
a la octava aguda de la trompeta: sin la menor utilidad. Flauta a la 
octava aguda de las cuerdas: excelente disposición para subrayar 
la línea melódica sin recargarla; su empleo es muy frecuente.” 


Además de los tratados teóricos, hay que recordar tam- 
bién esa especie de «manuales prácticos» que son las orques- 
taciones de obras inicialmente escritas para piano, orquesta- 
ciones realizadas ya sea por el autor de la obra pianística o 
por otro compositor (Cuadros de una exposición para pia- 
no de Músorgski, con posterior orquestación de Ravel), así 
como las reorquestaciones llevadas a cabo tanto por el com- 
positor como, con mayor o peor fortuna, por uno de sus co- 
legas (Borís Godunov, también de Músorgski, reorquestada 
por Rimski-Kórsakov).; 

Sin embargo, conviene tener en cuenta que la orquesta- 


ción no es exclusivamente, ni siquiera principalmente, una 
2 


1 Entrelos tratados de orquestación más importantes hay que citar, ade- 
más del célebre y ya referido Tratado de Berlioz, el Curso metódico de or- 
questación de Francois Gevaert (1890), la Técnica de la orquesta moderna de 
Charles Widor (1904-1906), los Principios de orquestación de Nikolái Rims- 
ki-Kórsakov (1908), el Curso de composición musical de Vincent d'Indy 
(cuatro volúmenes editados entre 1goo y 1950, los«dos últimos publica- 
dos póstumamente), el Tratado de orquestación de Charles Koechlin (cua- 
tro volúmenes, 1954) y el Estudio de orquestación de Samuel Adler (1982). 

2 D'Indy, Curso, op cit. 

3 Acerca de estas cuestiones, véase Peter Szendy, Écoute, une histoire de 
nos oreilles, París, Minuit, 2001 [existe traducción en español: Escucha. 
Una bistoria del oído melómano, trad. José María Pinto, Barcelona, Pai- 
dós, 2003]; y Peter Szendy (ed.), La Transcription musicale aujourd'bui. 
Arrangements-Dérangements, París, IRCAM, 2000. 
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cuestión de timbres. La elección instrumental conlleva una 
búsqueda de nuevos planos sonoros, de nuevos «granula- 
dos», registros, efectos de masa, de intensidad e incluso de 
«turbulencia». Algunos instrumentos se eligen para crear un 
fondo sonoro que ponga de relievelos rasgos de otros instru- 
mentos. En términos de Koechlin, hay instrumentos que son 
«tapados», otros que «tapan», o que «dejan al descubierto», 
o «que sobresalen»; el equilibrio de los planos sonoros y de 
las dinámicas depende de una adecuada elección organoló- 
gica, en el contexto interno de una obra a la vez definida por 
su estructura melódica, armónica y rítmica. En ocasiones 
puede suceder que algún instrumento se utilice como aglu- 
tinante de la obra, como las trompas al comienzo del segun- 
do movimiento de la Sinfonía concertante para viola y violín 
de Mozart.* El progresivo añadido de instrumentos genera 
un efecto en crescendo muy característico. De lo que se tra- 
ta en todos los casos, por lo tanto, es de conocer los'mejores 
equilibrios dinámicos. 

Así pues, la orquestación no puede concebirse como una 
instancia posterior destinada a «revestir con instrumentos» 
una obra escrita al piano. El compositor piensa de manera 
instrumental, «orquesta» al mismo tiempo que escribe, al 
mismo tiempo que piensa. 


7. ¿PUEDE HABLARSE DE COHERENCIA 
DEL INSTRUMENTARIO? 


«El instrumentario de una época está perfectamente adecua- 
do a su música (y a la inversa)». Esta fórmula de Nikolaus 
Harnoncourtt parece ciertamente plausible, y no quiere decir 
nada más que esto: en una sociedad dada y en un momento 


4 Mi agradecimiento a Karol Beffa por este ejemplo. 
5 Harnoncourt, Le Discours musical, op. cst., p. 105 [p. 1121. 
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dado se descubre cierta coherencia en el ámbito instrumen- 
tal, del mismo modo en que se descubre cierta coherencia 
en el ámbito de los objetos técnicos o cierta coherencia en 
el de las normas legales. Esta coherencia nunca es ideal sino 
susceptible de tensiones, pues éstas constituyen el elemento 
principal, eso que sirve como fundamento. El instrumentario 
del Barfoco es coherente; el instrumentario del Romanticis- 
mo es coherente, lo que no resultaría coherente sería mezclar 
en la misma orquesta instrumentos barrocos y románticos. 

El principio de coherencia del instrumentario resulta ra- 
zonable, pero se trata de un supuesto y no conviene conver- 
tilo en dogma teórico. ¿Qué significa aquí coherencia? La 
palabra significa que los instrumentos poseen afinidad es- 
tética y musical (cuestiones de intensidad, de precisión, de 
diapasón, de temperamento, de sensibilidad sonora, de gusto 
social; estos diferentes parámetros son heteróclitos, lo cual 
debilita en parte la idea de «coherencia»); pero esta palabra 
puede significar también hábito, inercia estética, rechazo 
delo nuevo, rutina. Por otra parte, no conviene conceder de- 
masiada importancia a la idea de coherencia. Ciertos instru- 
mentos, como el violín o el trombón (el antiguo sacabuche), 
atraviesan impávidos los siglos y los distintos instrumenta- 
rios, sin duda con algunas modificaciones en su factura ins- 
trumental y en las técnicas interpretativas, pero en absoluto 
comparables con los cambios revolucionarios experimenta- 
dos por flautas, oboes, fagots y más tarde trompas, arpas y 
trompetas. Determinados instrumentos pertenecen a varios 
instrumentarios diferentes. Por lo tanto, la coherencia de 
un instrumentario no puede entenderse, a la manera de Leib- 
niz o Hegel, como una suerte de interexpresividad de los 
elementos del sistema. La unidad del instrumentario, en una 
época concreta, se parece más a una unidad aditiva que a 
una unidad sistemática u orgánica. 

El principio de coherencia se topa, por lo demás, con dos 
límites inevitables. El primero es que parece haber perdido 
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hoy casi todo su significado a causa de la globalización or- 
ganológica de los siglos xx y xX1 (este límite, pues, afecta 
tan sólo a nuestra época). La segunda es que la idea misma 
de coherencia a la que actualmente podríamos recurrir para 
pensar los instrumentarios del pasado (barroco o romántico) 
resulta anacrónica con relación a esas épocas. 

Y es que, como a menudo ha señalado Arthur Danto, uno 
delos gestos artísticos característicos de la era contemporá- 
nea es la apropiación (ya adopte ese gesto forma de présta- 
mo, de alusión, de pastiche, de parodia, de cita, de desvío, 
de reutilización o de cualquier otra figura de fagocitación ar- 
tística). Los compositores, por su parte, se han servido am- 
pliamente de la apropiación organológica. Los instrumen- 
tos populares (como el acordeón, el címbalo o la mandoli- 
na), los instrumentos extraeuropeos (las percusiones, espe- 
cialmente) y eso que antes he denominado los ready-mades 
organológicos (piedras, metrónomos) se han incorporado a 
las orquestas europeas. No hay por qué lamentarse, pero la 
noción de coherencia sufre un proceso de singular debili- 
tamiento o al menos de transformación. La coherencia del 
instrumentario operal contemporáneo no se basa ya en la 
«naturaleza» de los instrumentos utilizados ni en las tradi- 
ciones del mundo musical, sino únicamente en la voluntad 
del compositor. Volvemos a encontrarnos, pues, con el vo- 
luntarismo berlioziano, aplicado ahora a la sociedad de ins- 
trumentos: todo conjunto sonoro empleado por el composi- 
tor es un conjunto coherente.: El instrumentario de nuestra 
época tiende por lo demás a confundirse con el instrumen- 
tario imaginario que abarca la totalidad delos instrumentos 
del mundo. Ya apenas hay «formaciones características» 
(el cuarteto de cuerda constituye la excepción más destaca- 
ble), y la idea misma de coherencia organológica tiende sin 


* Berlioz, Traité, op. cit., p. 2 [p. 111: «Todo cuerpo sonoto puesto en 
acción por el compositor es un instrumento de música». 
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duda a disolverse. Actualmente, en cierto sentido, cualquier 
combinación instrumental es posible, a condición de que el 
compositor consiga su aceptación por el «mundo del arte», 
según expresión de Danto. 

Pero lo que no es posible, añadiría yo imitando un texto 
de Danto, es que esa coherencia de base voluntarista se en- 
tienda de la misma forma que, en el pasado, la coherencia 
barroca o romántica.: De donde se desprende que Wólfflin 
sigue teniendo razón: no todo es posible en todo momen: 
to. En la actualidad es ciertamente posible asociar cualquier 
instrumento a cualquier otro instrumento, pero no es posi: 
ble que esa asociación goce de la misma evidencia artística 
que en la época barroca o romántica gozaban las asociacio: 
nes heredadas de la tradición. El compositor dispone hoy 
de un instrumentario acústico prácticamente ilimitado (s 
olvidar las considerables aportaciones de la luthería elec- 
trónica). Actualmente la coherencia del instrumentario de 
una obra concreta, extraído directamente del instrument 
rio globalizado, tiende a confundirse con la coherencia de la 4 
propia obra, por más que tal instrumentario operal sólo exis- A 
ta en esa obra, para y por ella. 

Ello es así, sin duda, porque tenemos problemas para en- 
tender plenamente la coherencia de los instrumentarios an- . 
tiguos, lo que constituye un segundo límite. Que los com- 
positores del pasado intentaran diversificar y ampliar esos . 


1 Arthur Danto, Después del fin del arte, op. cit., pp. 225-226 [pp. 289- 
290]: «Que todo es posible significa que no hay constricciones a priori 
acerca de cómo se debe manifestar una obra de arte, por lo cual todo lo que * 
sea visible puede ser una obra visual [...] Significa en particular que para * 
los artistas es absolutamente posible apropiarse de las formas del arte del 
pasado [...] ¿Qué es entonces lo que no es posible? No es posible relacio-' 
nar esas obras del mismo modo que obras hechas bajo las formas de vida 
en que tuvieron un papel originario [...] Que no todo es posible significa ; 
que aún debemos vincularlas y que el modo en que relacionamos esas for- * 
mas es parte de lo que define nuestro período». 
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instrumentarios no contradice la circunstancia de que los 
aceptaran a manera de sistemas de hecho, no de sistemas de 
propia elección: eran sistemas recibidos, no necesariamente 
apreciados. Los más inventivos buscaban y realizaban nue- 
vas combinaciones, o mejoras en los instrumentos existentes, 
pero desde el horizonte limitado de un instrumentario ya ce- 
rrado o prácticamente cerrado (pese a contar con numerosos 
instrumentos en plena evolución), por lo cual su coherencia 
era absolutamente evidente. 

El instrumentario globalizado o imaginario ha transfor- 
mado por completo la situación. Pero quizá no resulte nece- 
sario que haga el relato de esta versión organológica del paso 
de un mundo cerrado a un universo infinito... 


Y 


8. LA SOCIEDAD DE INSTRUMENTISTAS 


No puedo dedicar más que un breve comentario a este im- 
portante tema, relacionado por otra parte con la sociología o 
con la economía de la cultura, o incluso con la gestión de re- 
cursos humanos.' Las cuestiones legales (contratos) son tan 
importantes como las cuestiones psicológicas. La noción de 
«sociedad» no tiene aquí el punto metafórico que podía ha- 
ber en la expresión «sociedad de instrumentos». 

Enfocar el tema de los vínculos entre instrumentos por vía 


1 La sociología musical está principalmente interesada en cuestiones 
como el público o los creadores. Véanse especialmente Pierre-Michel 
Menger, La Paradoxe du musicien (1983), París, LHarmattan, 2002; Leh- 
mann, L'Orchestre dans tous ses éclats. Etnograpbie des formations sym- 
phoniques, op. cit. Existen numerosos testimonios (directores de orquesta, 
solistas y ocasionalmente músicos de orquesta o de conjuntos instrumen- 
tales) con más valor documental que sociológico o filosófico. Las pp. 77- 
126 de L'Esthétique du quatuor á cordes, op. cit., de Bernard Fournier, es- 
tán dedicadas a las relaciones concretas entre los miembros de un cuarte- 
to de cuerdas. 
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de los vínculos entre quienes los tocan quizá parezca extra- 
ña. ¿Acaso dos instrumentos pueden sonar mejor en concier- 
to porque los músicos que los tocan se estiman y aprecian? 
¿El oficio musical no consiste en suspender o inhibir las re- 
laciones y afectos personales para concentrarse en la música? 
A estas dos preguntas de sentido opuesto debe responderse 
que «sí». Y es que los instrumentos no se tocan solos, su re- 
lación efectiva durante la interpretación (o improvisación) 
depende del modo en que se tocan, lo que a su vez depende, 
en cierta medida, de la relación concreta entrelos instrumen- 
tistas tanto antes como durante el concierto. 

La sociedad de instrumentistas, como cualquier otra so- 
ciedad, está sujeta a reglas internas, a formas de autoridad, 
entre las que destaca a partir del siglo xv111 la del director 
de orquesta. Para retomar la clásica tesis de Max Weber, di- 
ría que el director de orquesta es una figura de autoridad por 
partida triple: legal, tradicional y carismática. Mutatis mutan- 
dís, lo mismo sucede en un cuarteto de cuerda, en cualquier 
tipo de conjunto, ya se trate de un grupo de rock o de músi- 
ca popular o de una formación jazzística: no hay directores 
de orquesta pero sí músicos líderes. La autoridad carismática 
resulta particularmente importante en estos casos. Una per- 
sonalidad adquiere relieve (y eso cuando no se ha formado 
el conjunto alrededor de esa personalidad) y marca el senti- 
do general del juego interpretativo común. 

Estos procesos de cooperación, complejos, conciernen a 
nuestro tema por cuanto interfieren en las relaciones mu- 
sicales y «ontológicas» entre los propios instrumentos. Es 
el caso del líder de un cuarteto, por ejemplo, ya se trate del 
primer violín o del violonchelista, con tendencia a poner 
en primer plano su instrumento; es el caso de un director 
de orquesta que privilegia las cuerdas por encima de los me- 
tales, o que destaca en exceso los oboes o las flautas, etcé- 
tera; es también el caso del pianista o del clarinetista de un 
grupo de jazz que gusta de hacer sombra a sus compañeros. 
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Podrían ocurrírsenos gran número de situaciones similares. 
Algunos instrumentistas gozan de «privilegios» musicales, 
en especial en las formaciones de la denominada música clá- 
sica: el oboísta que da el la que sirve para armonizar la or- 
questa, el primer violín que (en principio) regula los golpes 
de arco de las cuerdas, etcétera. Responsabilidades que mu- 
chas veces tienen más que ver con la tradición que con una 
auténtica necesidad. 

Esta breve reflexión no pretende sino recordar un princi- 
pio fundamental: la sociedad de instrumentos necesita de la 
mediación de la sociedad de instrumentistas. Como el ins- 
trumento sólo existe plenamente cuando es tocado, las con- 
diciones concretas dela interpretación efectiva participan de 
su modo de existencia. 


9. EL LUGAR DE ACTUACIÓN 


Ya he me he referido a la necesidad de pensar el instrumento 
inscrito en un espacio. Este espacio es obligatoriamente ma- 
terial y definido. Berlioz lo expresa de manera taxativa: «La 
música al aire libre 1o exíste».! Inútil objetar la existencia de 
tantas Obras compuestas para interpretarse en exteriores, in- 
cluyendo su propia Sinfonía fúnebre y triunfal (18.40). Estas 
piezas, que podríamos llamar «de exterior», están en reali- 
dad concebidas para espacios semiabiertos: 


Así pues, esa música no es al aire libre, pues los muros de las casas 
altas que flanquean las calles a derecha e izquierda, los caminos 
arbolados, las fachadas de los grandes palacios y los monumentos 
cercanos sirven de reflectores.? 


1 Berlioz, Traité, op. cit., p. 293. 
2 Ibid. 
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«Modificador externo» del sonido del instrumento, y pro- 
longación en ese sentido dela caja de resonancia de que cons- 
tan prácticamente todos los instrumentos, el espacio donde se 
lleva a cabo la actuación no es simplemente un lugar donde 
se toca el instrumento, un espacio indiferente y por así decir- 
lo contingente. Cuanido se tuvo conciencia de ese hecho sur- 
gió la sala de conciertos, para sustituir ventajosamente la es- 
tancia aristocrática o burguesa. El espacio donde actúa está 
íntimamente ligado a la concepción del propio instrumento. 
La espacialidad del instrumento encuentra su pleno desarro- 
llo, diría incluso que su perfección, en la espacialidad del re- 
cinto donde es tocado. Ya he hablado de la conexión del ins- 
trumento con el instrumentista; pero no menos importante 
es la conexión del instrumento con el lugar. Además de sus 
cualidades acústicas (en cuanto que modificador externo), el 
lugar está cargado de valores simbólicos, sociales y cultura- 
les (conciertos en iglesias históricas, en coliseos romanos o 
en jardines, lo que en cierta medida desmiente el interdicto 
berlioziano de la música al aire libre...). 

Ya se toquen en espacios cerrados (una iglesia, un teatro lí- 
rico, una sala de conciertos) o semicerrados (una plaza públi- 
ca, una calle, el anfiteatro del Festival de Orange), los instru- 
mentos se distribuyen espacialmente de cierta forma, y no to- 
das resultan igualmente válidas. Los parámetros son muy va- 
riados: dimensiones y volumen de la sala, disposición de las 
butacas, reverberación, número y naturaleza de los instru- 
mentos y voces, temperatura, nivel de humedad del aire, et- 
cétera. Un cuarteto nunca suena de manera idéntica, puesto 
que depende de la disposición adoptada por los instrumen- 
tos (de izquierda a derecha), violín/violín/viola/violonchelo 
o violín/violín/violonchelo/viola. Harnoncourt insiste en la 
importancia de la disposición espacial de los atriles en la in- 
terpretación de los concerti grossí, donde el concertino (gru- 
po de solistas) ofrece la réplica al ripieno (conjunto orques- 
tal): es preciso que el concertino se encuentre físicamente se- 
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parado del rípieno. El director dice haber probado diversas 
disposiciones, para terminar concluyendo que el concertino 
debe situarse «a la derecha y al fondo» del ripieno, quedan- 
do por lo tanto «desplazado a la derecha y también algo más 
alejado».' En los grandes teatros líricos, como por ejemplo la 
Ópera de París, el responsable de «efectivos instrumentales» 
propone al director de orquesta (que es quien decide) la dis- 
posición de los instrumentos en el foso (¿hay que situar los 
contrabajos a la izquierda o al fondo?). Pueden consultarse 
algunos ejemplos de disposición instrumental en el Grove y 
en la Allgemeine Enzyklopádie der Musik. 

El compositor puede expresar sus necesidades a tal res- 
pecto, en especial si algunos instrumentos deben sonar des- 
de bambalinas o desde otros puntos concretos de la sala, o 
bien desplazarse durante la interpretación de la obra. Hay 
innumerables ejemplos, entre ellos ciertas piezas de Mahler 
(primera y tercera sinfonías), las obras para doble coro de 
Gabrieli o también alguna de Péter Eótvós, que en Triangel 
pide al clarinetista girar sobre sí mismo. Wagner, que hizo 
construir un teatro operístico según sus instrucciones, esta- 
blece un lugar definido y definitivo para cada instrumento en 
un foso cubierto; de este modo, las sonoridades instrumen- 
tales se escuchan fusionadas y «desespacializadas», mientras 
las voces quedan perfectamente situadas en el espacio escé- 
nico. El espacio se transforma entonces en una quinta di- 


* Harnoncourt, Le Discours musical, op. cit., pp. 237-239 lp. 294] (con 
los esquemas). 

2 Grove Dictionary of Musical Instruments, op. cit., vol. 1, s. v. «Cham- 
ber Orchestra», p. 220, y vol. 11, s. v. «Orchestra», pp. 823-836; Ludwig 
Finscher (ed.), Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine En- 
2yklopádie der Musik, Stuttgart-Kassel, Bárenreiter-Metzler, vol. 7, 1997, 
pp. 826 (plano con las tres diferentes disposiciones orquestales de Quantz, 
1752, según las dimensiones de la sala) y 827. Véase también Christian 
Goubault, Histoire de lInstrumentation et de V'orchestration. Du baroque 
d Pélectronique, París, Minerve, 2009, pp. 341-346. 

3 Véase, por ejemplo, el artículo «Bayreuth (les lieux)», en: Timothée 
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mensión de la escritura musical, tendiendo a integrarse en la 
definición autoral de la obra. 

Estos pocos ejemplos sirven para ilustrar una idea: la so- 
ciedad concreta formada porlos instrumentos que tocan jun- 
tos está igualmente formada por el espacio donde se lleva a 
cabo el concierto [o actuación). El sonido musical, como 
cualquier otro sonido, depende en gran medida de las condi- 
ciones espaciales y materiales de emisión. Sin embargo, doy 
a esta idea un sentido diferente: el tipo concreto de sociedad 
formada por los instrumentos, cuando tocan juntos, depen- 
de de su posición absoluta en el espacio de la sala y al mis- 
mo tiempo de la posición relativa de unos en relación con los 
demás. Estas posiciones relativas toman en consideración, y 
cada vez más (a causa de una directiva europea de 2003, que 
entró en la legislación francesa en 2006), el «riesgo auditi- 
vo». Algunos instrumentistas se protegen con pantallas (re- 
flectantes o absorbentes) o protecciones móviles individua- 
les del sonido de los metales, si por desgracia se encuentran 
situados delante de ellos. En otras palabras, que la disposi- 

“ción de los atriles no obedece solamente a necesidades mu- 
sicales (como las que citaba Harnoncourt en referencia al 
concertino): obedece también a necesidades no tanto acús- 
ticas como auditivas. Un efecto más de la imbricación de la - 
sociedad de instrumentos y la sociedad de instrumentistas. 


E S 
Picard (ed.), Dictionnaire encyclopédique Wagner, Arlés-París, Actes Sud- 
Cité de la Musique, 2010, pp. 214-215; la disposición de los instrumentos 
en Bayreuth se muestra en el artículo «Orchestre», en: Honegger (ed.), 
Science de la Musique, Techniques, Formes, Instruments, vol. 11, Op. cít., 
Pp. 717. 
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” EL INSTRUMENTO: 
EL TIEMPO DE LA OBRA Y 
EL TIEMPO HISTÓRICO 


Acabamos de estudiar la dimensión «social» del instrumen- 
to musical, Ahora debemos examinar su dimensión temporal 
o, mejor, sus dimensiones temporales. El instrumento es un 
mediador entre distintas capas temporales: el tiempo inter- 
no de la pieza musical (escrita o improvisada) que interpreta, 
el tiempo externo durante el cual se desarrolla esa interpre- 
tación (el tiempo fuera de la sala de conciertos, para decir- 
lo sumariamente), pero también la doble duración en la que 
se inscribe, en cuanto que instrumento genérico (por ejem- 
plo el oboe de llaves, resortes y columnas de metal, tal como 
se construye desde mediados del siglo x1X, pero que debe 
también incluirse en la larga historia del oboe y de los instru- 
mentos de doble lengiieta desde la Antigiiedad) y en cuan- 
to que instrumento individual (tal oboe, construido por tal 
fabricante en tal año, y reparado por tales causas, etcétera). 


I. EL INSTRUMENTO EN LA 
INTERSECCIÓN DE LOS TIEMPOS 


En un libro ya citado, Henri Gouhier define el teatro y la mú- 
sica como artes «a dos tiempos»: las obras teatrales y musica- 
les son, en un primer momento, escritas y, en un segundo mo- 
mento, interpretadas (dejando de lado el caso de la impro- 
visación teatral, musical y coreográfica). Nelson Goodman 
habla a su vez de arte en dos fases,' lo que supone la misma 


* Goodman, Langages de l'art, op. cit., p. 148. 
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idea. Por otro lado, y además del teatro y la música, la danza, 
pese a que pueda disponer de notación, ha de contarse entre 
las artes a dos tiempos. Todo arte cuyas producciones sean 
susceptibles de ser anotadas, y después interpretadas, es un 
artea dos tiempos. En este contexto, tiempo significa «fase»; el 
momento 1) en que la obra se compone y se anota, y el momen- 
to 2) en que se ejecuta, no se tienen en cuenta por su duración 
sino por su situación dentro de una escala cronológica (se con- 
sideran puntos temporales, dejando al margen su duración). 

Sin embargo, el caso de la música resulta más complejo 
que el del teatro o la danza. La música se sirve de instrumen- 
tos, surgidos en determinado momento histórico. Incluso 
han surgido dos veces: el instrumento genérico se ha inven- 
tado en cierta época y el instrumento concreto utilizado du- 
rante una interpretación particular se ha fabricado en otra. 
Estos instrumentos, genérico y concreto, están marcados por 
su anclaje histórico; portan consigo, en sí, una forma de tiem- 
po cristalizado: un objeto técnico expresa la época en que se 
ha fabricado y las técnicas empleadas para su fabricación. El 
utillaje y el vestuario, en el teatro o la danza, no comparten 
esa circunstancia. Cuando hablo de «tiempo cristalizado» 
simplemente quiero aludir a la siguiente situación: si deseo 
tocar una pieza para flauta del Renacimiento puedo optar en- 
tre una flauta dulce de época renacentista, una flauta trave- 
sera barroca (sin llaves) o una flauta moderna (con llaves); al 
cambiar de instrumento no cambio sólo de sonoridad, sino 
también de época, de historia. 

¿Puede hablarse entonces de la música como un arte «a 
tres tiempos», intercalando el tiempo del instrumento entre 
los tiempos de la composición y de la interpretación? Ello 
supondría poner en un mismo plano realidades diferentes. 


x Con respecto a este tema, véase Frédéric Pouillaude, Le Désceuvre- 
ment chorégrapbique. Essai sur la notion d'ceuvre en danse, París, Vrin, 
2009. 


322 


EL TIEMPO DE LA OBRA Y EL TIEMPO HISTÓRICO 


Los dos tiempos de la composición y de la interpretación 
son fases, y el doble tiempo (genérico y concreto) del instru- 
mento es una duración, a menudo muy larga. Más bien ha- 
bría que decir que la música es un arte en dos fases, en cu- 
yas producciones (las obras) se mezclan varias capas tempo- 
rales: 1) el tiempo propio de la obra, a la vez cuantitativo (su 
duración) y cualitativo; 2) el tiempo depositado o cristaliza- 
do en los instrumentos utilizados; y 3) el tiempo externo, el 
tiempo del mundo, de la historia o de la sociedad, del cual la 
obra musical puede querer abstraerse por completo (la obra 
como «burbuja»), aunque también puede proponerse refle- 
jarlo o incidir sobre él. 


Propongo una delimitación precisa, y por tanto tediosa, de 
los diferentes tipos de temporalidades (fase, duración, his- 
toria) que pueden distinguirse en una obra musical y en su 
ejecución. Tomaré a modo de ejemplo la Suite n.? x para vio- 
lonchelo de Bach. Aquí están sus distintos estratos, que pa- 
saré a comentar a continuación: 
1. Temporalidades de la composición de la Suite n.” 1: 
14) fase 1 (el momento en que se compone la Suzte); 
1b) duración (el tiempo que necesitó Bach para compo- 
ner la Suite); 
2. Historia del violonchelo: 
21) historia del violonchelo genérico; 
2aa) historia del violonchelo en el momento de la com- 
posición; 
2ab) historia del violonchelo en el momento de la inter- 
pretación; 
2b) historia del violonchelo concreto con el cual se ha in- 
terpretado la suite; 
3. Temporalidades de la interpretación: 
3a) fase 2 (el momento de la interpretación); 
3b) duración de la interpretación; 
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4. Temporalidades de la recepción: 

4a) recepción en el momento histórico-social en que se ha 

interpretado la suite; 

4b) recepción durante la interpretación. 

Bach compone y anota esta Suite en 1720, lo que supone 
la primera fase del proceso (1a). Pero esta labor de composi- 
ción y escritura requiere cierto tiempo, conlleva cierta dura- 
ción (1b). El tiempo requerido para la escritura no es anec- 
dótico: la escritura minuciosa o por el contrario agitada e 
ilegible de ciertos manuscritos puede revelarse en extremo 
interesante, y en ocasiones sirve incluso para aclarar deter- 
minadas opciones interpretativas; ciertos compositores del 
Barroco escribían con mucha rapidez los elementos esen- 
ciales de la obra (basse, dessus: el registro grave y el registro 
agudo) dejando que sus discípulos la completaran (no es el 
caso de Bach). Bach escribió esta Suite para un instrumento, 
el violonchelo, que en cuanto que instrumento genérico tie- 
ne una historia (24). Se trata, en realidad, de una doble his- 
toria, puesto que tras la composición de esta obra la histo- 
ria del violonchelo proseguiría. Es preciso, pues, distinguir 
la historia del violonchelo genérico tal como era en 1720, en 
el momento de la composición (2aa), y su historia tal como 
era en el momento de la interpretación (2ab). Si la interpre- 
tación tuvo lugar inmediatamente tras la composición, 28 
y 2ab coinciden; pero si ha pasado algún tiempo los signifi- 
cados ligados al violonchelo se han modificado: en 1720 el 
violonchelo aún «competía» con la viola de gamba; pero no 
es el caso en 2012, ni tampoco lo era en 1820. Por otra pat- 
te, el repertorio para violonchelo se enriquecería considera- 
blemente a partir de 1720, lo que no ha dejado de influir so- 
bre la percepción del instrumento. El violonchelo concreto 
con que se interpreta la Suite dispone también de una his- 
toria (2b); este violonchelo concreto puede ser anterior a la 
composición de la pieza (si se toca con el violonchelo «Ser- 
vais» construido por Stradivarius en 1701) o posterior a ella. 
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No es lo mismo interpretar la obra con el «Servais», con una 
copia contemporánea de un violonchelo de época,-con un 
violonchelo del siglo x1Xx o con un violonchelo fabricado en 
2010. Y llegamos al tiempo de la interpretación (3), la segun- 
da fase de la obra musical. Esta fase corresponde al momen- 
to de la interpretación (32), por ejemplo 1720, 1950, 1980 
o 2012 (podría precisarse el día). Pero cada interpretación 
dura cierto tiempo, que puede contarse en minutos (3b): Pa- 
blo Casals, Anner Bylsma o Truls Mork no interpretan la sui- 
te a la misma velocidad, de modo que la duración de la com- 
posición varía según se trate de uno u otro intérprete. Esta 
duración meramente cuantitativa, que se cuenta en minutos, 
no debe confundirse con el tiempo propio dela obra en cues- 
tión, el cual incluye muchos otros parámetros. Las relacio- 
nes entre duración de la interpretación y duración propia de 
la obra plantean un problema artístico y ontológico de otra 
índole: Por definición, la interpretación del violonchelista 
conlleva una recepción por parte del público (4). La recep- 
ción de la obra está marcada por el momento histórico de la 
interpretación (44): en 2012 no se escucha la Suite igual que 
en 1720, pues la «suite de danzas» de aquel compositor cier- 
tamente joven en 1720 ha pasado al olvido en 2012, en bene- 
ficio de «esa obra de culto de Bach», «verdadera obra maes- 
tra de la literatura musical para violonchelo» y «un desafío 
para cualquier violonchelista». A esta recepción global de la 
pieza y de su interpretación, marcada por el momento his- 
tórico, se añade el modo en que el público, o más bien cada 
oyente, recibe la obra en tiempo real, a medida que escucha 
su interpretación (4b). 

Tal vez uno sienta cierto vértigo ante semejante avalancha 
de «tiempos» diferentes; pero no son simple invención mía, 
y constituye un deber intelectual proceder a su diferencia- 


Y Acerca del tiempo propio de la obra, véase la cuarta parte de Séve, 
L'Altération musicale, op. cit. 
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ción. Todos ellos son «tiempos» en los distintos sentidos que 
he señalado (fase o momento, duración, historia); pero estos 
sentidos no dejan de estar relacionados, pues el momento en 
que el compositor escribe es resultado de una historia (no 
se trata de un tiempo abstracto, calculable, sino de un dato 
inscrito en la historia de la música, en la historia de la cul- 
tura y de la humanidad en general). El hecho general, ahistó- 
rico, de que la música escrita registre dos fases no debe ha- 
cernos perder de vista que cada una de las dos fases reales 
de una obra real se inscribe en el tiempo histórico y, en cier- 
tos aspectos, es expresión de ese tiempo (o como mínimo, 
del lenguaje musical y los códigos artísticos de ese tiempo). 
Ahora bien, el instrumento se encuentra en la intersección 
de esos diferentes tiempos. Al estar indicado por la parti- 
tura, en cuanto que instrumento genérico, y al ser tocado, 
en cuanto que instrumento individual, el violonchelo de la 
Suite n.* 1 porta consigo significados culturales e históricos 
que pueden desconocerse sin dejar por ello de estar menos 
presentes. Es en este contexto donde se plantea la cuestión 
de la autenticidad, a la que me referiré brevemente. Tocar 
la guitarra, para cambiar de ejemplo, supone tocar un ins- 
trumento (individual) fabricado en determinada fecha; pero 
supone también tocar un instrumento (genérico) cargado de 
historia, caracterizada por la evolución de los ambientes so- 
- ciales donde fue y es tocado, y por los cambios en su reper- 
torio y en sus técnicas interpretativas. Que la guitarra ten- 
ga habitualmente seis cuerdas, que sea un instrumento de 
cuerda pulsada, que se toque de determinada forma, es el re- 
sultado de un conjunto de circunstancias y razones que el 
historiador puede reconstruir. El guitarrista aficionado no 
ha de tener necesariamente conciencia de ello, y de hecho 
puede serle absolutamente indiferente, pero no por eso el 
instrumento deja de portar esas determinaciones históricas 


2 Ibid., pp. 186-193. 
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y temporales, inscritas en su propia estructura y en las tra- 
diciones interpretativas según las cuales, o contra las cuales, 
el guitarrista se ha formado. Todo esto determina el tipo de 
piezas habitualmente interpretadas a la guitarra (hasta que 
un compositor o un músico reinvente el instrumento gracias 
a alguna audaz invención instrumental). 


2. LA DOBLE TEMPORALIDAD DEL INSTRUMENTO 


El instrumento genérico y la historia 


Todo instrumento acústico genérico es el resultado y resu- 
men de una historia, por lo general muy larga. Pero, como 
señalé en el primer capítulo de este libro, la definición de 
identidad de un instrumento genérico tiene mucho de con- 
vencional, El oboe moderno (siglo x1X) forma parte de la 
misma historia que el oboe barroco (instrumento de taladro 
cónico, doble lengúeta y orificios laterales como el moderno, 
aunque desprovistos de llaves), ¿pero acaso no forma par- 
te también de la historia mucho más amplia del salmoé (de 
taladro cónico pero de lengiieta normalmente simple) e in- 
cluso del au os griego (de lengijeta doble y taladro por lo co- 
mún cilíndrico)? ¿Pueden considerarse instrumentos dife- 
rentes o variaciones del mismo instrumento? Planteada así, 
la cuestión resulta ardua. El grado de identidad preciso de- 
pende del problema que se plantee: desde el punto de vista 
de la acústica, puede resultar muy interesante comparar un 
oboe moderno, un oboe barroco, un surnai oriental, un zur- 
na turco, una bombarda bretona, una gralla pirenaica o es- 
pañola o un toróksíp húngaro, todos ellos instrumentos có- 
nicos de lengúeta doble y orificios laterales. Desde un punto 
de vista musical estos instrumentos no pueden utilizarse in- 
distintamente ya que sus cualidades sonoras y musicales son 
muy diferentes; pero desde el punto de vista de la historia 
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cultural del instrumento habría que examinar si fueron tras- 
ladados de una zona a otra, y en qué momento, o si están co- 
nectados genéticamente entre sí (desde la perspectiva de sus 
orígenes y de sus transformaciones). 

En plazos temporales más breves, y si existe suficiente do- 
cumentación, puede trazarse la historia o una parte de la his- 
toria detal o cual instrumento (genérico), así como la historia 
técnica de su factura (y de sus transformaciones) y la histo- 
ría cultural de sus usos musicales y sociales. Para ello es pre- 
ciso disponer de información fiable (para saber en qué mo- 
mento se añadió determinada llave a la flauta, si se generali- 
zÓ su uso, cuándo se inventó el reflector unido al tapón que 
cierra el orificio lateral a Én de disminuir la vibración, etcéte- 
ra). No basta con comparar dos instrumentos similares para 
conocer exactamente cómo se pasó de uno a otro (aunque 
nada impide formular hipótesis, claro está). Desde un pun- 
to de vista cultural, todo instrumento constituye una suerte 
de archivo o, como dice Bernard Stiegler, de «retención ter- 
ciaria». Pero este archivo sólo puede consultarse científica- 
mente por lo que se refiere a la historia de las técnicas si se 
cuenta con documentación fiable. 

Cabe entender el concepto de «retención terciaria» a pat- 
tir dela distinción elaborada por Husserl entre retención pri- 
maria y retención secundaria. La «retención primaria» con- 
cierne a lo «recién pasado», como por ejemplo un sonido o 
una nota. Cualquier elemento de un flujo temporal retiene 
en sí el elemento precedente asegurando la continuidad de 
una percepción; la «retención secundaria» concierne a un 
conjunto más extenso, como un «movimiento» o una «me- 
lodía», y puesto que depende de la memoria, puede reacti- 
varse.* En una prolongación crítica de la teoría husserlia- 


1 Edmund Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience 
intime du temps, París, PUE, 1964, Pp. 46-52; y p. 50: «Caracterizábamos 
el recuerdo primario o retención como una cola de cometa que se adhie- 
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na, Stiegler denomina «retención terciaria» a las formas de 
materialización de la memoria, inscripciones y registros en 
cualquier tipo de soporte. El instrumento acústico es para 
Stiegler un soporte de retención terciaria. Sin entrar en de- 
talles sobre esa teoría, me remito a su idea de una retroac- 
ción de las retenciones terciarias depositadas en los instru- 
mentos en forma de retención primaria y secundaria, es de- 
cir, de percepción y memorización de los procesos musica- 
les, Todo cuanto se encuentra depositado en un instrumento 
(genérico) desempeña un papel en la percepción que pode- 
mos tener de la música interpretada por ese instrumento. 
Por ejemplo, el repertorio habitualmente asociado a un ins- 
trumento contribuye a estructurar la recepción de una pieza 
interpretada con ese instrumento. Comparemos el clavecín y 
el acordeón: al margen incluso de las diferentes sonoridades 
que producen, estos dos instrumentos contienen en sí mis- 
mos, en su imagen musical y social, significados que «infor- 
man» a priori las piezas musicales que pueden interpretar. 
Como ya se ha visto, Berio no quiso dejar de llamar «can- 
ción» a su Seguenza para acordeón, sin que sepamos si esa 
decisión supone una deferencia a la singularidad del instru- 
mento o, por el contrario, si evidencia una asociación acríti- 
ca de ideas que confirma el estatuto del acordeón como ins- 
trumento de música popular. — 

En realidad, sería necesario desentrañar en el caso de cada 
instrumento los hilos de una historia musical, social y cultu- 
ral mayormente muy confusa, a la vez que habría que cruzar 
esos hilos con los de la historia propiamente técnica y acústi- 


re a la percepción del caso. De este recuerdo primario debe diferenciarse 
por completo el recuerdo secundario, la rememoración» [Lecciones de fe- 
nomenología de la conciencia interna del tiempo, trad. Agustín Serrano de 
Haro, Madrid, Trotta, 2002, p. 571. 

" Bernard Stiegler, Philosopher par accident, París, Galilée, 2004; ¿d., 
De la misére symbolique: L'Époque byperindustrielle, vol. 1, París, Gali- 
lée, 2004. : 


329 


DEL INSTRUMENTO A LA OBRA 


ca del instrumento en cuestión. Algunos cambian de signifi- 
cado o de «identidad social» en el curso de la historia, como 
el violín, instrumento popular, instrumento de mendigos, 
que con el correr del tiempo se convierte en instrumento rey 
del instrumentario europeo; el acordeón, instrumento tefl- 
nado, instrumento de salón desde sus comienzos (1825) has- 
ta finales del siglo XIX, pasa a convertirse en el instrumento 
popular que conocemos; la cornamusa, instrumento popu- 
lar ampliamente extendido en prácticamente todas las cul- 
turas, es hermana de la musette barroca, instrumento asocia- 
do ala música culta. 

Añadamos que un instrumento que no haya cambiado 
prácticamente nada porta también esa singularidad como 
señal de determinación histórica. Es el caso del trombón de 
varas, que, pese algunas modificaciones sin importancia (for- 
ma del pabellón, composición de la aleación), es idéntico al 
sacabuche del siglo xv (el nombre cambió en el siglo xv11 
a partir del modelo del italiano trombone, sin que se produ- 
jera ninguna alteración en el instrumento). Cuando se escu- 
chan a la vez trombones y flautas de llaves (por ejemplo, en 
el «Hostias» del Réquiem de Berlioz) estamos escuchando 
unos instrumentos del siglo xv que tocan junto a instrumen- 
tos románticos, y con inmejorable armonía. ¿En qué otro dis- 
positivo técnico, aparte de la música, podrían articularse de 
modo adecuado y eficaz herramientas del siglo xv junto a 
otras inventadas hacia 1830? La «sociedad de instrumentos» 
es, también, una sociedad policrónica. 


Historia y temporalidad del instrumento singular 
Incorporar al instrumento singular su historia plantea pro- 
blemas de otro tipo. Muchos instrumentos concretos no tie- 


nen historia, en el sentido de que no se ha conservado nin- 
gún dato externo. Y muchos otros instrumentos tienen una 
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historia externa, confeccionada a veces a partir de mitos o 
falsificaciones (para aumentar el valor de un instrumento 
se suele inventar algún prestigioso constructor o poseedor). 
Pero todos los instrumentos tienen una historia interna, y 
con eso me refiero a huellas o marcas que ponen de mani- 
fiesto de qué modo se han tocado y, en sentido más amplio, 
de qué modo se han cuidado, afinado, reparado o modifica- 
do. Los luthiers o los restauradores pueden reconstruir par- 
te de la historia del instrumento a partir de un examen minu- 
cioso, basado en el uso de herramientas de análisis científi- 
co (análisis de barnices, de microfisuras, de huellas de uso, 
de rastros de restauración o de modificación, etcétera). No 
puedo ocuparme en detalle de estas técnicas. Llegados a este 
punto me interesan otros temas y problemas de carácter más 
directamente filosóficos. 


«El instrumento musical no envejece» 


El enunciado «el instrumento no envejece» resulta paradóji- 
co. Por supuesto, nos referimos aquí al instrumento concre- 
to, no al instrumento genérico que, como hemos tenido oca- 
sión de ver, nunca queda obsoleto. Este paradójico enuncia- 
do se escucha a veces en boca de los luthiers, añadiendo que 
el instrumento de calidad adquiere valor a medida que en- 
vejece. Lo mismo sucede con los muebles antiguos, pero las 
tensiones físicas que debe soportar un instrumento de cuer- 
da o los ataques que sufre un instrumento de viento (higro- 
metría, cambios de temperatura, etcétera) son infinitamen- 
te mayores que las contadas cargas y penalidades que suele 
afrontar un mueble. Por lo general, los objetos técnicos se 
usan y al cabo de un tiempo han de repararse o, más habi- 
tualmente en nuestra época, sustituirse. Por el contrario, los 
mejores violinistas no intentan adquirir o tomar en présta- 
mo instrumentos recientes, sino antiguos ejemplares del si- 
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glo xv11 0 XVIII: un Stradivarius, un Guarneri del Gesú (to- 
dos los instrumentos construidos por los más ilustres luthiers 
están acreditados y se conocen a fondo sus trayectorias). Di- 
gamos ya que no hay ningún Stradivarius que se conserve hoy 
en su estado original; todos los instrumentos del luthier cre- 
monés han sido modificados en el curso de los tres últimos 
siglos, y en ocasiones verdaderamente a fondo. Y es que hay 
algo de fetichismo o anhelo en el gusto por estos instrumen- 
tos tan antiguos como prestigiosos, aunque tal vez sea cierto 
que ofrecen inimitables cualidades acústicas.: Al margen de 
las cualidades efectivas de tal o cual instrumento, la notorie- 
dad de sus propietarios y usuarios anteriores juega también 
su papel. Un instrumento que haya sido tocado por el celebé- 
rrimo X o por el reconocidísimo Y se beneficia de una doble 
ventaja: es de suponer que no lo eligió al azar y quizá «ver- 
tió» algo de su talento (imposible imaginar de qué modo) en 
el propio instrumento. El primero de los dos argumentos re- 
sulta, evidentemente, más sólido que el segundo. A la inver- 
sa, un instrumento puede echarse a perder, física y acústica- 
mente, por culpa del mal uso de un aficionado poco cuida- 
doso o poco dotado. 

En cualquier caso, persiste eso de que «un instrumento 
no envejece nunca». Sin duda, habría que matizar y concre- 
tar más esta fórmula en exceso generalizadora. Los metales 
envejecen mucho más que los instrumentos de cuerda, y los 
instrumentos de mecánica compleja (el piano) precisan re- 
pararse con mayor frecuencia. Los diferentes elementos de 
los instrumentos envejecen a diferentes velocidades: los tu- 
bos del órgano envejecen más rápido que su caja, las llaves 
de una flauta se estropean antes que su tubo, el cuero enveje- 


* Desde hace tiempo se producen encendidas controversias sobre la 
imposibilidad de que los instrumentistas profesionales puedan distinguir 
«a ciegas» un Stradivarius de un instrumento actual de buena factura. Se 
han realizado algunos experimentos con resultados muy controvertidos. 
Confieso que no puedo opinar sobre la cuestión. 
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ce y se mancha más que el fieltro, etcétera. En un instrumen- 
to de cuerda pueden cambiarse cuerdas, clavijas, puente, sin 
que estas modificaciones, que no afectan al cuerpo del ins- 
trumento, alteren su identidad (la sustitución de unas cuer- 
das de tripa por otras de metal cambiará sú sonoridad, pero 
se trata de una opción reversible, al menos mientras sea po- 
sible seguir encontrando cuerdas de tripa). 

Por otra parte, parece que para mantener en buen esta- 
do un instrumento musical es necesario tocarlo, si bien los 
luthiers a los que he consultado no se muestran unánimes 
sobre este punto. Sin embargo, lo que sí es seguro es que los 
instrumentos de cuerda que se conservan en el Museo Stra- 
divarius de Cremona suelen tocarse a menudo. 


Cuestiones de restauración 


El instrumento no envejece, pero se estropea. Mantener o 
reparar un instrumento son actividades que en principio no 
plantean problemas filosóficos. Estas operaciones afectan a 
instrumentos en activo, instrumentos con los que se toca. La 
restauración ya es otro asunto. Puede restaurarse un instru- 
mento antiguo que no se ha tocado desde hace tiempo y con 
muestras de deterioro más o menos importantes; o bien res- 
taurarse un instrumento para acercarlo a su estado original y 
eliminar las modificaciones de que ha sido objeto; se trata de 
dos tipos de restauración muy diferentes. Estas tareas plan- 
tean los mismos problemas que cualquier otra forma de res- 
tauración, tal como teorizara Cesare Brandi.: Plantean cues- 
tiones más concretas, en la medida en que el instrumento no 
está destinado a ser contemplado como un cuadro, sino a ser 
tocado (o al menos a estar en disposición de ser tocado). Con 


* Véase, por ejemplo, Filippo Fimiani, «L'art désceuvré, modes d'em- 
ploi: entre esthétique et théorie de la restauration», en: La Pensée esthé- 
tique de Gérard Genette, op. cit, 
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respecto a este tema pueden consultarse especialmente los es- 
tudios de Florence Gétreau,' así como el breve artículo del 
Grove Dictionary of Music and Musicians.? ¿Deben conservar- 
se los rastros que la historia ha dejado en los instrumentos y 
que han pasado a formar parte de éstos? ¿O bien hay que eli- 
minar esas huellas para devolver el instrumento a su estado 
otiginal? Las respuestas dependen en todo caso del contexto. 

Un instrumento musical se parece mucho más a una obra 
arquitectónica que a un cuadro. Es raro que una tela se re- 
toque cada cincuenta años, mientras que un instrumento, al 
igual que un castillo o una catedral, puede ser incesante ob- 
jeto de modificaciones. En un caso se añade un portal o se 
condena una puerta, se reconstruye una capilla, se transfor- 
ma una escalinata monumental o se elevan las gradas o el coro 
de una sala; en el otro se recorta un mango, se añaden una o 
dos cuerdas (o se retiran), se ponen trastes (o se eliminan), se 
corta un tubo, se altera la disposición de los orificios latera- 
les, se añaden llaves o pistones o dos teclas al teclado. Todas 
estas remodelaciones pueden extenderse a lo largo de déca- 
das, hasta el punto de que se hace difícil conocer el estado 
original del instrumento o reconstruir el orden cronológico 
de los distintos cambios realizados. Algunos se acaban amal- 
gamando con el instrumento, del mismo modo que un portal 
gótico con una edificación románica, hasta el punto de que 
sería absurdo querer recuperar su hipotético estado original. 
Ciertas modificaciones, pese a ser tardías, terminan confor- 
mando la identidad de los instrumentos. 


X Florence Gétreau, Restauration des instruments de musique, Fribur- 
go, Office du Livre, 1981; Instruments pour demaín. Conservation et res- 
tauration des instruments de musique, novenas jornadas de estudios de la 
sección francesa del Instituto Internacional de Conservación en colabo- 
ración con Laurent Espié y Marcel Stefanaggi, Limoges, 15-16 de junio de 
2000, Champs-sur-Marne, SFICC, 2000. 

2 Grove Dictionary of Music and Musicians, Op. cit., s. v. . «Instruments, 
Conservation, Restoration, Coping of», con bibliografía. 
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Aligual que en la pintura o la arquitectura, se aplica el prin- 
cipio de reversibilidad (la posibilidad de recuperar el estado 
inmediatamente anterior a la restauración) y se emplean, en 
la medida de lo posible, los materiales y técnicas de la época. 
Las ideas y las prácticas de restauración cambiaron mucho 
gracias al fundacional artículo de Curt Sachs, «El significa- 
do, la tarea y la técnica museográfica de las colecciones de 
instrumentos musicales».! El autor recomienda no mante- 
ner una modificación «contraria al carácter» del instrumen- 
to (por ejemplo, si un laúd ha sido reconvertido en guitarra 
es conveniente invertir el proceso); pide tener en cuenta el 
«interés documental» de algunas modificaciones muy anti- 
guas; y, por último, propone fabricar reproducciones a fin 
de conservar aquellos instrumentos cuya restauración no re- 
sulte factible. Actualmente se recomienda siempre la mayor 
prudencia (ideas como «conservación pasiva» o «conserva- 
ción preventiva»), se desconfía de los intentos de arreglar 
algunos instrumentos en pésimo estado y se recurre a menu- 
do a la creación de reproducciones totales o parciales,? Las 
cuestiones técnicas relativas a la restauración implican, de 
manera implícita o explícita, decisiones de carácter filosóf- 
co que conciernen al estatuto de historicidad. 


Rastros de uso 


La forma en que se toca un instrumento lo altera; los ins- 
trumentos de viento, y los de madera en especial, son sen- 
sibles a la humedad y al calor producidos por el aliento; un 


1 Curt Sachs, «La signification, la táche et la technique muséographique 
des collections d'instruments de musique», Mouseion, 1934, 0." 27-28, 
PP. 173-185. 

2 Sobre el tema de los facsímiles o copias de instrumentos, véanse las 
Actas del Coloquio «Utopia instrumentalis: fac-similés au Musée» (Museo 
de la Música, París, 2010), descargable en <http://citedelamusique.£r/ 
francais/musee/recherche/utopia.aspx>. 
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clarinete o un oboe mal tocados pueden, sobre todo si son 
nuevos, deteriorarse fácilmente y perder sus cualidades so- 
noras. Lo mismo vale, mutatis mutandís, para el resto de los 
instrumentos. En general se descubren en los instrumen- 
tos rastros de uso (llaves ligeramente torcidas, desgaste de 
la madera, alteración del metal, marcas de apoyo, arañazos, 
manchas, etcétera). Esos rastros constituyen un notable in- 
conveniente comercial (los vendedores de instrumentos de 
ocasión por internet, y en especial los de guitarras, indican 
siempre si hay o no huellas de uso, normalmente minimizan- 
do su importancia); pero cuando se trata de un instrumento 
antiguo, esos rastros suponen una magnífica fuente de in- 
formación. El concepto de «rastros de uso» resulta no obs- 
tante ambiguo. Puede servir para designar una serie de pe- 
queñas alteraciones debidas simplemente al hecho de que 
el instrumento ha sido tocado (arañazos, rayaduras, man- 
chas), sin que sea posible deducir indicaciones sobre la ma- 
nera en que fue utilizado, o también las tendencias natura- 
les del instrumento que ofrecen información sobre modos 
interpretativos (una llave deformada, un orificio lateral es- 
tropeado, etcétera); los rastros de uso de ese tipo son parti- 
cularmente interesantes si uno sabe interrogarlos. Las res- 
tauraciones tienden a eliminar cualquier rastro de uso, ar- 
gumento que en ocasiones puede esgrimirse para dejar un 
instrumento tal como está. 

Hay que decir, por último, que la misma idea de «rastros 
de uso» encierra cierto elemento fantasmagórico que no con- 
viene menospreciar, fantasmagoría que puede ser tanto po- 
sitiva como negativa: es como si el cuerpo del músico ante- 
rior hubiera «hechizado» su antiguo instrumento o como si 
éste, al igual que una mascota fiel, no quisiera obedecer más 
que a su legítimo dueño. 
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A mijuicio, el tiempo musical es un tiempo no narrativo: no re- 
petiré ahora los argumentos que propuse en L'Altération mu- 
sicale, que sigo considerando correctos.! Pero quisiera pro- 
fundizar en mis reflexiones destacando el papel desempeña- 
do por el instrumento en la elaboración de ese tiempo singu- 
lar que es el tiempo musical. Comenzaré discutiendo una te- 
sis sólida con la que me muestro, no obstante, en desacuerdo. 


z 


La música, ¿un orden de acontecimientos puros? 


Para que un sonido pueda considerarse «sonido musical», 
opinan algunos filósofos, es preciso que se encuentre acús- 
ticamente desconectado de su fuente física y por tanto 
«desindicializado»:? uno escucha una melodía sin tener en 
cuenta, o sin que ni siquiera se le pase por la cabeza, que está 
producida por un violín. No comparto ese juicio: muchos 
sonidos musicales, para ser plenamente escuchados y com- 
prendidos, deben remitirse a su fuente física y al gesto instru- 
mental que los produce, es decir, deben indicializarse. Pero 
la tesis «desindicializadora» merece ser examinada y someti- 
da a debate. Para ello he optado por la versión especialmente 
sólida propuesta por Francis Wolff en su artículo «Musique 
et événements».? Esta tesis se engloba en una reflexión más 


* Séve, L'Alteration musicale, op. cit., pp. 263-276. 

2 El razonamiento se debe a Catherine Kintzler, que sostiene esta tesis 
en «Loreille, premier instrument de musique?», Metbodos, 11/2011, subi- 
do a la red el 31 de marzo de 2011, <http://methodos.revues.org/2542>. 

3 Francis Wolff, «Musique et événements», L'Animal, n.” 8, invier- 
no 1999-2000. El artículo ha sido objeto de un interesante debate a car- 
go de Catherine Kintzler, «La musique comme fiction et comme monde», 
diciembre de 2003, revista DÉMéter, <http://www.univ-lillez .fr/revues/ 
demeter>. 
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general del autor contenida en Dire le monde.' Wolff enfren- 
ta dos mundos imaginarios (sin modelos reales): un mun- 
do donde las cosas sólo serían cosas (cosas que no se verían 
afectadas por ningún acontecimiento) y un mundo donde los 
acontecimientos sólo serían acontecimientos (acontecimien- 
tos que no afectarían a ninguna cosa). El autor considera que 
la música parece proporcionar un buen ejemplo de lo que se- 
ría un mundo de acontecimientos puros, de acontecimientos 
que sucederían sin referencia a una «cosa» que sería su causa. 

Francis Wolff opone los sonidos ordinarios y los soni- 
dos musicales, o, mejor dicho, la escucha ordinaria y la es- 
cucha musical. La escucha ordinaria de los sonidos ordina- 
rios, de los sonidos de nuestro mundo real, que es un «mun- 
do híbrido»? hecho de cosas y acontecimientos, es una es- 
cucha que depende de lo que Pierre Schaeffer denomina 
escucha causal. El ser vivo en general, y el hombre en par- 
ticular, busca en el sonido un conocimiento del mundo. Un 
ruido significa la posible presencia de una presa o de un de- 
predador. La escucha tiene, pues, carácter indicial: el sonido 
escuchado es a la vez efecto y signo de su causa (de su hipo- 
tética causa, añadiría Michel Chion),* y la escucha lo conec- 
ta con el mundo del que procede, de modo que es posible 
extraer algún conocimiento sobre ese mundo. Pero también 
puede escucharse un sonido por sí mismo, sin relacionarlo 
con su causa y sin pretender extraer un conocimiento del 
mundo; esa escucha es la que Wolff denomina «escucha mu- 


! Francis Wolff, Dire le monde, París, PUF, 1997; segunda edición co- 
rregida y aumentada, París, PUF, «Quadrige», 2004. 

2 Id., «Musique et événements», artículo citado, p. 57. 

3 Wolff no utiliza la terminología de Schaeffer, que me parece particu- 
larmente adecuada para describir el tema que estamos tratando. 

4 Véase Chion, Le Son, op. cit.; Guide des objets sonores, op. cit.; su li- 
bro Un art sonore, le cinéma, París, Cahiers du Cinéma, 2003, incluye un 
útil glosario (pp. 411-438). 
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sical» y Schaeffer «escucha reducida». Si se escucha de ma- 
nera musical no un sonido aislado, sino una sucesión de so- 
nidos, se escuchan cada uno de ellos desligados de toda pro- 
ducción causal, quedando la propia sucesión desligada de tal 
producción. Son escuchados como acontecimientos puros: 
no son acontecimientos producidos por cosas (fuentes sono- 
ras), sino acontecimientos puros. 

La cuestión que se plantea entonces es el tipo de dinámi- 
ca o de «causalidad» que se desprende de la sucesión de esos 
sonidos. En la escucha causal la sucesión de los sonidos está 
naturalmente relacionada con la transformación de la cosa 
que es, o se supone que es, causa de esos sonidos. Una serie de 
murmullos o crujidos de madera en el bosque puede signifi- 
car, según los casos, el viento agitando las hojas de un árbol 
y haciendo crepitar sus ramas o el paso de un animal abrién- 
dose camino a través del follaje. En la escucha musical de 
una obra musical, por el contrario, los sonidos parecen ema- 
nar unos de otros. Wolff analiza del siguiente modo el tema 
del aria «La donna e mobile» de R:goletto de Verdi.? Mues- 
tra como cada nota parece brotar de las que la preceden in- 
mediatamente y, con mayor complejidad, de la totalidad de 
cuantas la preceden. Citando a Scruton («[la sucesión de no- 
tas] manifiesta una causalidad virtual propia que anima los 
elementos que liga entre sí»),* concluye que «esta nueva re- 
lación de causalidad entre sonidos es sin duda alguna imagi- 


! En efecto, la escucha reducida puede corresponder a los sonidos no 
musicales; por razones metodológicas, Schaeffer privilegia los sonidos 
no musicales en sus análisis. Su teoría de las formas de escucha es por otra 
parte mucho más compleja de lo que podemos dar a entender aquí. Cabe 
observar que Wolff utiliza con naturalidad su vocabulario sobre la reduc- 
ción, «Musique et événements», p. 58: «Una experiencia del mundo redu- 
cida a su condición de acontecimiento», 

2 Francis Wolff, «Musique et événements», artículo citado, pp. 60-61. 

3 «It contains a virtual causality of its own wbich animates tbe elements 
tbat are joined by its» (Roger Scruton, The Aestbetics of Music, Oxford, 
Clarendon Press, 1997, p. 39). 
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naria, pero no del todo irreal». La música presenta, pues, un 
orden de acontecimientos puros.' : 
La tesis tiene dos indudables méritos. En primer lugar, re- 
suelve la antinomia de la semántica musical:? al representar 
no cosas sino acontecimientos puros, la música puede dispo: 
ner de una «estructura narrativa sin nada de descriptivo»? la - 
música «dice» algo sin «hablar de» ese algo. En segundo lu- a 
gar, hace justicia a nuestra experiencia musical íntima, que - 
percibe la profunda coherencia de las obras musicales. Por d 
ejemplo, una melodía no se ofrece a nosotros como yuxta- | 
posición de notas indiferentes entre sí, sino como un «todo» 
que obedece a una dinámica interna muy fuerte capaz de 
generar una impresión de necesidad. Esta tesis no subordi 
na el proceso musical a otros procesos (lógica del gusto, de 
discurso, del drama, etcétera), sino que, por el contrario, se 
_ toma en serio la especificidad del movimiento, de la serie of 
denada de acontecimientos sonoros constitutiva de una pie: 
za musical y del propio timbre.* Tiende a liberar el tiempo 
musical del tiempo del mundo de las cosas, sin arrojar ese 
tiempo musical a un tiempo fuera del tiempo, tan letal paral 
música.5 Se descubre una realidad en la sucesión delos acon: 
tecimientos musicales, una necesidad en esa sucesión, y un: 
necesidad que nada debe a los encadenamientos causales ob 
servables en el mundo de las cosas. Se trata, sin duda, de us 
hermoso homenaje a la profundidad y al poder de la música 
Sin embargo, es posible criticar esta tesis precisamente 


x Francis Wolff, «Musique et événements», artículo citado, p. 61.. : 
2 Ibid., pp. 65-67. 
3 Ibid., p. 66. : 
4 Ibid., p. 59; Wolff escribe incluso en esta página que «el primer rasgl 
universal de la música es la fabricación de instrumentos», tesís que suser 
bo. Pero en su argumentación el timbre aparece separado del instrumen 
to, al cual no remite. 
5 Sobre este punto, véase Séve, L'Alteration musicale, op. cif., pp..25 


254. 
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por su radicalidad. Catherine Kintzler señala con acierto que 
«los acontecimientos pueden relacionarse entre sí sin con- 
formar necesariamente un encadenamiento secuencial, ni 
tan sólo un orden intencionadamente organizado: para que 
“se sumen unos a otros” basta con que formen una alianza 
cuyo principio organizativo puede ser tan vago y complejo 
como se quiera, e incluso a posteriori y de índole ficticia»: 
La tesis de Wolff es, en efecto, solidaria con una concepción 
holística de la obra musical: cada acontecimiento musical es 
lo que es en virtud del lugar que ocupa en el gran sistema de 
la obra, que debe considerarse un todo, Ello implica, desde 
luego, despreciar el elemento de fantasía, de aleatoriedad e 
incluso de capricho característico de tantas piezas musica- 
les. La idea de necesidad musical se expresa principalmen- 
te, por una parte, en la invención melódica (cuya unidad se 
antoja necesaria desde el punto de vista de la sensibilidad) y, 
por otra, en las prácticas de «desarrollo» (la sonata clásica) 
o de construcción formal (la fuga). Pero la música tampoco 
ignora ni deja de servirse de lo no melódico,* de lo aleato- 
rio, de la contingencia o de la irrupción inesperada. Cuan- 
do Beethoven interrumpe la enigmática Malinconía con ese 
Lándler un tanto burdo, y repite ese corte durante muchos 
compases, efectúa un gesto muy revelador (utilizado luego 
sistemáticamente por Mahler), interrumpiendo no sólo las 


* Catherine Kintzler, «La musique comme fiction et comme monde», 
artículo citado, p. 2. La continuación de mi razonamiento se alejará por 
completo del enfoque de la autora. 

> Por citar sólo un ejemplo, los innumerables temas creados, recurrien- 
do a las convenciones de la escritura musical alemana, a partir de nombres 
propios («BACH», «ABEGG», etcétera) plantean el problema del carácter 

,«estético», sensible, de su unidad; el talento del músico pasará por pro- 
porcionar una necesidad sensible a una sucesión de notas que es, desde un 
punto de vista musical, simple fruto del azar. Otros muchos temas o moti- 
vos revelan una frágil unidad sensible (por no hablar de las series dodeca- 
fónicas, que en principio no tienen ninguna). 

3 Ludwig van Beethoven, Cuarteto n.” 6, último movimiento. 
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armonías deslizantes de la Malinconia sino también la idea 
de necesidad del desarrollo musical. El acontecimiento que : 
supone esa ruptura o irrupción parece ciertamente difícil de 
asimilar desde una lógica holística. 

Estas observaciones son, en realidad, previas a mi crítica, 
que paso a exponer a continuación en dos secciones, la se- 
gunda de las cuales es la más relevante. 

1. La tesis de Francis Wolff es presentada como si tuviera 
por objeto ocuparse del proceso musical, de la sucesión de 
acontecimientos puros; pero podría entenderse como una 
tesis centrada en las diversas modalidades de escucha más. 
que en el propio proceso musical, En términos schaefferia- 
nos, Wolff acuña la teoría de una escucha a la vez acusmáti- 
ca (escucha de un sonido cuyo objeto-fuente no se muestra. . 
a la vista) y reducida (escucha de un sonido por sí mismo, al 
margen de cualquier consideración causal y figurativa). Éste 
puede ser el caso cuando se escucha un disco, pero no cuan: 
do se asiste a un concierto, a menos que supongamos, pri: 
mero, que el oyente mantiene los ojos constantemente cerra 
dos.y, segundo, suposición poco admisible, que ha olvidado: 
la existencia de esos objetos-fuentes denominados «instru 
mentos musicales» y «cantantes». Éste no puede ser el caso 
qué duda cabe, de un instrumentista a quien se escucha to 
caro del cantante a quien se escucha cantar. Wolff responde 
ría, claro está, que no pretende que escuchemos en general l 

música de una manera al mismo tiempo acusmática y reduci 
da, y que basta con que podamos hacerlo y lo hagamos dev 
en cuando. Pero la cuestión de fondo sigue siendo la misma 
¿la dinámica sucesiva de los «acontecimientos puros» afec 
ta al proceso musical o al tipo de escucha? 

2. Wolff plantea que la «experiencia puramente musical 


: Wolff distingue de modo muy interesante tres rasgos de «pureza m 
sical», «Musique et événements», artículo citado, p. 64. 
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constituye una «experiencia sonora completa».: Esta experien- 
cia propia o puramente musical sería por tanto la de la escu- 
cha acusmática y reducida. La verdad es que no me convence. 

Incluso aceptando que un proceso musical (una obra mu- 
sical concreta) presente una sucesión de acontecimientos pu- 
ros, no creo que tales acontecimientos se ofrezcan a nuestros 
oídos sin referencia alguna a su causa. Cada uno de estos 
acontecimientos porta en sí mismo el rastro del instrumento 
(o de la voz) que lo ha producido. Al escuchar la Suite para 
violonchelo n.” x de Bach no estoy escuchando únicamente 
un sol, estoy escuchando un sol de violonchelo porque ese 
sol (acontecimiento) se me ofrece también como un sonido 
de violonchelo (instrumento). Escucho una escala de sol 
mayor, sí, pero como un «sonido de violonchelo», en parte 
como Sartre explicaba que el amarillo del limón no constitu- 
ye una cualidad de «amarillo» exteriormente asociada al li- 
món, sino que se ofrece de inmediato a mi percepción como 
«amarillo limón», e incluso como el propio limón. El vio- 
lonchelo está presente en el acontecimiento sonoro que pro- 
duce, el sol o el si bemol, como la cualidad sonora específi- 
ca que se reconoce como su timbre y que se ofrece a nuestro 
oído al mismo tiempo quela altura, la duración, la intensidad 
o el volumen, y en ocasiones con más claridad que cualquie- 
ra de esos parámetros. Los acontecimientos musicales son a 


* Ibid., p. 58; la cursiva es del autor. Véase también «experiencia pura- 
mente musical», ¿bíd., p. 59, con cursiva también del autor. 

> Según la terminología de Michel Chion habría que decir «sonido-vio- 
lonchelo», sonido que puede ser producido por otra cosa diferente a un 
violonchelo (mediante una señal de síntesis, por ejemplo); del mismo mo- 
do un «sonido de violonchelo» no es forzosamente una nota musical, sino 
que puede tratarse de un golpe seco sobre la madera del instrumento. Pero 
creo que mi forma de expresarlo no puede dar pie a equívocos. 

3 Jean-Paul Sartre, U'Étre et le Néant, París, Gallimard, 1976, p. 227: 
«Pero lo.amarillo del limón no es un modo subjetivo de aprehensión del 
limón: es el limón» [El ser y la nada, trad. Juan Valmar, Barcelona, Alta- 
ya, 1993, p. 216]. 
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la vez, e inevitablemente, acontecimientos-instrumentos o 
acontecimientos-voces. 

Pero vayamos aún más lejos. El sonido musical no sólo 
porta en sí mismo el timbre del instrumento o de la voz que 
lo ha producido. Porta también otros rasgos, no menos ca- 
racterísticos, rasgos de ataque en especial, rasgos de acentua- 
ción. El sonido'musical porta su causa, instrumental o vocal, 
con él o más bien en él, en su propia «sonoridad», en su ma- 
nera de sonar, en su manera de ser tal sonido con todos sus 
rasgos. Ya he citado el caso del pizzicato. El instrumentista 
o el cantante que busca un «sonido bello» busca un sonido 
organológica o vocalmente definido, y no un sonido «neu- 
tro». Y el oyente busca también, tras las notas, en las notas; - 
el instrumento y la voz. 

Incluso una escucha reducida no puede despojar al so- * 
nido de los rasgos que, en una escucha no reducida, llevan 
de inmediato a identificar el sonido del violonchelo. La es: 
cucha reducida lo identifica también como sonido-violon- 
chelo (sin interesarse por la cuestión de si ese sonido-vio- 
lonchelo está producido por un violonchelo, por un contra- 
bajo o una viola, por una máquina o por intervención divi: 
na). La escucha reducida prohíbe, por definición, relacio- 
nar este sonido-violonchelo con el violonchelo real que sería 
su causa, pero no puede impedir identificarlo como sonido- 
violonchelo. Esta sería mi primera objeción. Por otra parte, 
la escucha reducida no es precisamente una escucha musi- 

- cal. La escucha reducida es una escucha científica, no una 
escucha artística o estética. Ésta sería mi segunda objeción. 

La escucha musical es, en mi opinión, una escucha esencial- 
mente no reducida. He aquí sus principales características. 

El tiempo en que se despliega la escucha musical no es 
único, sino múltiple. No me refiero al tiempo concreto de 
una obra concreta, que es asimismo un tiempo plural, sino al 
tiempo de la escucha, que Jankélévitch define extrañamen. 
te como un tiempo «perpendicular» al tiempo mismo de la 
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Obra: este tiempo perpendicular es un «tiempo de profundi- 
zación», que permite «el descubrimiento de sus virtualida- 
des [de la obra] por parte del oyente, el acceso del espíritu 
al centro de esta inmanencia», es «el tiempo que precisa el 
oyente para penetrar en la espesura de ese sentido despoja- 
do de sentido».: Sin embargo, este tiempo de la escucha se 
orienta por su parte en dos direcciones diferentes. 
Escuchar una pieza musical supone, en efecto, escuchar 
una sucesión de notas o más bien de intervalos, una sucesión 
de acordes, de líneas de acontecimientos sonoros que pare- 
cen surgir unos de otros (esto es lo más pertinente de la te- 
sis de Wolff); pero supone también relacionar esos sonidos 
con sus objetos-fuentes, las voces y los instrumentos. Salvo 
que se opte por una escucha reducida, todo sonido musical 
se escucha según dos tipos de parámetros o, más bien, según 
dos direcciones de escucha: se escucha horizontalmente, en 
la continuidad cronológica de los sonidos que lo preceden 
y a la espera de los sonidos que le seguirán; se escucha ver- 
ticalmente, como resultado de ciertas fuentes musicales que 
dejan rastro.? Pero esta descripción sigue resultando dema- 
siado simplista. La balanza entre las dos direcciones de escu- 
cha nunca está equilibrada. Según el tipo de obra, el tipo de 
interpretación, la disposición de escucha del oyente y otros 
factores, la escucha será más horizontal que vertical o a la in- 
versa. La audición de una gran aria vocal de Donizetti canta- 
da por una diva de moda será por lo general vertical, y la au- 
dición de un canon de la Ofrenda musical de Bach interpre- 
tada por Gustav Leonhardt será por lo general horizontal. 
Durante el transcurso de la obra, la relación de intensidad 


* Vladimir Jankélévitch, La Musique et P'Ineffable, París, Seuil, 1983, 
p. 91. [Existe traducción en español: La música y lo inefable, trad. Rosa 
Rius y Ramón Andrés, Barcelona, Alpha Decay, 2005. 

? Wolff propone también diferenciar entre escuchas vertical y hori- 
zontal, «Musique et événements», artículo citado, p. 61. Pero disiento so- 
bre el hecho de que se reduzca la escucha musical a la escucha horizontal. 
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entre las dos direcciones de escucha cambia. Por otro lado; 
no hay que entender la relación entre ambas en términos de 
juego de suma cero, como si todo lo ganado en una direc: 
ción se perdiera en la otra. Por el contrario, pienso que una 
interpretación excepcional conduce a su máxima intensidad 
la sonoridad del instrumento y la estructura y dinámica de la Ñ 
obra.: Una gran interpretación es precisamente aquella que: 
hace justicia tanto a la obra como al instrumento, porque la 
obra sólo existe gracias al instrumento. : 

En otras palabras, en la escucha podrían distinguirse un 
polo estético y un polo artístico. En la vertiente «escucha es- 
tética» el oyente apenas se atreve a relacionar los sonidos coñi | 
los instrumentos que los producen (pues en general no co- 
noce los nombres de todos ellos, sobre todo cuando se tra: 
ta de una gran orquesta sinfónica).? En la vertiente «escucha 
artística» el oyente escucha como un profesional, como un 
músico e, incluso, como un experto en acústica. Una escucha 
al miso tiempo estética y artística relaciona los sonidos con 
sus causas físicas, sin perder el hilo (wolffiano) de la produc 
ción imaginaria de los sonidos por los sonidos. La escuch 
musical no puede marginar ninguno de los dos polos. Por lo 


1 Hace unos años escuché una extraordinaria versión de las Variacio 
nes Goldberg de Bach a cargo de Andreas Staier con un clavecín de dobl: 
teclado de opulentas sonoridades. Staier cambiaba de registro en cada 
riación, lo que contribuía a centrar la atención en el instrumento; los ruí 
dillos producidos por la manipulación de los registros en cierto modo for 
man parte de toda obra para clavecín. La precisión y belleza de su inter: 
pretación otorgaron una prestancia formidable a los sonidos del clavecín 
(timbre, contrastes, relieves sonoros) tanto como a la elaborada construc 
ción contrapuntística de las Goldberg. 

2. Diferente caso es el del aficionado al repertorio vocal y a la ópera: re 
lacionará continuamente los sonidos producidos por la diva, cuyo nom: 
bre conoce a la perfección; lo mismo vale para los amantes del piano, qu 
se esforzarán por conseguir un asiento cercano al teclado y relacionatá: 
sin cesar la música que escuchan con el ballet dactilar desarrollado sobf 
las teclas. 
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demás, el compositor juega con la tensión entre ambos po- 
los de la escucha, en los momentos que he denominado «pre- 
sentación estética del instrumento». Presentar estéticamente 
un instrumento supone recordarle al oyente la condición or- 
ganológica de la música y apartarlo por un momento de una 
escucha que resultaría muy restringida. 


El instrumento y el tiempo musical 


El tiempo concreto de una pieza musical no resulta separa- 
ble del timbre de los instrumentos (ni de las voces) que la 
tocan (y la cantan). Pero el instrumento no es sólo un tim- 
bre, también lo caracterizan sus posibilidades de ataque, de 
uniformidad, de ritmo, de expresividad, de emisión sonora 
e incluso de «cantidad» (amplitud sonora). El conjunto de 
estas cualidades constituye el fundamento organológico del 
tiempo musical, 

En un texto esencial, André Boucourechliev ha esbozado 
un marco general de reflexión sobre la dimensión organoló- 
gica del tiempo musical: 


Es preciso representarse el tiempo musical como la creación hic ef 
nunc de un flujo articulado y constante que convierte en absurdo 
o insoportable todo derroche de fuerza, sostenida o creciente, a 
riesgo de caer en el exceso, en la igualación (un crescendo infinito, 
por ejemplo, resultaría inimaginable), y ello en cada intersección. 
De ahí la necesidad, puramente administrativa antes que estética, 
de una gestión reflexiva del tiempo, entre el ahorro y el gasto. 
Una de las formas de gestión de la obra desde el clasicismo hasta 
la actualidad, no por intuitiva menos eficaz, pasa por realizar en el 
momento oportuno una serie de «relevos», es decir, cambiar un 
elemento destacado en beneficio de otro; por ejemplo, un cambio 
de armonía cuando un crescendo alcanza su punto álgido: como al 
final del preludio de El oro del Rin de Wagner o al final del Bolero 


de Ravel. O, también, introducir una escritura vertical, en acordes, 
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tras agotar el desarrollo melódico. Éstos son algunos ejemplos sen- 
cillos de la lucha constante, obsesiva en los compositores, incluso 
si no son conscientes de ello, contra la fatiga del tiempo, a fin de 
salvaguardar su «virginidad» sin cesar renovada, su plena capaci- 
dad para recibir y actualizar, que no deja de demostrar su eficacia 
y poder sobre nosotros [...] En esta búsqueda reside la diferencia 
entre el lenguaje de la palabra y el lenguaje del sonido: la palabra, 
ligada al sentido racional, no corre ningún riesgo de fatiga; pero 
esa seguridad es inexistente en el caso del lenguaje musical, cuyo 
material de trabajo son las puras diferencias.' 


Este texto describe con exactitud y profundidad el pro- 
blema al que el compositor se enfrenta en todo momento; 
¿cómo no aburrir y a la vez resultar coherente? ¿Cómo re- 
cuperar incesantemente una disponibilidad a la escucha que 
tiende a desvanecerse? Aunque Boucourechliev no insista en 
este punto, está claro que la cuestión es especialmente apre- 
miante para la música instrumental. La música con texto, 4: 
sica adbaerens, se beneficia, aunque sólo sea por contigiiidad, 
de la «seguridad» del «lenguaje racional». La «música pura», 
musica vaga, al trabajar a partir de la pura diferencia, y solar 
mente a partir de esta pura diferencia, se arriesga a caer en 
el aburrimiento y la fatiga. A mi juicio el instrumento juega 
un papel considerable en las estrategias compositivas desti- 
nadas a evitar el cansancio y el hastío: la noción de «relevo» 
propuesta por Boucourechliev parece aquí particularmente 
apropiada: el gran número de instrumentos, la extrema divet- 
sidad de sonidos que un instrumento concreto puede produ- 
cir, ofrece al compositor inmensas posibilidades de «relevo» 
que diversifican la obra y mantienen el tiempo musical en su 
estado de «virginidad». El Bolero de Ravel puede leerse y es- 
cucharse como una auténtica «lección de relevos»: la música 
marca el paso, los instrumentos se suceden, el Bolero avanza. 


* Boucourechliev, Le Langage musical, Op. cit., PP. 50-51. 
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En este sentido, pueden distinguirse diversas «fuerzas de 
temporalización» en el uso de los instrumentos musicales. 
Estas posibilidades son explotadas de modos muy distintos 
según el músico interprete una pieza escrita o se encuentre 
en un contexto de improvisación. En una improvisación el 
instrumento es primordial: no se trata de aportar existencia 
a un tiempo ya pensado y consignado en una partitura, sino 
de crear directamente un tiempo (jamás se produce, por su- 
puesto, una improvisación ex 21bilo, y las fórmulas o estánda- 
res depositados en la memoria y en las manos del músico son 
ya de carácter temporal). La temporalidad generada por el 
instrumento depende de las posibilidades del músico (velo- 
cidad, ataque, uniformidad de las notas, aliento, disponibi- 
lidad, capacidad de reacción en un contexto de improvisa- 
ción colectiva). El instrumentista se apoya aún más en los re- 
cursos del instrumento por el hecho de no disponer de una 
partitura a interpretar. La improvisación, especialmente en 
el jazz, adopta un carácter exploratorio o experimental en lo 
referente a las posibilidades del instrumento; conlleva cier- 
tos momentos de riesgo relacionados con la coherencia del 
tiempo musical. La situación del músico que toca una par- 
títura escrita es bastante diferente; el compositor ya ha pen- 
sado en el vínculo entre el uso del instrumento y el tiempo 
musical, y el intérprete se dedica a defender esas opciones. 
Las cualidades del intérprete son similares a las del improvi- 
sador, pero su forma de tocar toma como marco la partitura. 
En ocasiones deberá acatar indicaciones físicamente impo- 
sibles de acatar, como el crescendo sobre un acorde manteni- 
do al piano en la pieza de Liszt.: 


* Véase el ejemplo aportado en Séve, L'Alteration musicale, op. cit., 
P. 117. 
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de los instrumentos 


Cada instrumento dispone por lo tanto de sus propias capa- 
cidades y posibilidades de temporalización. Sin duda, el tér- 
mino temporalización no es demasiado feliz: con eso simple- 
mente quiero decir que una tuba no generará el mismo tipo 
de tiempo musical que una flauta dulce. En este caso intervie- 
nen el timbre de los instrumentos, desde luego, pero también 
las articulaciones, las respiraciones, el tipo de «presencia» 
sonora, los efectos de masa o de registro, los contrastes y los 
ataques, las posibilidades rítmicas, la amplitud sonora, fun- 
ciones todas que dependen fundamentalmente de la estruc- 
tura física del instrumento y de la habilidad del instrumentis- 
ta: Hay instrumentos pesados y adormecedores, poco ami- 
gos de la viveza (la tuba), y otros especialmente dotados para 
la agilidad y el prestissiro (la flauta, especialmente el flautín); 
hay instrumentos melódicos (el violín) e instrumentos rítmi- 
cos (los platillos); hay instrumentos potentes (la trompeta) e 
instrumentos débiles (¡atención, suena un triángulo!); y hay 
también, claro está, instrumentos polifónicos (órgano, pia- 
no, clavecín) e instrumentos monódicos (los más numero- 
sos). El mismo instrumento puede ser objeto de usos muy 
distintos: la trompeta tiene carácter melódico en Bach (so- 
bretodo en sus cantatas) y en ocasiones rítmico en Beethoven 
(por ejemplo, en la Séptima sinfonía). La cultura, los prejui- 
cios y el hábito atribuyen por último a ciertos instrumentos 
connotaciones con significados temporales muy precisos: la 
melancolía del clarinete o del corno inglés evoca cierto tipo 
de presencia del pasado, las fanfarrias de los metales suenan 
muchas veces como introducción al tiempo específicamente 


: El triunfo del violonchelo sobre la viola de gamba o del piano sobre 
el clavecín tiene algo que ver con la mayor potencia sonora del instrumen- 
to ganador. . 
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musical y dramático (en la toccata inicial de L'Orfeo de Mon- 
teverdi) o, por el contrario, clausuran ese mismo tiempo (f- 
nal del Te Deum de Berlioz). 

Éstas son sólo algunas reflexiones de carácter fragmenta- 
rio. Podría trazarse un mapa delas posibilidades de tempora- 
lización de cada instrumento (a la vez técnicas y culturales). 


Articulaciones y rupturas temporales 


Un segundo caso, opuesto al anterior, ilumina asimismo la 
dimensión organológica del tiempo musical. Aunque el ins- 
trumento configura el tiempo de la obra puede también con- 
tribuir a desarticularlo, disipando la continuidad. En Mah- 
ler, por ejemplo, el paso de un grupo instrumental a otro, o 
la irrupción aislada de un clarinete bajo o de un contrabajo, 
sirve tanto para destacar como para unir. El «relevo» adquie- 
re aquí valor de discontinuidad. Los cambios de atmósfera, 
tan frecuentes en Mahler, se ven siempre apoyados o subra- 
yados por un cambio en la instrumentación. Por otra parte, 
la ruptura organológica puede ser tan significativa, en cier- 
tos casos, como la elección de los instrumentos responsables 
de causar esa ruptura. 


Los colores del tiempo 


Suele considerarse que el instrumento sirve para «dar co- 
lor» a la música. Y da especial color a la temporalidad. El 
estudio detallado de Las noches de estío de Berlioz, sobre 
todo de la segunda, «El espectro de la rosa», pone de ma- 
nifiesto el meticuloso cuidado en la elección de los instru- 
mentos para que aporten sus matices temporales en el mo- 
mento propicio (matices a menudo sugeridos, en el presen- 
te caso, por el texto). En L'Alteration musicale comenté los 
trinos que aparecen al final de la Sonata para piano n.” 30 de 
Beethoven: este pasaje teclístico absolutamente fascinan- 
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te explota las posibilidades sonoras del piano para crear 
un tiempo único y complejo, que ningún otro instrumen- 
to o combinación instrumental podría crear.: Si se necesl-: 
tara alguna prueba empírica del fundamento organológico 
de ciertos dispositivos temporales en las obras musicales, 
esta veintena de compases bastaría para aportarla. El extra- 
ño motivo rítmico elaborado a partir de un si bemol repe- 
tido quince veces con valores diferentes en el segundo mo 
vimiento del Cuarteto n.” 7 de Beethoven debe mucho a las 
sonoridades de las cuerdas (y en especial del violonchelo; 
que inicia el motivo): 


Mediante estos ejemplos intento ilustrar una idea mu 
sencilla pero bastante difícil de enunciar con claridad. 
tiempo musical es un tiempo concreto, el tiempo de un m 
nueto de Mozart no es el mismo que el de otro minueto d 
propio Mozart; todos los parámetros de la obra contribuye 
a dar vida a este tiempo concreto, y el instrumento contrib; 
ye particularmente. El instrumento genera tensiones espec 
ficas, un tipo de interpretación más o menos ligada o ma: 
cada, contrastes más o menos destacados entre sonoridade 
el sonido sostenido (el de la flauta, el violín, el contrabajo 
órgano) no tiene las mismas características temporales q 
el sonido no sostenido (el del arpa, el piano, los timbales 
Al final de este capítulo recordaré el preludio de Lohengr: 
de Wagner: son necesarios los largos sostenidos de los vio 
nes para transmitir a este pasaje su coloración «mística»; 
color característico de «tiempo suspendido». Un laúd o u 
tiorba no podrían lograr este efecto. El motivo de Beethow 


1 Séve, L'Alteration musicale, Op. Cit., P. 41. 


352 


EL TIEMPO DE LA OBRA Y EL TIEMPO HISTÓRICO 


reproducido más arriba juega con las posibilidades férrea- 
mente opuestas de las cuerdas: lo fragmentario, lo repetiti- 
vo, lo subrayado. El tiempo musical es antes que nada una 
creación organológica. 


4. EL TIEMPO DE LA HISTORIA 


El instrumento se inscribe en dos tiempos distintos: el tiem- 
pointerno dela obra queinterpreta, que acabamos de exami- 
nar, pero también el tiempo externo social e histórico.: La re- 
lación del instrumento con la historia es doble. Por una parte, 
el instrumento es un producto histórico que se explica por el 
estado de las técnicas, por la demanda social, por la fantasía 
y a veces por el delirio de la imaginación. Este tema ha sido 
ya tratado por extenso en este libro, y no vale la pena insis- 
tir en él; simplemente diré que el destino histórico de un ins- 
trumento es imprevisible.? La recuperación del clavecín en 
la música de nuestros días no deja de resultar sorprendente, 
y hubiera sido difícil de prever. 

Por otra parte, el instrumento es un agente histórico por 
cuanto contribuye a transformar y modelar la sensibilidad 
sonora de individuos y sociedades. Las obras musicales y las 
revoluciones en el lenguaje musical hacen evolucionar el gus- 
to y la sensibilidad de los músicos y, más tarde, del público. 
Pero los instrumentos, en virtud de sus timbres y significa- 
dos sociales, tampoco dejan de hacerlo: el instrumento es un 
agente de la historia. 


* Estos dos tiempos (el tiempo interno de la obra y el tiempo externo 
de la sociedad y de la historia) no deben confundirse con las dos tempo- 
ralidades de los instrumentos analizadas anteriormente (temporalidad del 
instrumento genérico y temporalidad del instrumento individual). 

? Véase sobre este tema Schaeffner, Variations sur la musique, Op. Cil., 
Pp. 106-107, por ejemplo, 
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«En arte no todo es posible en todo momento», escribió, 
como ya señalamos, Wólfflin. Pero sí son posibles muchas 
cosas en momentos distintos. Lo mismo sucede en el caso de 
los instrumentos. Hervé Lacombe distingue así cuatro tipos 
de potencialidades del instrumento: la potencialidad primi- 
tiva, la potencialidad académica, la potencialidad histórica 
y la potencialidad reprimida u oculta.* La potencialidad pri 
mitiva es la del instrumento en manos de alguien que no sabe. 
tocarlo (siempre puede percutir con él); la potencialidad aca- 
démica es el conjunto de competencias interpretativas re- 
queridas en determinado momento (el nivel de un buen es 
tudiante de conservatorio y el tipo de sonido que se espera d 
¿l); la potencialidad histórica es aquella que la época le asig: : 
na (un violín no podía efectuar el pizz Bartók en 1820; el poz: 
tencial del instrumento está marcado por la estética de cada; 
época); la potencialidad reprimida u oculta corresponde 
conjunto de sonidos considerados no musicales en cierta: 
épocas, residuos sonoros despreciados y reprobados (chas 
quidos de las llaves, desafinaciones, sonidos parásitos) qu 
serán revalorizados por ciertas gramáticas contemporáneas 
lo oculto es diferente de lo reprimido: lo reprimido es lo pró 
hibido, lo oculto es aquello en lo que jamás se había pensad: 
(frotar el caballete de un violonchelo con el arco). 
La historia de las prácticas instrumentales tiende a am 
pliar las potencialidades de los instrumentos, a explorar la 
potencialidades ocultas y a desinhibir las reprimidas. Pér 
esta historia no discurre en el sentido único de ampliar cad: 
vez más el radio. Aunque aparezcan nuevas potencialid 
des, otras desaparecen. Unos sonidos o estilos interpretat: 


: Hervé Lacombe, «Dinstrument de musique: identité et potentieb» 
Metbodos, 11/2011, subido a la red el 31 de marzo de 2011, <http://meth 
dos.revues.org/2552>. 
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vos técnicamente posibles en ciertos momentos pueden con- 
vertirse en artísticamente indisponibles (el rubato o el vibra- 
to excesivos, por ejemplo). 


El instrumento como agente de la historia 


El instrumento contribuye a moldear y transformar la sensi- 
bilidad. Cada instrumento posee una particular «coloración» 
- histórica y social. El piano no sonará nunca como un instru- 
mento del siglo xv ni la corneta renacentista como un ins- 
trumento del siglo x1x. Un gran órgano no sonará jamás como 
la danzarina cornamusa ni una armónica como un instrumen- 
to aristocrático. El saxofón, la espineta, el acordeón cromá- 
tico o el clarinete, cada instrumento conlleva una «atmósfe- 
ra» de naturaleza religiosa, social, histórica o incluso política. 
Un armonio o una armónica, considerados a menudo instru- 
mentos de segunda fila, nos hablan de todo un mundo cultu- 
ral y humano, antes incluso de que salga de ellos una sola nota. 

Para ilustrar esta idea explicaré brevemente los casos de 
cinco instrumentos: el piano, el saxofón, la zanfona, el arpa 
y la flauta dulce. 

El piano fue, y seguramente sigue siendo, un muy podero- 
so instrumento de educación de la sensibilidad, y más con- 
cretamente de la sensibilidad burguesa. El papel que desem- 
peñó durante el siglo x1Xx en la difusión de las grandes obras 
sinfónicas o líricas (vía transcripciones) hizo que enseguida 
sobrepasara su repertorio propio: el piano se pone al servi- 
cio de obras no escritas «para él». El piano ayuda a estable- 
cer, del modo más profundo, la opción de la escala tempe- 
rada o temperamento igual, es decir, la división de la octa- 
va en doce semitonos iguales entre sí, El espíritu del tempe- 
ramento igual es el espíritu del piano. Se impone entonces 
una suerte de evidencia sensible, que rechaza otras posi- 
bles organizaciones de la sensibilidad (como el temperamen- 
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A 


to desigual, por ejemplo) que el llamado movimiento «histo- 
ricista» ha contribuido a recuperar. La sensibilidad-piano, 
por así decirlo, evolucionaría considerablemente, pasando 
de Beethoven y Schubert a Schumann y Liszt, y más tarde a 
Debussy, al jazz, a Ligeti, alos piano-bar o ala canción popu- 
lar. Sor otrás tantas sensibilidades musicales y sonoras, cuyo 
desarrollo el piano ha acompañado y en ocasiones hasta ha 
contribuido a gestar. 

El saxofón dibuja una sensibilidad del todo diferente y 
se inscribe en otra historia. Este instrumento nunca ha al- 
canzado el «olimpo burgués» pese al esfuerzo de sus impul- 
sores, y en especial de Berlioz. Pero aunque no ha logrado, 
con alguna excepción, acceder al instrumentario «culto» se 
ba convertido en un instrumento popular gracias al cual se ha 
confeccionado un pedazo considerable de la música viva de ' 
los siglos xx y xx1. Pronto encontraría un lugar privilegiado : 
en el mundo del jazz, pero sin jugar el papel de «puente» en- . 
tre el jazz y la música «culta» desempeñado, por ejemplo, por. 
el clarinete y el piano. 

La zanfona ofrece un interesante ejemplo de vaivén social 
pasa de ser un instrumento apreciado por la nobleza duran- 
te la Edad Media a ser desdeñado durante el Renacimiento 
al considerarse propio de pedigijeños; se (re)convierte en. 
instrumento aristocrático en el siglo xv111 (Bodin de Bois- ' 
mortier o Corrette escriben piezas para él), vuelve a popula- 
rizarse entre 1800 y 1950 y actualmente es poco más que un 
vestigio folclórico. Se asiste así al despliegue de una micro- 
historia, bastante enigmática, de la sensibilidad en un mar- 
co social inestable. : 

El arpa, que parecía poco más que un instrumento reset- 
vado a rubias y melancólicas muchachas (permítaseme paro- 
diar la ocurrencia de Berio ya citada), fue con todo, duran- 
te la Edad Media, un instrumento de guerreros y caballeros 
(¡Tannháuser!). En la actualidad cada vez más hombres to- 
can el arpa en las orquestas, y cada vez más mujeres se ocu- 
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tereotipos sexuales de los instrumentos). 

Mencionaré por último la flauta dulce, instrumento du- 
rante largo tiempo tocado por los escolares franceses (prác- 
tica muy controvertida que sería finalmente abandonada). 
Se pensaba que este instrumento relativamente sencillo, al 
menos en un primer momento, contribuía al despertar de la 
sensibilidad musical facilitando el primer encuentro con un 
instrumento, el descubrimiento del placer de la interpreta- 
ción en grupo y el acceso a ese universo musical que llama- 
mos «clásico». Sin duda, la sensibilidad así formada no pue- 
de ser la misma que otra educada por el piano. 

Estas reflexiones también pueden aplicarse a esos instru- 
mentos que he denominado «fronterizos». Al igual que la 
pintura abstracta o los ready-mades ayudan a contemplar y 
experimentar de otro modo las formas del mundo, la músi- 
ca concreta y la música electroacústica dan a escuchar o ex- 
perimentar de otro modo los sonidos del mundo. En la ac- 
tualidad cualquier objeto natural o técnico puede integrarse 
en una «instalación» artística (que en ocasiones integra tam- 
bién ruidos y/o sonidos musicales); y cualquier sonido natu- 
ral o técnico puede utilizarse musicalmente. Lo mismo suce- 
de, desde siempre, conlos sonidos producidos por los instru- 
mentos acústicos. Todo instrumento crea una forma de sensi- 
bilidad que existirá por sí misma, con sus exigencias propias. 
Por ejemplo, los instrumentos del jazz, el piano, la batería, 
la trompeta, el clarinete o el contrabajo, han configurado en 
conjunto una forma inédita de sensibilidad. No se trata sim- 
plemente de una combinación tímbrica extraordinaria, es un 
universo cultural y humano lo que surge a nuestra escucha y 
encuentro. Ya he citado a Boucourechliev cuando se refería 
a la música diciendo que «estructura el tiempo desde la ca- 
tegoría de lo sonoro». Por mi parte diría que el instrumento 
musical estructura la sensibilidad desde la doble categoría 
de lo sonoro y del tiempo. 


e 

| . 

| : y 

i pan de los timbales (puesto que también se modifican los es- 
| 
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Pasajes entre tiempo interno y tiempo externo 


¿En este punto de nuestra reflexión es posible contemplar la 
existencia de intersecciones o pasajes entre la temporalidad 
interna de la obra y la temporalidad externa, la de la histo- 
ria humana? Creo que sí. Toda música auténticamente viva 
se inscribe en su tiempo. Con frecuencia sucede que el músi- 
co utiliza en su obra fragmentos de música popular, motivos 
«campestres» o canciones del mundo rural. Por el contrario, 
el uso de la cita y de la apropiación me parece relativamen- 
te reciente (siglo x1X), por lo menos en la medida que estas 
prácticas van ligadas a una conciencia de historicidad. La cita 
clásica (Montaigne) vehicula a menudo la idea de que el pa- 
sado vale más que el presente; pero la cita moderna tiene un 
sentido muy diferente: se basa en una aguda conciencia del 
sentido histórico, o al menos del transcurso histórico, recu- 
rre al desplazamiento y al contraste, y tiene en cuenta que el 
mismo texto o la misma melodía cambia su sentido al pasar 
de un mundo histórico a otro. 

Veamos brevemente algunos casos significativos, tomados 
principalmente de la música instrumental. 


Citas musicales 


La cita musical inscribe un tiempo histórico, pretérito por 
definición (sólo el pasado puede citarse), en el tiempo pro- 
pio de la obra.! Pero, en materia musical, la noción de cita 
es bastante difícil de circunscribir. La música instrumental 


* Me he ocupado de la cuestión delas citas en L'Alteration musicale, op. 
cit.,pp.66,182-184 y123-124. Los análisis de Goodman [Maneras de hacer 
mundos, trad. Carlos Thiebaut, Madrid, Antonio Machado, 2013, cap. 111] 
están muy alejados de la realidad de los músicos. Aunque no se refiere a la 
másica, el libro más importante sobre la cita sigue siendo La Seconde main 
de Antoine Compagnon (París, Seuil, 1980) [La segunda mano o el trabajo 
de la cita, trad. Manuel Arranz, Barcelona, Acantilado, en prensal. 
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no dispone de comillas o de señales que permitan hacer re- 
ferencia al autor citado. En una ópera la cita puede presen- 
tarse explícitamente como tal, pero entonces es confiada al 
lenguaje natural (Mozart practica la cita e incluso la autocita 
musical al final de Don Giovanni, en la escena del banquete). 
Musicalmente, a menudo resulta complicado discernir entre 
cita (deliberada por definición), plagio (pues el concepto es 
incomprensible para los músicos clásicos: Hándel no duda 
en recurrir a los temas más efectivos de sus competidores), 
préstamo asumido, alusión lejana y reminiscencia involun- 
taria, La reutilización por parte de un músico de un tema 
que ya ha empleado no pasa muchas veces de la simple reu- 
tilización: cuando Bach escribe una parodia (reutilización 
de una pieza musical profana en una cantata sacra) se trata de 
un reempleo y no de una autocita. El caso de las citas iróni- 
cas e incluso sarcásticas (como la del Dies ¿rae en la Sinfonía 
fantástica de Berlioz) plantea por su parte otros problemas: 
¿cita sarcástica o uso sarcástico de un tema de conocimiento 
público?» En materia de citas musicales la participación del 
oyente, con su «competencia enciclopédica», en palabras de 
Umberto Eco, es ampliamente bienvenida; todo uso de un 
coral luterano puede pasar por homenaje a Bach (Mendels- 
sohn, sinfonía Refornza). 

Se diría que a partir del siglo xrx las citas musicales co- 
mienzan a demostrar cierta conciencia de historicidad. La 


* Leporello declama con claridad los títulos de las dos primeras arias 
interpretadas por la pequeña orquesta en escena: «Bravi! Bravi! Cosa ra- 
ra!», y después «Evvivano i Litiganti!»; cuando la orquesta ataca el aria 
«Non pit Andrai, farfallone amoroso» de Las bodas de Fígaro, de Mozart, 
Leporello exclama: «Questa poi la conosco pur troppo». 

? Mijaíl Bajtín destaca que toda cita tiende a la ironía (Estbétique et 
théorie du roman, París, Gallimard, 1978, capítulo «Le plurilinguisme dans 
le roman», en el estudio «Du discours romanesque», y, sobre todo, en el 
trabajo «De la préhistoire du discours romanesque»). [Existe traducción 
en español: Teoría y estética de la novela, trad. Helena S. Kriúkova y Vicen- 
te Cazcarra, Madrid, Taurus, 1989]. 
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disponibilidad práctitamente ilimitada de las obras musi- 
cales del pasado gracias a los procesos de grabación y de 
transmisión a distancia (radio) contribuye a intensificar esa 
conciencia de historicidad implícitamente presente en toda 
práctica citatoria. El siglo xx hace un gran uso dela cita, des- 
de Berio (Sinfonía) a Ligeti (El gran macabro). El Homena- 
je a Rameau de Debussy y La tumba de Couperin de Ravel, a 
medio camino entre el homenaje y la cita, constituyen otras 
formas de inscripción de una temporalidad musical pretéri- 
ta en una obra original. Igualmente habría que recordar los 
vínculos entre Pulcinella de Stravinski y la producción de 
Pergolesi en la que se inspira. Abundan los ejemplos. Pero 
sobre todo hay que añadir que las citas musicales no son úni- 
camente melódicas o motívicas: puede citarse también una 
sucesión armónica o un efecto rítmico concreto, y desde lue- 
go una combinación instrumental característica. 

Sean cuales fueren los matices que se estudien en las prác- 
ticas citatorias musicales, cualquier cita supone un reencuen- 
tro y una mezcla de diferentes tiempos. En literatura los tiem- 
pos aparecen necesariamente yuxtapuestos, y por tanto al- 
ternados; en música el elemento citado puede superponer- 
se a otros elementos, polifónicamente o más bien como po- 
litemporalidad compleja. 


Citas políticas y religiosas 


Analizo aparte los casos de citas seleccionadas no en función 
de su interés musical sino de su vínculo, mayormente exte- 
rior y contingente, con un significado político o religioso. * 
Es el caso, por ejemplo, del uso de La marsellesa en la Ober- 
tura 1812 de Chaikovski. Y seguramente es en esta catego- 
ría donde mejor encaja el Dies irae de la Sinfonía fantástica: 
En cuanto al no menos sarcástico Amén de La condenación 
de Fausto, del mismo Berlioz, diría que puede considerarse 
como cita de un género (la fuga sacra). También cita, o casi 
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cita (pues Berlioz cita un estilo más que una obra concreta), 
pero desprovista de sarcasmo, sería ese canto eclesiástico de 
la Condenación, cuando Fausto escucha el canto de Pascua 
que le disuade del suicidio. Se trata de una cita porque esos 
fragmentos musicales se enuncian y escuchan en cuanto que 
apuntes de un mundo pasado, un mundo que no es el de la 
obra en la cual se insertan y del que a la vez se distancian. * 


Inscripción en la obra de los sonidos 
del mundo social y natural 


Muy diferente de las situaciones anteriores es la inscripción, 
en la temporalidad de la obra, de un tipo de sonidos evoca- 
dores de los ruidos del mundo y de su propia temporalidad. 
Los sonidos producidos por los ready-mades organológicos 
pertenecen a esta categoría. Cuando Berlioz sustituye el mi- 
nueto de las sinfonías clásicas por un vals (Sinfonía fantásti- 
ca) está introduciendo en la «música seria» una música que re- 
sulta disonante, por los significados mundanos de los que es 
portadora, con los usos musicales de la época. La última de 
las Variaciones Goldberg de Bach se elabora a partir de los 
temas de dos canciones populares que nos transportan a un 
ámbito de rábanos y coles: un elemento algo burlesco que se 
mezcla bruscamente con el magistral tejido contrapuntísti- 
co; así, los ecos de la vida campesina irrumpen de repente en 
una obra de alto refinamiento técnico. 

Con sentido diferente, Mahler introduce en sus sinfonías 
secciones o fragmentos musicales procedentes de un espa- 
cio sonoro al mismo tiempo exterior y mundano (multitudes, 
salones, bailes populares): compases de marcha, ritmos mi- 
+ litares, música popular, Lándler, charangas musicales, can- 
ciones infantiles (Frere Jacques en el tercer movimiento de la 
Primera sinfonía). Sin embargo, esta música exterior corre a 
cargo de instrumentos singulares, y Mahler explota su rique- 
za semántica. El sonido del primer violín «desafinado» en el 
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segundo movimiento de la Sinfonía n.” 4, además de su sig- 
nificado central (proponer a la escucha el runrún del mundo 
rural), revela otro más general: acentuar el contraste entre 
música y ruido, extendiendo la esfera de lo musical al ruido 
(doble actitud sólo en apariencia contradictoria). Por otro 
lado, utilizar las trompetas para interpretar una fanfarria al 
límite de la vulgaridad supone utilizar la trompeta como ins- 
trumento determinado desde una perspectiva social (fanfa- 
rrias populares y militares). El hecho de que sean trompetas 
es más significativo que lo que interpretan. 

Al margen del espacio social están esos ruidos de la natu- 
raleza que Mahler quiso introducir en su Sinfonía n.” 3, pero 
no con el espíritu de un poema sinfónico convencional. A 
este respecto, Adorno señala: «Imitando en sonidos los as- 
pavientos de los seres carentes de habla, la música otorga a 
éstos el regalo de una voz articulada», «sus sinfonías buscan 
con afán las no reglamentadas voces de los seres vivos».* De 
esta forma, la música se convierte en portavoz, en instancia 
salvadora, en fuerza política. 


El tiempo de la utopía 


La música de Mahler, por tanto, escapa del límite de la obra: 
encierra un significado utópico o, al menos, crítico. El con- 
cepto de «utopía» goza actualmente de escasa popularidad, 
y no sin razón. No obstante, sería una lástima rechazar por 
completo lo que puede tener de fructífero tal idea. Cuando ' 
Adorno destaca que la música no debe ser «decorativa jus- 
tificación del curso del mundo» nos está recordando que, 
aunque toda obra es prisionera de los usos sociales, algunas 


1 Theodor W. Adorno, Mabler. Une physionomie musicale, op. cit., p. 21 
[Mabler. Una fisiognómica musical, trad. Andrés Sánchez Pascual, Barce- 
lona, Península, 1999, p. 26]; Adorno se refiere aquí al ámbito animal. 

2 Ibid., p. 30 [p. 331. 

3 Ibid., p. 34 [p. 36]. 


362 


EL TIEMPO DE LA OBRA Y EL TIEMPO HISTÓRICO 


piezas han sido concebidas pensando en una época que to- 
davía no es la nuestra, Según escribió Ernst Bloch, Mahler 
componía para una sociedad futura.! Si estas expresiones en- 
cierran algo de verdad, podría decirse que el tiempo de es- 
tas obras juega, musicalmente hablando, un papel de antici- 
pación contrafactual de un tiempo «desalienado» por llegar. 

Las ilustraciones más impactantes de esta pacífica utopía 
musical aparecen, según Bloch, en Beethoven. Al analizar 
Fidelio, que es para él mucho más que una simple «ópera de 
rescate», señala que «todo se orienta al futuro [Alles ¿st auf 
Zukunft gestells]»; el júbilo de Florestán y Leonor al reen- 
contrarse en el calabozo («O namenlose Freude», 'Oh, inde- 
cible alegría”) está emparentado con el entusiasmo de la No- 
vena sinfonía, entusiasmo supraindividual y suprapolítico. 
Este júbilo apunta para Bloch a un tiempo que no es aún pero 
que, en cierto modo, ya está aquí. La utopía escapa al con- 
cepto, explica también Bloch, pero no a la música, «lenguaje 
del presentimiento», «lenguaje de lo irrealizable». «El oído 
escucha a su vez antes de que sepa explicarse el concepto». 
Es en ese contexto donde Bloch evoca la trompeta que en 
Fidelio anuncia la llegada del ministro que habrá de resta- 
blecer la justicia. Esa trompeta que indica su llegada no es 
solo un elemento dramático más, sino que procede directa- 
mente del apocalipsis, remarca el autor, y anuncia la venida 


* Ernst Bloch, L'Esprit de 'utopte, París, Gallimard, 1977, p. 59. Esta 
obra de juventud (1918-1921) está, pese a su título, casi por entero dedi- 
cada a la música. Este libro de estilo nervioso contiene buen número de 
ideas extraordinarias, como ésta: «Beethoven nunca es previsible, y supe- 
ra a Wagner al igual que Kant supera a Hegel» (p. 87); la comparación se 
explica más adelante: Hegel «firma una paz total y prematura con el mun- 
- do» y «cierra todo lo que Kant había abierto» (p. 218); Kant, dice tam- 
bién Bloch, triunfa sobre Hegel al igual que la ética sobre la enciclopedia. 

* Ernst Bloch, Le Principe Espérance, París, Gallimard, 1991, vol. 111, 
p. 227. [Existe traducción en español: El principio esperanza, trad. Felipe 
González Vicén, Madrid, Trotta, 3 vols., 2005-2007]. 

3 Bloch, Le Principe Espérance, op. cít., p. 170. 
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del Mesías, Tuba mirum spargens sonum: «La música se hace 
aquí aurora [...] cuyo día es tan audible como si fuera algo 
más que mera esperanza». 

La utopía no es sólo política y progresista. También puede e 
ser poética y regresiva, como en Wagner (la Edad Media ro- 
mantizada de Lohengrin y Tannbáuser). Y la mayor parte de 
las veces es religiosa: los truenos del Juicio Final o las fanfa- : 
rrias de resurrección señalan hacia una utopía o, más bien, 
una ucronía cuya denominación teológica es escatología. Los 
instrumentos de estas ucronías son a menudo unos incandes- 
centes metales. Pero la utopía y la ucronía pueden ser tam- 
bién encomendadas a los pianissimmí de los violines, como en 
el preludio de Lohengrin o en la «Alabanza de la inmortali- 
dad de Jesús» del Cuarteto para el fin del tiempo de Messiaen. 
¿Me atreveré a añadir a estos nombres el de Jeff Buckley? El 
hermoso preludio instrumental que abre su versión (Grace, 
1994) del Hallelujah de Leonard Cohen marca el tan singular 
tiempo de esta pieza. Al contrario que las sonoridades tenues 
de Lobengrin, la guitarra aquí desatada dibuja un tiempo so- 
lemne, tenso, pero desprovisto de toda pesantez. 
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UNA ONTOLOGÍA DE 
CÍRCULOS CONCÉNTRICOS 


En el presente capítulo utilizo el concepto de «obra» con 
un sentido más estricto que en capítulos anteriores. Se tra- 
ta ahora de obras musicales pensadas, de obras escritas, 
es decir, a la vez compuestas y anotadas en una partitura. 
Son obras que, en un segundo momento, pasan a ser inter- 
pretadas. El resultado al que quiero llegar incumbe por lo 
tanto, principalmente, a las obras escritas de la tradición 
musical culta. ¿Puede aplicarse este resultado a la impro- 
visación musical, a la música popular, a las músicas llama- 
das tradicionales? Diría que sí. La idea de «nota falsa», de 
la cual partiré, tiene un sentido universal y por lo tanto es 
aplicable a las obras sin notación (piezas improvisadas o de 
música tradicional). La cuestión de la prescripción instru- 
mental (determinada obra debe tocarse con determinado 
instrumento y no con otro) no atañe sólo a las obras escri- 
tas en las cuales el compositor especifica los instrumentos 
requeridos; atañe igualmente a la música improvisada (por 
definición, el músico improvisa con un instrumento que do- 
mina: aquí la prescripción, dictada por la experiencia, es, 
pues, ¡previa a la creación de la obra musical!) y a las músi- 
cas popular y tradicional (la tradición, las creencias colec- 
tivas y la costumbre rigen a menudo la «elección» del ins- 
trumentario). En definitiva, que la mayor parte de los pará- 
metros tomados en consideración en este capítulo atañen a 
- todas las formas musicales, pero en su mayoría los ejemplos 
provendrán del corpus escrito. 
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DE LA NOTA FALSA 


Son muchos los debates dedicados a esclarecer la naturaleza * 
de la obra musical, eso que habitualmente se conoce como 
su ontología. Roger Pouivert enumera cuatro concepciones 
principales: el «mentalismo musical» (la obra existe en la 
mente del compositor, de los intérpretes y de los oyentes; 
Collingwood), el «universalismo musical radical» (la obra es 
una estructura sonora; Wolterstorff y Dodd), el «universalis- 
mo musical mitigado» (la obra es la composición de una es- 
tructura sonora y de una estructura de recursos interpreta- 
tivos; Levinson) y el «inscripcionalismo musical» (la obra es 
un fenómeno musical conforme a una partitura; Goodman).! 
A estas cuatro concepciones podrían añadirse como mínimo 
la de Roman Ingarden (la obra musical es un objeto intencio- 
nal colectivo) o la de Boris de Schloezer (la obra es una to- 
talidad orgánica cuya forma se identifica con el contenido). 

Mi argumentación sobre este tema partirá de una cono- 
cida paradoja de Nelson Goodman sobre la nota falsa, pa- 
radoja muy discutida por parte de la escuela analítica. Mi 
objetivo es demostrar que el concepto de «nota falsa», en 
toda su extensión (y no en el limitado sentido que le otor- 
ga la escuela analítica en sus discusiones) conlleva debatir 
también ciertos presupuestos de la ontología analítica de 
la obra musical.? 

La paradoja de Goodman es la siguiente: 


x Pouivet, Philosopbie du rock, op. cit., Pp. 52-53. 

2 El presente debate no tiene relación con el excurso dedicado a la 
nota falsa en el segundo capítulo de la primera parte. Entonces me centra- 
ba en los tres tipos de nota falsa, referidas al instrumento, al instrumentis- 
ta y a los códigos musicales, pero sin conexión con la obra interpretada; 
ahora me ocuparé de la nota falsa en relación con la obra anotada o tam- 
bién improvisada. 
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Dado que la completa subordinación a la partitura es el único re- 
quisito para obtener un ejemplo genuino de una obra, la peor de las 
interpretaciones, siempre que no contenga errores, contará como 
tal ejemplo, mientras que la más espléndida de ellas, si se equivoca 
en sólo una nota, no lo haría." 


Goodman es consciente del carácter chocante de su tesis 
desde la perspectiva del sentido común y del sentido musi- 
cal, pues: «Por lo general, un músico o compositor profesio- 
nal se escandalizaría ante la idea de que una interpretación 
con una sola nota equivocada no constituyera una interpre- 
tación de la obra en cuestión».? Pero a estas sensatas pro- 
testas Goodman responde con el argumento retórico cono- 
cido como sorites: si se admite que una nota falsa no altera 
la identidad de la obra sino simplemente su interpretación, 
entonces la obra interpretada es idéntica a la obra prescrita 
por la partitura; una segunda nota falsa, una omisión, un aña- 
dido, etcétera, tampoco podrían entonces alterar esta iden- 
tidad, y así podría seguirse. De esta forma, continúa Good- 
man, si permitimos una sola nota falsa se deduce por mera 
transitividad que la cantinela infantil Tres ratones ciegos po- 
dría considerarse una interpretación de la Ouinta sinfonía 
de Beethoven. 

A esta paradoja se añade una segunda: el lenguaje verbal 
que indica el tempo de la obra no es notacional en sentido 
goodmaniano), y, por consiguiente: «Desviarse del tempo in- 
dicado no invalidaría una interpretación (por muy terrible 
que fuera) como ejemplo de la obra que define la partitura». 
El respeto a la «nota complementaria» que es la indicación 


* Goodman, Langages de l'art, op. cif., pp. 225-226 [pp. 172-173]. 

2 Ibid., p. 226 [p. 1731. 

3 No existe disyunción semántica entre los términos presto, allegro, vi- 
vace, allegro assai, etcétera. No se da un corte neto entre allegro y allegro 
assat, por ejemplo. 
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del tempo «afectará a la calidad de la interpretación, pero no 
a la identidad de la obra».: 

En un texto posterior, en respuesta a una crítica de Joseph 
Margolis, Goodman dice: «Lo que más entusiasmo y recha- 
zo causó en Los lenguajes del arte fue que afirmara que una 
interpretación con una sola nota falsa no puede considerar- 
se un verdadero ejemplo de la obra en cuestión».? Y subraya 
la importancia de la frase que en Los lenguajes del arte sigue 
al enunciado de la paradoja de la nota falsa: 


Esto no significa que las exigencias que se imponen a nuestro dis- 
curso técnico tengan que gobernar nuestra forma cotidiana de ha- 
blar. No estoy recomendando que nos neguemos a reconocer que 
un pianista que se ha saltado una nota no haya interpretado una 
Polonaise de Chopin, como tampoco recomiendo que nos negue- 
mos a llamar pez a la ballena.? 


Partiré de esta cita para discutir el punto de vista de Good- 
man.* 

Goodman opone las exigencias del discurso técnico y las 
del discurso ordinario. En cierto sentido tiene razón: en el 
ámbito cotidiano no puede hablarse con la precisión y ri- 
gor que caracteriza el discurso puramente teórico. Por otra 
parte, no necesitamos permiso de Goodman para seguir di- 
ciendo, como hacen compositores, intérpretes y melómanos 


* Ibid., p.225 [p. 172]. 

2 Nelson Goodman, Problems and Projects, Indianápolis, Hackett, 
1979, P- 135. 

3 Goodman, Langages de Part, op. cit., p. 226 [p. 1731. 

+ Véase igualmente la crítica que hace Davies, Musical Works Es Perfor- 
mances, op. cil., p. 154 ss. Davies señala especialmente (p. 156) que no to- 
das las notas disponen de igual valor en las diferentes piezas musicales (las 
notas de paso y las bordaduras tienen menor importancia). Por otra parte 
se considera, indica Davies, que un tema en tonalidad menor recuperado 
en tonalidad mayor es «el mismo» tema. 
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desde hace siglos y en todos los estratos musicales, que una 
obra ha sido interpretada pese a que hayan sonado una o más 
notas falsas. Pero en otro sentido, la comparación que pro- 
pone me parece harto discutible. Parodiando a Goodman, 
no recomendaría que en el ámbito cotidiano se permita a un 
niño de siete o diez años que diga que una ballena es un pez, 
puesto que me parecería poco pedagógico. Tal vez Goodman 
esté pensando en su ilustre compatriota Herman Melville. 
En Moby Dick, efectivamente, el narrador, Ismael, denomina 
peces a las ballenas: se trata de lenguaje marino. Pero trans- 
mitir un error no es nunca recomendable, Si Goodman cree 
que es erróneo pensar que el intérprete que toca una nota 
falsa ha interpretado la obra que ha interpretado, entonces 
no debe permitir la propagación del error. 

No creo que lo que distingue el lenguaje técnico del len- 
guaje ordinario sea, como afirma Goodman, la siempre útil 
apelación a las diferencias entre los diversos regímenes dis- 
cursivos. Eso indica más bien la existencia de un problema 
subyacente. La paradoja de Goodman consiste en decir que 
una Obra cuya interpretación comporte una sola nota fal- 
sa en realidad no puede considerarse interpretada en rigor. 
La explicación de la paradoja es que Goodman concede a 
la partitura una «función primordial», como es la identifi- 
cación de la obra. Según esta concepción debe establecerse 
una relación biunívoca entre los signos gráficos llevados a la 
partitura y los acontecimientos sonoros generados por el in- 
térprete. Algunos autores considerados «contextualistas», 
como Jerrold Levinson y Stephen Davies, han criticado la 
tesis goodmaniana según la cual los signos escritos en la par- 
titura podrían por sí mismos garantizar la identidad transiti- 
va de la obra. Vaya por delante mi acuerdo esencial con esta 
postura contextualista, pero quisiera destacar que el princi- 
pio goodmaniano de relación biunívoca entre signos gráfi- 
cos y acontecimientos sonoros convierte su paradoja en sim- 
ple tautología. Si la obra no consiste más que en una serie de 
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acontecimientos sonoros estrictamente correlacionados con 
el sistema prescriptivo de signos que es una partitura, enton- 
ces decir que el intérprete que ha tocado una nota falsa no ha 
tocado verdaderamente la obra que quería tocar sería como 
repetir que cuando el intérprete toca una nota que no está 
escrita en la partitura ha tocado una nota que no está escrita 
en la partitura. La paradoja repite, diciendo lo mismo de otra 
forma, que la nota falsa que se ha tocado no estaba escrita en 
la partitura, lo que viene a ser la propia definición de nota 
falsa según la acepción popular a la que remite Goodman. 
Así pues, una nota falsa es una nota falsa. A eso añadiré que 
el recurso a la paradoja sorites no me parece especialmente 
impresionante. Pese al escepticismo que suele acompañar a 
este argumento, es sabido que tres granos de trigo no hacen 
un montón, pero diez mil sí; también es sabido que no tiene 
sentido establecer un umbral a partir del cual conforman un 
montón. Y es igualmente sabido, gracias a ese saber conoci- 
do simplemente como «sentido común», que tres notas fal- 
sas no bastan para desfigurar la interpretación de una sinfo- 
nía construida con decenas de miles de notas, pero que diez 
mil sí conseguirían desfigurarla. 

La inofensiva tautología a la que hemos llegado no ayu- 
da demasiado a avanzar. Y es que toda la argumentación de 
Goodman, al igual que la de otros adversarios de su parado- 
ja, implica que sabemos en qué consiste una nota falsa. Pero 
me parece que no conviene darlo por supuesto. Desde lue- 
go, soy consciente de dónde quieren ir a parar Goodman y 
sus adversarios: el pianista ha tocado un si bemol cuando de- 
bería haber tocado un la. En un instrumento de teclado la 
nota falsa es la nota contigua. Es el caso más simple y claro 
de nota falsa. Pero al margen de este caso elemental, el con- 
cepto y materialidad de la nota exacta, y por tanto de la nota 
falsa, no son tan sencillos de dilucidar. 

Quisiera señalar antes que nada que el concepto usual de 
«nota falsa», al cual se aferra Goodman, en realidad sólo es 


370 


UNA ONTOLOGÍA DE CÍRCULOS CONCÉNTRICOS 


aplicable a dos parámetros de la nota: principalmente a la al- 
tura y accesoriamente ala duración. Porlo común no se califi- 
ca de «nota falsa» una nota cuya altura y duración son correc- 
tas, pese a que su intensidad no sea apropiada; y, sin embargo, 
tocar fortissirmo un sol indicado como pianissimo constituye 
un error musical que, en ciertos casos, puede ser más grave 
que tocar un la pianissimo en lugar del sol pianissimo escri- 
to en la partitura. A escala más amplia que la nota aislada, la 
carencia de ritmo o el error de tempo son atentados mucho 
más graves a la integridad artística y estética de la obra musi- 
cal que una o dos notas falsas localizadas. Incluso habría que 
añadir otros parámetros a la lista de posibles «falsedades» ca- 
paces de desnaturalizar una obra. Si por ejemplo se cree, como 
creyó Wagner en ciertos momentos de su vida, que las óperas 
o dramas musicales wagnerianos sólo «son tales» si se repre- 
sentan sobre el escenario del Festspielhaus de Bayreuth, en- 
tonces escuchar Parsifal en el Covent Garden, en el Metro- 
politan o en la Ópera de la Bastilla no es escuchar Pars:fal. 


Me gustaría citar diversos casos de «notas falsas» en muy dife- 
rentes sentidos. Á veces se trata de notas que se tocan pero no 
están escritas en la partitura, y otras, por el contrario, de no- 
tas escritas que sin embargo plantean ciertos problemas de 
precisión o coherencia. Estos casos nos irán alejando gradual- 
mente de la acepción vulgar empleada por Goodman y de la 
(estrecha) franja de problemas que toma en consideración. 

a) ornamentos, bajo continuo, «vocalises». La música ba- 
rroca se interpreta de manera diferente a como está escrita. 
Los ornamentos corren a cargo del intérprete, y el desem- 
peño del bajo continuo concede un gran margen de liber- 
tad al instrumentista. Por otra parte, las vocalises, en la época 
del bel canto, constituyen igualmente añadidos en ocasiones 
muy amplios a la notación escrita. Goodman no ignora este 
asunto y lo cita, pero le resulta difícil integrarlo en su teoría. 


371 


DEL INSTRUMENTO A LA OBRA 


b) «Vibrato», notas sensibles, temperamentos. El sentido co- 
mún considera justa aquella nota, cantada o tocada, previa- 
mente escrita. En lo que se refiere a instrumentos como el pia- 
no o el clavecín, el sentido común no se equivoca: la discon- 
tinuidad de las teclas del teclado reproduce biunívocamente 
la discontinuidad de las notas de la escala cromática en obe- 
diencia a las reglas del temperamento igual. Pero si pensamos 
en los instrumentos de cuerda sin trastes, la cuestión se plan- 
tea de manera diferente. En el piano un do y un si sostenido 
son en puridad la misma nota: es así a causa del temperamen- 
to igual, y de hecho es el objetivo buscado por ese tempera- 
mento. En el violín la diferencia, por el contrario, se da entre 
el do, tónica de la escala de do mayor, y el si sostenido, nota 
sensible de la escala de do sostenido (mayor o menor), que se 
somete por ello a la atracción del do sostenido; los violinistas 
tienen tendencia a tocar el si sostenido en posición de nota 
sensible (por consiguiente, cuando tocan en la tonalidad de 
do sostenido) un poco más alta que el do natural. O, dicho 
de otro modo, el mismo si sostenido indicado en la partitura 
no puede sonar igual en dos interpretaciones rigurosamente 
idénticas, según el intérprete toque un piano o un violín. Si 
leemos por ejemplo las conversaciones con el Cuarteto Guar- 
neri publicadas por David Blum con el título L'Art du quatuor 
á cordes descubrimos que los músicos siguen reflexionando. 
en torno a este asunto (hasta dónde llevar la altura dela nota). 

Por otra parte, es preciso ocuparse en paralelo de la cues- 
tión subyacente de la escala natural y la escala temperada: 
tocar un si sostenido como nota sensible un poco más alta 
que un do como nota tónica equivale a sustraerse de la estric- 
ta igualdad de la escala temperada. Á este respecto no deja 
de ser interesante recordar cierta controversia producida a 
tenor del Cuarteto n.” 14 en do sostenido menor, op. 131 de 
Beethoven. El violonchelo y la viola se ven a veces obligados 
a tocar, en especial durante el motivo del último movimien- 
to, un si sostenido grave, que es la nota sensible de la esca- 


372 


UNA ONTOLOGÍA DE CÍRCULOS CONCÉNTRICOS 


la de do sostenido menor. A fin de obtener este si sostenido 
grave, ambos instrumentos tocan el do natural suministra- 
do por su cuerda al aire más grave (no hay otro modo de ha- 
cerlo). Sin embargo, este do natural es un poco bajo en rela- 
ción con las prácticas interpretativas habituales de las notas 
sensibles, razón por la que se reprochó a Beethoven que exi- 
giera a chelistas y violistas tocar sin justeza (en efecto, resul- 
ta casi imposible subir ligeramente la altura del sonido que 
puede ofrecer una cuerda al aire). Por su parte los violines, 
cuya nota más grave es un sol, pueden tocar este si sostenido 
una pizca más alto que el do. Aquí tenemos el comienzo del 
último movimiento. He indicado con flechas verticales tres 
apariciones de estos si sostenidos problemáticos para violon- 
chelos y violas (anotados en los dos pentagramas de abajo; el 
pequeño círculo bajo la nota indica que los músicos deben 
tocar la cuerda de do al aire; se trata de una anotación del 
editor, ausente en:el manuscrito): 


En sentido similar, si, como piensan algunos musicólogos, 
el temperamento adoptado por Bach no hubiera sido el tem- 
peramento igual sino una de las muchas versiones posibles de 
. temperamento desigual, Glenn Gould o cualquier otro intér- 
prete que quisiera tocar El clave bien temperado al piano (tem- 
peramento igual) sólo produciría una sucesión de notas falsas. 

Por último, el víbrato, tanto en la voz como en los instru- 
mentos que pueden producirlo, resulta un tanto problemáti- 
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co para el concepto de «nota falsa». Una nota no es un pun- 
to, sino un espacio. En el caso del vibrato, su amplitud puede 
superar el semitono sin que el oyente lo perciba como nota 
falsa. En su ya clásico estudio, Robert Francés proponía lla- 
mar «abstracción notal» a esa propiedad del oído de escu- 
char como una sola nota una serie de acontecimientos sono- 
ros que en realidad se despliegan sobre una ancha franja del 
continuum sonoro.' 

c) «Notas falsas» requeridas por el compositor. Voy a ocu- 
parme ahora de uno de los casos más curiosos y problemáti- 
cos. La nota falsa, suele pensarse, es una nota tocada que no 
se corresponde con la nota escrita. Esta concepción popular 
da por supuesto que el compositor no puede escribir nunca 
una nota falsa: la nota escrita, sea cual fuere, es por defini- : 
ción justa. No obstante, puede ocurrir que el compositor es- 
criba notas que han de sonar como «falsas», que deben sor- 
prender e incluso impactar. : 

Es preciso distinguir entre nota falsa y disonancia; esta 
necesaria distinción es tanto más delicada por cuanto debe 
obligatoriamente historiarse y contextualizarse: lo que en 
determinado contexto se considera una disonancia puede 
ser una nota falsa en otro. Para no dejar el lenguaje tonal, el 
más sencillo de analizar de modo sumario, digamos que la 
principal diferencia reside en que una disonancia se resuel:- 
ve y una nota falsa no se resuelve (esta diferencia sólo es vá- 
lida hasta finales del siglo x1x; las disonancias no resueltas 
abrirían por entonces la vía de la atonalidad). La disonancia 
pertenece al lenguaje musical, obedece a determinados prin- 
cipios (disonancias preparadas, disonancias no preparadas, 
resoluciones ordinarias, resoluciones excepcionales, etcéte: 
ra); la nota falsa es un error gramatical. : 

Las apoyaturas (appoggiaturas) plantean en este punto un 
problema interesante. Son disonancias pero no en el senti- 


1 Robert Francés, La Perception de la musique, París, Vrin, 1984, p.34- 
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do armónico habitual del término. La apoyatura se resiste al 
análisis armónico. ¿Qué es una apoyatura sino una nota de- 
liberadamente falsa, una nota que no es la que debería ser 
según la lógica melódica y/o armónica de determinado pasa- 
je? La apoyatura es la nota que suena «junto» a la nota justa, 
y que sólo después la sustituirá. Dicho esto, en cuanto que 
queda «resuelta» por la nota real, la apoyatura puede enten- 
derse como un caso particular de disonancia. 

Asunto más complejo es el del procedimiento, menos ha- 
bitual que la appoggiatura, conocido como acciaccatura, es 
decir, achatamiento o aplastamiento: es un ornamento con- 
sistente en tocar al ¡mismo tiempo la apoyatura y la nota real, 
silenciando con mayor o menor rapidez la apoyatura para ha- 
cer que resuene sólo la nota real. Este ornamento altamente 
disonante, casi siempre confiado al buen gusto del intérpre- 
te, ofrece un aspecto muy característico de nota falsa. 

El aspecto o apariencia de nota falsa que muestran la ap- 
poggiatura y la acciaccatura es enseguida asimilado por el 
oído. Pero algunos compositores han escrito notas y hasta 
sucesiones de notas, pasajes enteros, que producen sensa- 
ción de «falsedad». Es el caso del violín «desafinado» al ini- 
cio del segundo movimiento de la Cuarta sinfonía de Mahler; 
o de las «notas falsas» de Petrushka de Stravinski. Aquí ya no 
se produce resolución ni nada semejante: el compositor de- 
sea transmitir una impresión de «nota falsa». 

Por supuesto, ninguna de estas notas es «falsa» en el sen- 
tido de Goodman, en la medida de que están anotadas en 
la partitura (o de que pertenecen al contexto interpretativo 
usual de la obra). Con todo, me parece que estas «notas fal- 
sas exigidas» suponen un problema para la aparente simpli- 
cidad del concepto de «nota falsa». 

d) «Lapsus calami» o error en la inspiración del composi- 
tor. Me gustaría finalmente recordar un caso bien distinto, 
el de la nota falsa «objetiva» que el compositor, por distrac- 
ción o error, ha deslizado en su obra. El tema es delicado, y 
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aún más por cuanto el subjetivismo romántico excluye toda 
posibilidad de «error» por parte del compositor. Es conoci- 
da la feroz ironía con que Berlioz se burlaba de Fétis, quien . 
se permitió corregir lo que consideraba «equivocaciones» y 
«errores armónicos» en las sinfonías de Beethoven. En esta 
disputa sin duda uno se pondría inmediatamente de parte 
de Berlioz, arrojado paladín del genio insultado por un me- 
diocre. En realidad, Fétis era cualquier cosa menos medio- 
cre, aunque ésa no es ahora la cuestión. Y es que ni siquiera 
la apología romántica del derecho soberano del genio permi- 
te excluir por completo la posibilidad objetiva del error, de 
la nota falsa escrita por el compositor en su partitura. Pue- 
den citarse muchos casos, y entre ellos uno célebre, precisa- 
mente en una obra de Beethoven, la Sonata Hammerklavier.: 
Se trata de un pasaje en el que habitualmente cabría esperar 
un la natural y donde aparece un la sostenido, y además mu- 
chas veces repetido; como el sostenido aparece en la clave 
hay que suponer que Beethoven simplemente olvidó incluir 
un becuadro delante de esos la conflictivos. , 
A continuación resumo los principales elementos del pro- 
blema: 1) no disponemos del manuscrito de Beethoven; 2) las 
ediciones originales vienesas e inglesas no incluyen becua- 
dros en esos la, y por tanto son la sostenidos (puesto que la 
armadura sugiere un sostenido en el la); 3) sin embargo, el 
oído y la sensibilidad aguardan con toda lógica un la natu- 
ral; 4) en consecuencia, son muchas las ediciones que aña- 
den el becuadro ausente en las ediciones originales; 5) la lec- 
tio difficilior dicta conservar el la sostenido de las ediciones 
originales y, según los mejores principios filológicos, confiar 
en ella. A la vista de estos datos Donald Tovey opina que el 
la sostenido constituye en efecto un error, pero que a Beetho- 
ven le hubiera encantado de haber reparado en él, juicio que - 


* Ludwig van Beethoven, Sonata para piano n.” 29, op. 106, Ham- 
merklavier, final del primer movimiento, edición Peters, p. 522. 
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suscribe Charles Rosen.! En otras palabras, que no tocando 
la nota que, cabe suponer, fue requerida por el compositor 
¡es como el intérprete consigue ser realmente fiel a la obra! 

Los casos que acabamos de ver son delo más dispar: todos 
ellos resultan ilustrativos no del concepto vulgar de «nota 
falsa», la nota equivocada o fallida, sino del interrogante que 
pesa sobre la justeza del sonido. La nota falsa es siempre dis- 
crepante. En sentido popular supone una discrepancia entre 
lo prescrito y lo interpretado; en otras circunstancias supo- 
ne una discrepancia entre lo escrito yla lógica del desarro- 
llo sonoro. No estoy diciendo que esos cuatro tipos de casos 
«refuten» a Goodman (en realidad mi análisis se sitúa en un 
plano muy distinto). 

Pero mi razonamiento no ha concluido. Hasta el momen- 
to sólo he tratado de la nota falsa en el doble contexto de su 
producción: ya sea en la interpretación, como error de ejecu- 
ción (Goodman) o como licencia en relación con lo escrito; 
o en la composición, entendida como deseo de «sonar mal», 
de lapsus calamei o de decisión absurda. Pero puede señalar- 
se otro contexto, el de la recepción. La música no sólo se es- 
cribe y se interpreta, también se escucha, Y es que la posi- 
bilidad de la nota falsa constituye un dato esencial para el 
contexto de la recepción. Es habitual durante la escucha de 
una obra musical interpretada en directo que se produzcan 
algunas notas falsas (en el sentido corriente); la posibilidad 
de una nota falsa juega en favor de la frescura de una inter- 
pretación musical. 

Y digo conscientemente «la posibilidad» de una nota fal- 
sa. No estoy afirmando que la nota falsa forme parte del con- 
texto de la recepción, sino que la posibilidad de la nota falsa 
- forma parte de ese contexto. Es una de las diferencias exis- 


! Charles Rosen, Aux confins du sens, París, Seuil, 1998, pp. 22-31 [Las 
fronteras del significado. Tres charlas sobre música, trad. Francisco López 
Martín, Barcelona, Acantilado, 2017, pp. 19-241. 
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tentes entre la música en vivo, en concierto, y la música gra- 
bada en estudio. En la música grabada en estudio no hay y no 
puede haber notas falsas (a menos que, por la razón que sea, 
el artista y el responsable artístico del sello decidan que per- 
manezca alguna). Al grabar (la interpretación de) una obra 
en estudio pueden realizarse siete u ocho tomas distintas; en- 
tonces se procede a un montaje, se coge el primer compás de 
la toma n.? 3 y el décimo de la toma n.? 5, y así hasta el final. 
El resultado, perfecto en el plano sonoro, es una «interpreta- 
ción» que jamás ha tenido lugar; el riesgo de que se produz- 
ca una nota falsa es inexistente. La grabación de estudio pri- 
va a la interpretación de la posibilidad de que las notas fal- 
sas dejen su huella. Por el contrario, en la música en vivo, el 
riesgo, la posibilidad de la nota falsa, está siempre presente. 
Esta posibilidad constituye una estructura a priori tanto de 
la interpretación en directo de la obra como de su escucha. 

Tampoco estoy afirmando que los oyentes aguarden mali- 
ciosamente a que suene una nota falsa y que disfruten cuan- 
do sucede. Pero la posibilidad de la nota falsa genera una 
tensión específica en la escucha, en especial en las obras de 
un virtuosismo tan arriesgado como acrobático. La posibi- 
lidad de la nota falsa contiene un significado artístico y hu- 
mano decisivo, y en cierto modo la profundidad de esta po- 
sibilidad exige que, en ocasiones, se produzcan notas falsas. 
La tensión inherente a esta posibilidad desaparecería si en 
un concierto jamás se escucharan notas falsas. No creo estar 
defendiendo una simple paradoja al decir que las notas fal- 
sas, ciertamente involuntarias, desempeñan un papel artísti- 
co positivo, sin duda no para la obra perjudicada, sino para 
la idea de concierto y de interpretación musical en general.' 
La posibilidad de la nota falsa, de la que dan fe algunas no- 


1 Parafraseando a Leibniz, lo posible realmente posible debe tener como 
fundamento algo ya existente (Teodiícea, $ 184), y la posibilidad real de la 
nota falsa debe estar garantizada por algunas notas falsas reales. 
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tas falsas reales (pero no demasiadas), es señal de estar ante 
una interpretación genuina y, añadamos también, viva. Siem- 
pre se habla de arte vivo, de teatro vivo, de música viva, sin 
tener suficientemente en cuenta que la estricta rectitud good- 
maniana excluye el predicado vital. A la lógica de lo vivo per- 
tenece la posibilidad de la enfermedad; la enfermedad, indi- 
caba Canguilhem, no es lo mismo que una avería; una máqui- 
na se avería, no se pone enferma; la enfermedad es una posi- 
bilidad inseparable de lo vivo, que no se deja pensar solo en 
términos de fallo (gozar de buena salud implica poder enfer- 
mar, y restablecerse).! La interpretación musical tiene vida, y 
la posibilidad de que se produzca una nota falsa le pertenece 
esencialmente. Me parece que, a la luz de esta consideración, 
el punto de vista de Goodman representa una verdadera nega- 
ción de la idea de interpretación musical. Excluir la nota falsa 
supone negar la interpretación en cuanto que tal. 


Termino esta sección con un relato (auténtico).* Sir Simon 
Rattle dirige la Orquesta Filarmónica de Berlín en una in- 
terpretación de la Quinta sinfonía de Mahler, que comien- 
za con una fanfarria a cargo del primer trompeta solista. Esa 
noche el primer trompeta da dos notas falsas, una después 
de otra; el músico está tocando solo, expuesto a la vista, ante 
el director y todos sus colegas de la orquesta, y en una sala 
a rebosar. Todos quedamos estupefactos, paralizados, nadie 
rechista; llega el £2tí salvador, la sinfonía discurre hasta el 
final, con el primer trompeta que ha tocado a la perfección 
los demás solos que le correspondían. El primer trompeta de 


" Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, París, Vrin, 1975, es- 
pecialmente pp. 166-167. [Existe traducción en español: El conocimiento 
de la vida, trad. Felipe Cid, Barcelona, Anagrama, 19761. 

2 Prefiero no citar fecha ni lugar. Hay muchos primeros trompetas so- 
listas titulares en la Orquesta Filarmónica de Berlín, no sé quién tocaba en 
ese concierto, y poco importa la identidad del músico en cuestión. 
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la Berliner Philharmoniker es ciertamente un excelente mú- 
sico que ha debido de ensayar e interpretar centenares de 
veces esa fanfarria (¿cómo consiguió esa velada superar el 
horror de tales notas falsas?, ¿cómo fue capaz de seguir to- 
cando aún una hora más?). Pero lo más curioso vino a con- 
tinuación. Nada más terminar la obra, Rattle atraviesa la or- 
questa y se planta delante del primer trompeta, lo abraza y 
le obliga, pese a sus protestas, a levantarse, haciendo que el 
público y la orquesta le aplauda (a rabiar). El músico enro- 
jece de emoción, ha salvado la situación. No sé si se trata 
de una lección de ontología; lo que es seguro es que se trata de 

una lección musical y ética. E 


2. MALESTAR FRENTE A 
LA ONTOLOGÍA ANALÍTICA 


Me gustaría explicar brevemente mi malestar frente a la on- 
tología analítica, teniendo en cuenta: 1) que me siento mu- 
cho más próximo al contextualismo de Stephen Davies o de 
Jerrold Levinson que al notacionalismo de Nelson Good- 
man; y 2) que estoy en deuda con el pensamiento analítico 
en cuanto a un enfoque más rico y en parte más riguroso de 
la filosofía musical. 

Mi principal objeción es la siguiente. Para las moler : 
de los analíticos, la obra musical parece ser siempre un obje 
to inerte. Nunca tienen en cuenta—y no por inadvertencia, 
sino deliberadamente, porque ése no es el objetivo de sus es- 
tudios—que la principal función de una interpretación mu 
sical es tanto restituir como insuflar vida a una obra (con su. 
velocidad, su densidad, sus contrastes, su ritmo y sus cam-- 
bios de ritmo, etcétera). En unos conocidos textos Bergson 
señalaba que nada cambiaría en los cálculos astronómicos si : 
el tiempo pasara dos veces o cien veces más rápido; de ahí 
concluía que el tiempo físico no es sino una cuarta dimensión 
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del espacio. Igualmente cabría preguntarse qué cambiaría en 
algunos razonamientos de ontología analítica de la obra mu- 
sical si el tiempo pasara dos veces o cien veces más rápido. 
Desafortunadamente, nada.: 

La ontología analítica de la obra de arte, y por lo tanto 
también de la obra musical, se centra principalmente e in- 
cluso, en el caso de Goodman, exclusivamente en el tema 
de la identidad de la obra. Las preguntas son: ¿cómo ase- 
gurar que tal interpretación es o bien una instancia o bien 
una ejecución de cierta obra determinada? ¿Es la Patéti- 
ca de Beethoven lo que estoy escuchando o bien se trata de 
otra pieza? ¿Y si por casualidad otro músico hubiera escri- 
to una partitura punto por punto idéntica a la Patética, y si, 
también por casualidad, al escuchar yo una interpretación 
de esa partitura milagrosamente idéntica afirmara que he es- 
cuchado realmente la Patética? La identidad de la obra, ese 
asunto que tanto preocupa a la filosofía, es aquí de natura- 
leza judicial, por no decir policial: a la interpretación se le 
piden los papeles, es decir, la partitura, con el fin de verifi- 
car que la ejecución se corresponde exactamente con la des- 
cripción que muestra el documento. Esta inquietud es com- 
partida, en mi opinión, por la mayor parte de los especialis- 
tas en estética analítica. Sus diferencias sobre la cuestión no 
son menotes, pero son diferencias circunscritas a una esfe- 
ra de presupuestos comunes. 

Jerrold Levinson constituye no obstante una excepción, al 
menos en parte, al introducir algunos elementos contextua- 


! Bergson, Essaí sur les données immédiates de la conscience, Op. cit., 

pp. 86-87 y 144-148-[existe traducción en español: Ensayo sobre los datos 

. inmediatos de la conciencia, trad. Juan Miguel Palacios, Salamanca, Sígue- 

me, 19991; L'Évolution créatrice, op. cit., pp. 8-10 [existe traducción en es- 

pañol: La evolución creadora, en: Obras escogidas, trad. José Antonio Mí- 

guez, Madrid, Aguilar, 19631; y La Pensée et le Mouvant, París, PUF,1999, 

pp. 2-4 lexiste traducción en español: El pensamiento y lo moviente, trad. 
Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus, 2013]. 
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les en su definición de la obra musical. En un destacable ar- 
tículo titulado «Qu'est-ce qu'une ceuvre musicale?» distin- 
gue, al revés que Goodman, cuatro niveles distintos en una - 
interpretación musical.: La interpretación, por pésima que 
sea, supone: 1) siempre, una ejecución de la obra, una tenta- 
tiva más o menos lograda, con o sin notas falsas u otros erro- 
res, de ejemplificar la «estructura sonora» de la obra; 2) a 
menudo, un ejemplo de la simple estructura sonora de la obra, 
es decir, una ejemplificación semánticamente correcta de esa 
estructura sonora, sin notas falsas por lo tanto, ni errores de - 
ritmo, pero sin respetar forzosamente las indicaciones del.. 
compositor relativas a los medios interpretativos (supongo . 
que tal sería el caso si se tocara una pieza de Bach con sinte E 
tizador); 3) en ocasiones, un ejemplo de la totalidad conforma 
da por la estructura sonora de la obra y por sus medios de eje 
cución—caso idéntico al anterior, pero asumiendo aquí que: 
no se interpreta la pieza de Bach al sintetizador sino al clave 
cín—; 4) en escasas ocasiones, un ejemplo de la obra en sí mis 
ma (y no sólo de su estructura sonora conforme alos recursos ; 
interpretativos prescritos), es decir, una interpretación que; 
no sólo es rigurosamente conforme a la estructura sonora y 

las instrucciones interpretativas, sino además completamen 
te fiel a las intenciones y deseos del compositor. 

La ontología de Levinson es mucho más flexible que la de: 
Goodman y más atenta a la hora de tomar en consideración: 
la complejidad de la experiencia musical real; y a este res 
pecto es más rigurosa. Su tercera objeción a la tesis según 1 
cual la obra musical sería una simple sound structure se basa. 
en las prescripciones organológicas relativas a la ejecución: 
de la obra: «La instrumentación de las obras musicales es. 


1 Jerrold Levinson, «Qu'est-ce qu'une ceuvre musicale?», en: L'Art, lá 
musique et l' histoire, París, Éditions de l'Éclat, 1998. ' 

2 Esto es sólo el desarrollo de una sugerencia simplemente esbozad: 
por Levinson, p. 72 de su artículo. me 
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parte integrante de esas obras».* Levinson propone un argu- 
mento particularmente apropiado cuando escribe: 


Las cualidades estéticas de la Sonata Hammerklavier dependen 
en parte de la cualidad inherente que su estructura sonora im- 
pone a las posibilidades sonoras del piano; si no entendemos su 
estructura sonora en cuanto que producto del piano no percibi- 
remos esa cualidad inherente, y por lo tanto nuestra apreciación 
de su contenido estético estará alterada. Si los pasajes finales de la 
Sonata Hammerklavier son impresionantes es porque nos parece 
estar escuchando cómo se resquebraja el piano mientras su teclado 
se encuentra al borde de la devastación.? 


* La obra musical, pues, es para Levinson «la mezcla o con- 
junción de una estructura sonora y de una estructura de re- 
cursos interpretativos». 

Este enfoque resulta mucho más atinado que la mayor par- 
te de las teorías analíticas en mutua competencia. Sin embar- 
go, sigue presa de una concepción judicial de la identidad de 
las obras musicales. Concepción que cuenta con un efecto 
paradójico: su reflexión sobre la obra musical no toma nun- 
ca en consideración el tiempo. Levinson señala justamente, 
en una nota adicional, que está criticando la segunda para- 
doja de Goodman y que es preciso respetar el tiempo indi- 
cado por el compositor;* pero pese a esa afirmación, que de- 


* Jerrold Levinson, «Qu'est-ce qu'une oeuvre musicale?», artículo ci- 
tado, p. 56. 
2 Ibid., p. 61 
3 Ibid., p. 63. 
+ Ibid., pp. 75-76. En otro extremo del espectro analítico, podría seña- 
larse que un libro tan justamente célebre como The Aesthetics of Music de 
Roger Scruton (Oxford, Oxford University Press, 1999) deja de lado el ins- 
trumento; el completo índice del libro ni siquiera cuenta con una entrada 
dedicada a él. Su breve «Note on Timbre» (pp. 77-78) rechaza explícita- 
mente elevar el timbre al rango de la tríada formada por la melodía, la ar- 
monía y el ritmo. Pero añadiría, para ser justos, que el índice de Qw'est-ce 
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muestra simplemente sentido común, sigue sin considerar la 
temporalidad concreta y singular que se configura en la obra. 
Decir «qué es» una obra musical sin tener en cuenta el tipo * 
de temporalidad configurado por la música me parece algo '' 
decididamente imposible. 

A mi juicio, una ontología correcta de la obra musical no 
puede constituir una ontología del objeto; debería ser más 
bien una ontología del proceso, debería intentar pintar «no. 
el ser sino el tránsito» para «acomodar la historia al momen- 
to», en los términos de Montaigne. Una ontología del proce- 
so se demuestra más apropiada para pensar la nota falsa que. 
una ontología de la identidad (no estoy obsesionado por el: 
tema de la nota falsa, es simplemente el ejemplo más a mano). 
Una nota falsa es una irregularidad dentro de ese movimien- 
to que es la música, ars bene movendi, la nota falsa es funda- 
mentalmente un falso movimiento. Puede ser un falso mo- 
vimiento que afecte a la interpretación, lo que se entiende 
habitualmente como nota falsa; puede ser también un falso: 
movimiento dentro de la propia obra, como las «notas fal-. 
sas» requeridas por Stravinski y Mahler, Y por último pue-. 
de ser el correlato de un interrogante, como cuando uno se 
pregunta ante lo que está escrito: «¿Qué es esto? ¿Cómo en- 
tender este pasaje?». 

En mi opinión, constituye un absurdo esencial pretender 
elaborar una ontología de la obra musical a partir del con- 
cepto de «identidad». Pues descartar tal concepto no nos 
condena al cambio radical o al nihilismo. Suscribo por en- 
tero lo que Roger Pouivet denomina «estabilidad ontológi- 
ca» de la obra musical.? No hay contradicción si se sostiene al 
mismo tiempo que: 1) la obra musical es en sí misma un pro- 


qu'une ceuvre mustcale?, de Roman Ingarden (París, Christian Bourgois, 
1989), tampoco incluye la entrada «Instrumento». 

1 Montaigne, Essaís, 111, 2, Op. cit., p. 805 [p.1202]. 

2 Pouivet, Philosophie du rock, Op. cit., p. 199. 
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ceso; y 2) presenta cierta estabilidad ontológica. Fijémonos 
en la Sonata para violín y piano de Janácek (1921). Decir que 
esta pieza presenta estabilidad ontológica implica tres con- 
secuencias: que la sonoridad, tensión y estilo específicos de 
la música de Janátek son harto reconocibles; que no pue- 
de hacerse cualquier cosa con la partitura que escribió; que 
se pueden discutir las interpretaciones propuestas. El tiem- 
po interno de una obra musical es un proceso; pero la obra 
musical concebida como una totalidad (como una totalidad 
temporal), inmersa en el mucho más vasto tiempo externo, 
es desde luego «estable». Justamente porque el tiempo in- 
terno de la obra no se disuelve en el tiempo externo, la obra 
no se disuelve en sus contextos (de producción y recepción). 


Resumamos. La música es, por su propio movimiento, una 
alteración; en cierto modo, la obra jamás es idéntica a sí mis- 
ma. Lo que en L'Altération musicale he denominado «Alte- 
ración 111» (es decir, el conjunto de interpretaciones marca- 
das por el gusto de los intérpretes y por la evolución histó- 
rica) supone una continuidad y no una ruptura con la «Al- 
teración 11» (la lógica interna de la obra musical entendida 
como proceso y temporalidad). Dicho llanamente: que una 
obra musical sea objeto de diferentes interpretaciones, que 
en ocasiones pueden transgredir determinadas prescripcio- 
nes de la partitura, no es un accidente sobrevenido desde el 
exterior sino la continuidad de un proceso que la define en 
gran medida. Al no ser nunca la obra idéntica a sí misma, no 
resulta razonable plantear la cuestión de su interpretación 
en términos de identidad. Así pues, no estamos abocados a 
« las consecuencias relativistas y absurdas que predica la pa- 
radoja sorites de Goodman. Es lo que a continuación trata- 
ré de demostrar. 
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3. INSUFICIENCIA DE LOS TRES 
PARÁMETROS TRADICIONALES 


La tríada clásica: melodía, armonía y rítmo 


La tesis clásica indica que tres parámetros, y sólo tres, bastan 
para definir una obra musical: la melodía, la armonía y el rit 
mo. Esta concepción parece en la actualidad obsoleta a jui- 
cio de numerosos músicos y filósofos, aunque todavía goce' 
de vigencia: Roger Scruton, por ejemplo, la suscribe en The 
Aesthetics of Music." s 

Pero seamos justos: los parámetros «melodía, armonía y 
ritmo» posibilitan la identificación de la obra. En una trans 
cripción para piano, la Ouinta sinfonía de Beethoven resulta | 
reconocible gracias a esos parámetros. Las modificaciones in 
troducidas por la transcripción (timbre, intensidad, ataques, 
etcétera) no impiden reconocerla obra, estudiarla (hasta cier: 
to punto) y disfrutar de su interpretación en forma de trans: 
cripción. De otro modo no se entendería el extraordinario: 
fervor que suscitaron las transcripciones en las épocas clásica: 
y romántica, ni el hecho de que ilustres músicos, como Liszt 
(el caso más sorprendente), dedicaran tanto tiempo y energía: 
a transcribir sus propias obras y las de otros compositores. 

El argumento se basa enteramente en la idea de reconoci- 
miento: la obra se capta en su esencialidad desde el momen- 


1 Scruton, The Aestbetics of Music, op. cit., cap. 11 («Tone»). Los mu- - 
sicólogos contemporáneos ya no se sirven de estos conceptos; en la actua- 
lidad distinguen cuatro parámetros sonoros: altura, duración iaa 
sus aspectos rítmicos), intensidad y timbre. 

2 Acerca del tema de las transcripciones, véase Séve, L'Altération mis: 
sicale, Op. cit., pp. 182-184; Jacques Drillon, Liszt transcripteur, Arlés, Ac: 
tes Sud, 1986; Szendy (ed.), La Transcription musical aujourd'bui, op. cit.; 
y Milan Kundera, Les Testaments trabís, París, Gallimard, 1993, 111, «Im- 
provisation en hommage 4 Stravinski» [existe traducción en español: Mi- 
lan Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barce- -. 
lona, Tusquets, 1994]. 
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to en que es reconocida, es decir, desde el momento en que 
se la puede nombrar: «Es la Quinta sinfonía». Pero cabría 
preguntarse si, subrepticiamente, tal tesis no hace sino re- 
producir la autoconciencia que la música tiene de sí misma 
desde las épocas clásica y romántica. Los tratados clásicos 
de teoría musical hablaban especialmente de melodía, armo- 
nía y ritmo; fueron los primeros rasgos musicales definidos y 
teorizados. Motivo de debates, de disertaciones, de artículos 
en los diccionarios, durante mucho tiempo constituyeron el 
principal objeto de estudio en los conservatorios, sobretodo 
la armonía. Más que una reflexión filosófica o musicológica 
(científica), creo que la teoría de los tres parámetros identi- 
ficativos, promovidos al rango de características ontológicas 
de la obra, es un reflejo de la teoría nativa de la música occi- 
dental en cierto momento de su historia. 


Límites de la tesis clásica 


Esta tesis tiene en efecto sus límites, pese a su arraigo en el 
corpus de las producciones barroca, clásica y romántica. No 
se aviene demasiado bien con otros tipos de música, en con- 
creto con la música culta de los siglos XX y xx1 (la «música 
contemporánea») ni con las obras extraeuropeas. 
Los tres parámetros son a la vez excesivos e insuficientes. 
Si el asunto consiste en reconocer una obra, en el sentido de 
«ponerle nombre», uno de esos criterios puede ser suficiente. 
Silbar el Himno a la alegría basta de hecho para hacer reco- 
nocible la obra, en el sentido limitado de «reconocible». En 
otros casos sólo se necesita un ritmo característico (las cua- 
“tro primeras notas de la Quinta sinfonía) para identificar la 
pieza, y a veces es suficiente una simple sucesión armónica." 


* Mi maestro Pierre Doury sostenía en sus clases en la Schola Canto- 
rurm que a menudo un simple toque rítmico basta para identificar una obra; 
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La mayor parte de ocasiones con dos criterios hay de sobra, 
Estamos en el reino de la contingencia: sólo puede recono- 
cerselo que se conoce, y lo que se conoce de cierta forma. Un 
acorde «del Tristán» basta para que ciertos oídos, no todos, 
identifiquen la ópera de Wagner. Para reconocer una obra 
no siempre se precisan los tres parámetros; y, según la cultu- 
ra y el oído de cada individuo, ni siquiera siete u ocho pará- 
metros resultarían suficientes en algunos casos.' 

Pero si de lo que se trata no es tanto de reconocer una obra 
como de darle existencia mediante una viva interpretación 
entonces los tres parámetros tradicionales no bastan. En pri: 
mer lugar, conviene observar que no en todas las obras tienen 
la misma importancia. La melodía de la mayor parte de las so 
natas de Scarlatti es difícil de advertir. En este caso es necesa- 
rio privilegiar el ritmo y lá armonía como elementos pertinen- 
tes. Y además debe añadirse que alguno de estos parámetros 
puede ser sustituido por otros al margen de la tríada. El pará- 
metro «clavecín» forma parte esencial de la sustancia musical: 
de las sonatas de Scarlatti, que pierden mucho cuando se in- 
terpretan al piano (a diferencia delas piezas de Bach). Los ata- 
ques, el carácter «ruidista» de la recargada ornamentación, la. 
velocidad que permite el clavecín y su sonoridad seca e inex- 
presiva son elementos mucho más significativos en Scarlatti: 
que lo que se pretende identificar como «melodía» o «moti- 
vo». En otras composiciones lo más importante será la orga- 
nización de las masas sonoras. Ya me he referido al «Hostias» 
del Réquiem de Berlioz: tres flautas mantienen un acorde si- 
tuado cuatro octavas por encima de los ocho trombones to- 
cando al unísono; las cuatro octavas intermedias son vacías 
y silenciosas. Esta extraordinaria disposición genera efectos 


para ello daba numerosos ejemplos, especialmente extraídos de Berlioz. 

1 Señalaré como recordatorio que hay innumerables formas musicales 
que ignoran por completo la armonía y cualquier tipo de polifonía (todas 
las músicas de la Antigiiedad y de la primera Edad Media). 
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prodigiosos (las flautas parecen producir los sonidos armóni- 
cos delos trombones, atravesando el imponente silencio), que 
no pueden adscribirse a ninguno de los tres parámetros clá- 
sicos y sin los cuales la pieza pierde todo su sentido. También 
aquí la melodía se revela ausente. Y suele olvidarse que son 
muchas las piezas que carecen de lo que comúnmente se de- 
nomina «melodía», sin tener que recurrir a los repertorios de 
los siglos XX y xX1: por ejemplo, el Preludio n.” x de Chopin. 

Veamos el último compás de la Sonata para piano op. 13 de 
Beethoven, conocida como Patética: 


La teoría clásica no puede rendir cuenta de lo más fun- 
damental que se revela a la escucha, a saber, el sonido com- 
pacto generado por esos conglomerados sonoros que son los 
dos acordes de dominante (sol) y tónica (do menor), que he 
marcado con flechas. Esta disposición en masas, reunidas en 
bloque sobre el registro grave del teclado, suele describirse 
como torpe y desequilibrada en las clases de composición. 
Los parámetros sonoros y musicales más apropiados en este 
caso no tienen demasiada relación con la tríada clásica. 

Recordemos que no se trata sólo de reconocer la obra sino 
de determinar lo que constituye su esencia y fuerza musical. 
Está claro que, si bien el timbre y las demás cualidades del 
instrumento desempeñan un papel definitivo en la realidad 
musical de la obra, el timbre, por sí solo, no permitirá nunca 
reconocer una obra. Un violinista toca una sola nota: el tim- 
bre del violín posibilita eventualmente al oído experimenta- 
do distinguir si se trata de una sonoridad barroca o románti- 
ca; pero, por supuesto, no permite saber si el violinista tiene 
en mente a Corelli, Vivaldi, Bach o Telemann. 
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El descubrimiento del timbre, 
del instrumento y del sonido 


Muy pronto, los músicos advirtieron el carácter demasiado 
estricto de la tríada «melodía, armonía y ritmo», pero hubo 
que esperar a Berlioz para que esa impresión fuera explícita 
y públicamente expresada y teorizada. El compositor marcó 
época al convertir el timbre en el «cuarto poder de la músi- 
ca» gracias a su Tratado de instrumentación de 1844. En vir- 
tud de ese gesto inaugural aunque incompleto, confirmó y 
desestabilizó la supremacía de los tres primeros «poderes». 
Sin embargo, la brecha se había abierto, y la reflexión de mu- 
chos músicos y musicólogos, entre los cuales destacan An- 
dré Souris, Hugues Dufourt y Jean-Claude Risset, la ensan 
chó aún más.: 

El descubrimiento del timbre implica el del instrumento, 
por más que la aportación musical del instrumento esté le- 
jos de circunscribirse al timbre: es preciso tomar en consi- 
deración muchos otros parámetros del sonido musical y del 
sonido instrumental. Teóricos como André Boucourechliev 
y Pierre Schaeffer han sido particularmente innovadores a 
este respecto.? Boucourechliev habla constantemente de dis- 


1 André Souris, La Lyre 4 double tranchant, Bruselas, Mardaga, 2000. 
Esta recopilación recoge el conjunto de artículos publicados en la anti- 
gua selección Conditions de la musique et autres écrits, Bruselas-París, 
Éditions de Université libre de Bruxelles et du CNRS, 1976, así como 
otros escritos. Hugues Dufourt, Musique, pouvotr, écriture, París, Chris- 
tian Bourgois, 1991. Jean-Claude Risset, «Le timbre», Les Savoirs musi- 
caux, vol, 11 de Musiques. Une encyclopédie pour le xx1* siécle, op. cil., 
2004. , 

2 El tema del poder del instrumento aparece continuamente en los es: 
critos de André Boucourechliev, en especial en Beetboven (1963), París, 
Seuil, 1994. Schaeffer, Trazté des objets musicaux, op. cit.; véase la esplén- 
dida exposición propuesta por Chion, Guide des objets sonores, op. cil. 
Pese al título del libro de Schaeffer, su estudio está consagrado al sonido 
en general (y no sólo al sonido musical). 
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persión, de registro, de masa, de ataque, de velocidad, de di- 
námica, de intensidad, de grupo sonoro. Conceptos elabo- 
rados a medida de las obras que trata de describir y analizar. 
Estos nuevos parámetros hacen referencia implícita al ins- 
trumento. Schaeffer acuña una teoría de gran alcance, cuya 
complejidad la hace difícil de resumir. Los conceptos fun- 
damentales de «masa» (tónica, compleja, variable) y «man- 
tenimiento» (continuo, iterativo, impulsivo) se combinan en 
nueve casos sonoros elementales. Una de las consecuencias 
de esta teoría es que reduce a cero el concepto de «timbre», 
considerado una amalgama inconsistente de datos heterogé- 
neos. Pensar más allá del timbre no implica en principio ol- 
vidar el instrumento. Pero es un hecho que Schaeffer y sus 
discípulos (en especial Michel Chion) no se interesan dema- 
siado por el instrumento, refiriéndose al mismo de manera 
general y temática.: Los procedimientos de digitalización del 
sonido han conducido desde entonces a analizarlo desde pa- 
rámetros diferentes a los de Schaeffer; pero estas investiga- 
ciones (llevadas a cabo sobre todo en el IRCAM) nos alejan 
aún más del instrumento. 


4. EL INSTRUMENTO Y LA OBRA: 
DE LA MUSICOLOGÍA A LA ONTOLOGÍA 


Mi intención es pasar de la cuestión musicológica de la rela- 
ción, factual e histórica, entre determinadas obras y deter- 
minados instrumentos a la cuestión filosófica de la función 
del instrumento musical en relación con la obra musical en 
cuanto que tal. Ambos temas resultan inseparables. Es pre- 
+ ferible, en todo caso, reunirlos que enfrentarlos. 


1 Resulta sorprendente que en su libro Le son, ya citado, Chion apenas 
hable de instrumentos: 
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La cuestión musicológica de determinar 
el mejor instrumento 


Musicológicamente, la función del instrumento en la obra 
musical se despliega en un espectro continuo, cuyos extre-. 
mos son por un lado una indiferencia casi absoluta de la obra 
por el instrumento que la interpretará y, por el otro, la fusión 
total de la obra (o de un elemento de la obra) con su instru- 
mento. Á continuación esbozo los casos más significativos: 
- Indiferencia relativa de la obra por el instrumento: cier-.. 
tas obras, en especial de la Edad Media y del Barroco, pa- 
recen escritas para cualquier instrumento; si se trata de un 
«alto» se optará, según la ocasión, por el oboe, el violín, la 


flauta dulce o la flauta travesera; a menudo los músicos seser- $ 


vían de los instrumentos que tenían más a mano. Con todo, 
la indiferencia de la obra hacia el instrumento que la inter- 
pretará no es absoluta: el ambitus de la parte en cuestión, en 
especial la nota más grave utilizada, sugiere espontáneamen- 
te el uso de ciertos instrumentos y excluye otros; pero esta 
limitación puede eludirse mediante el empleo de la transpo- 
sición.? Aun así, esa indiferencia no llega hasta el punto de 
considerar equivalentes una trompeta y un violín: el estilo de 
la pieza sugiere, si no un instrumento concreto, sí al menos 
el grupo más adecuado de instrumentos. 

- Plasticidad organológica y transcripción: la legitimidad 


* Digo «parecen escritas» porque la ausencia de una indicación orga- 
nológica precisa no implica necesariamente que al compositor le sea indi- 
ferente su elección. Los hábitos y las tradiciones, «evidencias» que ahora 
se desconocen, podían prescribir los instrumentos precisos con la misma 
claridad que las indicaciones explícitas de las partituras modernas. 

2 Quiero decir que al cambiar de tonalidad, tocando por ejemplo una 
tercera más alta, puede esquivarse la limitación impuesta por la nota más 
grave del instrumento de que se dispone (si dispongo de una flauta dulce 
en fa, cuya nota más grave es por tanto un fa, y la partitura desciende hasta 
mi bemol, basta con trasponer el conjunto de la pieza un tono más alto, si 
los demás músicos están de acuerdo, para que la flauta en fa pueda tocarla). 
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de las transcripciones (homenajes más que apropiaciones) se 
basa en la relativa plasticidad organológica dela obra. De este 
modo, Bach puede reescribir en forma de concierto para cua- 
tro clavecines el concierto para cuatro violines de Vivaldi. El 
gesto de Beethoven al reescribir para piano su propio con- 
cierto para violín tiene un significado muy diferente; como di- 
ferente es el significado de las innumerables transcripciones 
sinfónicas u operísticas realizadas por Liszt. El acto de trans- 
cribir obedece auna lógica que va mucho más allá dela indife- 
rencia de la obra hacia el instrumento, que no siempre puede 
darse por hecha. Pero este acto presupone al menos que algo 
de la obra subsiste al margen de esa operación de «trans-ins- 
trumentación», de transubstanciación organológica. 

- El caso de las «obras abstractas»: El clave bien temperado 
de Bach, ¿se compuso para el clavecín, el virginal, la espineta 
o, quizá incluso, el órgano? Cada candidato cuenta con sus 
defensores. Y, sin embargo, no es posible hablar de «indife- 
rencia» hacia el instrumento: Bach escribe para el «clave» (das 
Klavier), y para un clave «bien temperado» (wobltemperiert).: 
Este clave, al margen del instrumento de que se trate, eviden- 
cia en. la obra un aspecto pedagógico, incluso militante. En 
cuanto a El arte de la fuga es un ejemplo inmejorable de obra 
puramente abstracta, y tal vez sea la única obra en la histo- 
ria de la música culta cuya ontología carece por completo de 
cualquier especificación organológica. No obstante, no deja 
de tener sentido preguntarse para qué «instrumentos implí- 
citos», existentes o no en época de Bach, o quizá inexisten- 
tes en la nuestra, fue compuesta la obra. Ciertas instrumen- 
taciones románticas y/o fastidiosamente didácticas son con- 
trarias al sentido musical de tan exigente composición. A 
pesar de ser inexpresiva desde un punto de vista organoló- 


I Saber sí este «buen temperamento» debe identificarse con el «tem- 
peramento igual» ya es otra cuestión; mi opinión es que Bach, en efecto, 
estaba pensando en el temperamento igual, pero no puedo demostrarlo. 
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gico, no está libre de algunas referencias instrumentales. Y 
es que en una obra caracterizada por una total indiferencia 
frente al instrumento, éste sólo podría considerarse un me- 
diador invisible, situado literalmente al margen de la obra. 
"No creo que tal caso exista.-En el otro extremo del espectro 
que estoy esbozando, la mayor parte de las obras han sido 
escritas, a partir de la época clásica, para un instrumento en 
concreto, y no pueden, a riesgo de «traicionar» su espíritu, 
interpretarse con otro (estas traiciones, incluidas en lo que 
he denominado «Alteración 111», pueden tener un alto senti- 
do artístico según las pautas estéticas contemporáneas, pero 
eso es otro asunto). Una pieza escrita para arpa no está con- 
cebida para tocarse al piano. Hay que considerar el carácter 
decididamente pianístico o violinístico de determinada obra 
compuesta para piano o violín. Incluso la propia sustancia 
sonora de la obra parece asimilarse a las posibilidades pro- 
pias del instrumento para el que ha sido destinada. Posibi- 
lidades, recordemos, que desbordan con mucho su timbre. 

Éste es en particular el caso de los Leitmotivs de Wagner.! 
Me serviré de dos ejemplos extraídos de El anillo del nibe- 
lungo; los motivos «del oro» y «de Loge» (o «del fuego») son 
inseparables, en el primer caso, de las trompas y los metales, 
y en el segundo, de los violines y las cuerdas. 

He aquí el llamado motivo «del oro»: 


El motivo del oro consiste en un clásico toque de trompa, 
perfectamente adaptado al instrumento. Aunque el timbre 
metálico de la trompa pueda sugerir alguna similitud lejana 
con el oro, está claro que el motivo no muestra un vínculo in- 
trínseco con él, Por el contrario, el motivo del fuego sí tiene 


* Denominados por el compositor Grundihemen. 
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carácter descriptivo: los trazos rápidos de los instrumentos 
de cuerda imitan no el sonido del fuego, sino su dinamismo 
y viveza, su resplandor. El motivo del fuego no puede correr 
a cargo de los metales, y el motivo del oro perdería su esen- 
cia si lo interpretaran las cuerdas. 

Veamos a continuación el motivo llamado «de Loge» o «del 
fuego» en una reducción (simplificada) para piano. En el An:- 
llo el motivo es interpretado por las violas y los violonchelos, 
lo que contribuye a conferirle su color algo sombrío y su den- 
sidad musical (de vez en cuando es retomado porlos violines): 


La absoluta complementariedad entre obra e instrumen- 
to resulta particularmente sorprendente cuando el compo- 
sitor explora registros inusuales: mencionemos el solo de fa- 
got que abre La consagración de la primavera de Stravinski 
o el solo de contrabajo en el tercer movimiento de Sinfonía 
nx de Mahler. En ambos casos, ya citados, el instrumento 
toca en un registro sobreagudo muy dificultoso, y el sonido, 
casi inédito, parece como si le fuera arrancado a la fuerza al 
instrumento. La obra se amalgama con el instrumento reque- 
rido. La indicación organológica puede, por otra parte, pa- 
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sar de lo específico a lo concreto, y cabría imaginar, pues no 
es impensable el caso, a un compositor exigiendo un instru- 
mento particularmente bien identificado, como un fagot, por 
ejemplo, construido por tal luthier en tal año. 
Por su parte, André Boucourechliev insiste en la estrecha 
relación existente entre la evolución de la factura del piano a 
comienzos del siglo xIX yla escritura pianística de Beethoven: 


Son esos Hammerklaviere «último modelo», surgidos en cierta 
medida por exigencia del compositor, de los cuales Beethoven ex- 
plota todas sus posibilidades en sus nuevas sonatas. Á su vez, los 
nuevos instrumentos estimularían su imaginación: el gran piano 
Broadwood que le fue entregado a Beethoven hacia la época del 
opus 106, de una sonoridad todavía más poderosa, no es ajeno a la 
fulgurante escritura pianística de esa composición.' 


El instrumento pasa a ser aquí, indiscutiblemente, parte 
constitutiva de la obra, al mismo nivel que la melodía, la ar- 
monía, el ritmo y otros parámetros. 

- Se impone una observación final. La elección del instru- 
mento puede manifestarse de dos modos distintos en la par- 
titura. El primero es el más visible: el compositor escribe en 
la portada el nombre del instrumento requerido. El segun- 
do es casi invisible: algunas instrucciones expresadas en la 
partitura sólo pueden referirse a un instrumento determi- 
nado (y bastarían para identificarlo si por alguna razón su 
nombre no fuera explícitamente indicado). Algunas notas 
sólo pueden tocarlas ciertos instrumentos. Un pizzicato, por 
ejemplo, sólo puede realizarse con un instrumento de cuer- 
da. Recordemos el movimiento lento del Cuarteto n.” y de 
Beethoven: el espectacular pizzicato inicial del violonchelo ' 
no puede tocarse de forma adecuada al piano, al trombón o 
al fagot. El elemento melódico (o más bien temático) inclu- 


* Boucourechliev, Beethoven, op. cit., pp. 83-84 de la reed. de 1994. 
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ye en sí mismo una referencia al único instrumento con que 
puede interpretarse.! 


La cuestión filosófica de la función del instrumento 


Desde una perspectiva filosófica, la cuestión que se plantea 
está relacionada con el estatuto de la obra musical. Al margen 
de que el instrumento sea o no prescrito por el compositor, 
la obra sólo puede interpretarse, existir plenamente, por la 
mediación de instrumentos e instrumentistas cuya interpreta- 
ción no puede ser prescrita o regida por el compositor. Inter- 
pretar es llevar a la práctica la obra.? ¿«Llevar a la práctica la 
obra» significa realizar sensiblemente una obra que estaría ya 
completa en la serie de signos que constituye una partitura? 
¿O significa transmutar en obra un conjunto de indicaciones 
que no merecerían el nombre de obra a menos de ser efecti- 
vamente cumplidas, es decir, ejecutadas? En mi opinión, la 
respuesta adecuada es la segunda. La partitura no puede en- 
tenderse desde el modelo de «lo posible» leibniziano, que no 
se modifica en absoluto con su realización. Interpretar es algo 
muy distinto a realizar.> El juego instrumental (pero también 
la interpretación vocal) es un recordatorio constante de que la 
música no tiene tanto que ver con el ser como con el devenir. 
La partitura sólo «es» un sistema de signos cuando yace en el 


1 La afirmación no es del todo exacta: un contrabajo podría igualmen- 
te producir ese pízzicato con la misma altura. 

2 Mettre en ceuvre, que significa “poner en práctica” algo, en este caso 
la propia obra. (N. del T.). 

3 Utilizo este término en el sentido de Leibniz (hacer pasar de lo posi- 
ble a lo real, operación que según el filósofo no modifica en nada el con- 
tenido de lo posible en cuestión; véase De Rerum originatione radical:, en: 
Opuscula pbilosopbica selecta, ed. Paul Schrecker, París, Vrin, 1966, don- 
de utiliza ese verbo realisare que él mismo considera un barbarismo, «uf 
barbare sed significanter dicamus», p. 90), y no en el sentido de la música 
barroca (realizar un bajo continuo). 
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cajón de las partituras, cuando no funciona como partitura. 
Cuando funciona como partitura aparece deinmediato inves- 
tida por los instrumentos que la interpretan, por las voces que 
la cantan, siendo sus signos gráficos a la vez respetados (en la 
medida de lo posible) y superados (siempre). 

Contra esta obligatoriedad dela ejecución efectiva se obje- 
ta a menudo que los músicos profesionales escuchan la obra, 
incluyendo sus colores instrumentales, mediante su simple 
lectura. Pero esta capacidad de escucha es aprendida, y si un 
músico no hubiera oído jamás una trompa no podría oír esa 
sonoridad simplemente leyendo una partitura. Kant señala- 
ba que la regla de madera y el compás de metal utilizados en 
geometría son reglas y compases puramente intelectuales, 
los cuales constituyen a priori «los modos de representación 
más simples de la imaginación, que ningún instrumento pue- 
de igualar».: En este caso podría decirse, por el contrario, 
que esos instrumentos intelectuales escuchados por el mú- 
sico al leer una partitura son los instrumentos de madera y 
metal que ha escuchado previamente con sus oídos para po- 
der después escucharlos de forma puramente intelectual, sin 
los oídos. Y podría añadirse que ninguna escucha intelectual 
«puede rivalizar» con la escucha acústica. 


5. SUSTITUCIONES DE INSTRUMENTOS 


Una cuestión ya clásica para la ontología de las obras musica- 
les es saber si cuando se interpreta una obra con un instrumen- 
to diferente al prescrito por el compositor sigue siendo «la 
misma» obra. Se trata, ciertamente, de una de las cuestiones 


* Emmanuel Kant, «Premiére introduction», en: Critique de la faculté 
de juger, París, Flammarion, 1995, p. 90, nota (de Kant) [Primera intro- 
ducción a la crítica del juicio, trad. José Luis Zalabardo, Madrid, Antonio 
Machado, 2011, p. 24]. 
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más importantes de cuantas puedan plantearse. No expondré 
todas las fórmulas en la actualidad sometidas a debate, pro- 
puestas, muchas de ellas, por la estética analítica. En este pun- 
to prefiero plantear y dar respuesta al problema por mi cuenta. 


Sustitución de instrumentos y alteración 


La cuestión del cambio de instrumentos no tiene nada de abs- 
tracto, se trata de una práctica musical de lo más habitual. A 
veces se sustituye un instrumento por otro porque no está dis- 
ponible el inicialmente elegido: de este modo Berlioz decidió, 
con ocasión de un concierto, que se tocara la parte de arpa con 
un piano.' Pero a menudo los cambios tienen que ver más bien 
con cierta idea de juego, de exploración sonora, de ensayo, 
de sensación de que «esto sonaría mejor» o, al menos, «so- 
naría diferente» con un instrumento en lugar de otro. He lla- 
mado «Alteración 111» alos rastros que en la obra han dejado 
las distintas interpretaciones y la evolución de la sensibilidad. 
La «Alteración 111», como he explicado, se sitúa en continui- 
dad con la «Alteración 11», el proceso inmanente de la propia 
obra. Sustituir un instrumento por otro no es una interven- 
ción que pueda no dejar rastro en la obra. Sin duda, contra- 
dice «la voluntad del compositor», pero se hace de un modo 
que, en algunos aspectos, constituye una posible prolonga- 
ción de ese juego de fuerzas que viene a ser la obra musical. 

Por otra parte, sería preciso historizar el concepto de «vo- 
luntad del compositor». Una vez más, la figura de Berlioz su- 
pone un giro decisivo en la historia del voluntarismo musi- 
cal. Su incesante lucha para que se respetaran al pie de la le- 
tra las indicaciones de Beethoven en la interpretación de sus 
sinfonías, y su decisión de dirigir él mismo sus obras para ase- 
gurarse de que se cumpliera su voluntad, son hechos que no 


1 Berlioz, Mémoires, op. cit., vol. 11, p. 73. 
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sólo hablan de una época y de un temperamento «románti- 
co», sino que explican también la aparición de un nuevo cri- 
terio ontológico: la voluntad del compositor como elemento 
definitorio e identificativo de la obra musical.: La elevación 
de la voluntad al rango de criterio tiende a separar la Altera- 
ción 111 de la Alteración 11, a encerrar la obra en la partitura 
y a sacralizar su reclusión.? 

Propongo reflexionar sobre el cambio de instrumentos a 
partir del concepto de «sustitución». 


¿Son posibles las sustituciones 
de instrumentos «salvo opere»? 


Leibniz definió la igualdad de dos cantidades matemáticas 
estableciendo la posibilidad de cambiar una por otra salva 
veritate: si 2+2=4, puedo cambiar 4 por 2+2, quedando 
también a la inversa la verdad de la proposición a salvo. A ' 
partir de este modelo propongo definirla equivalencia de dos 
parámetros musicales cuando es posible sustituirlos uno por 
otro salvo opere, «quedando la obra a salvo». No todas las in- 
tervenciones realizadas en una obra, lo que se identifica con 
la Alteración 111, deben entenderse como sustituciones. Mo- 
dificar una nota con una floritura, añadir vocalíses o transfor- 
mar un ritmo no son sustituciones. Por el contrario, reempla-. 
zar un arpa por un piano sí es una sustitución. También una 
transposición (cantar en fa un lied escrito en re) se entiende 
como sustitución, al igual que la sustitución de voces (una so- 
prano cantando un lied escrito originalmente para un tenor). 


3 Ibid., vol. 1, pp. 293-299. 

2 No hay que confundir el interés romántico por «la voluntad del com- 
positor» con la búsqueda de autenticidad en la interpretación de la músi- 
ca antigua. El voluntarismo y el historicismo son cosas diferentes, por más 
que ambos tengan como objetivo defender la obra de los azares de la his- 
toria del gusto y del capricho de los intérpretes. 
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Pueden distinguirse dos tipos opuestos de sustitución: la 
sustitución que deja la obra intacta (salvo opere) y la que 
transforma hasta tal punto la obra que no es posible decir 
que se trata de la misma. Entre ambos polos se descubren ca- 
sos intermedios de todo tipo. 

Diré unas palabras sobre las sustituciones de tonalidad 
(transposiciones) y las sustituciones de voz. La subida del 
diapasón desde el siglo xv111 causaría, de hecho, sustitucio- 
nes de tonalidad en las obras barrocas y clásicas. Ya Berlioz 
lamentaba este aumento del diapasón, cuya responsabilidad 
atribuía a los constructores de instrumentos de viento, em- 
peñados en hacer las sonoridades de sus instrumentos más 
brillantes.: El diapasón ha pasado de 404 Hz (en la 3) a co- 
mienzos del siglo xv111 alos 440 Hz actuales, tras haber su- 
bido hasta 458 Hz en 1858. Esta fluctuación entre 404 Hz y 
458 Hz se corresponde en líneas generales con un tono: lo 
que significa que una obra de Rameau escrita en re mayor (a 
404 HZ), pero tocada con un instrumento afinado a 458 Hz, 
se está tocando en realidad en mi mayor. Á estas sustitucio- 
nes involuntarias hay que añadir las sustituciones voluntarias 
de tonalidad. Para considerar que modifican la identidad de 
la obra sería necesario que cada tonalidad tuviera un «color» 
específico: esto era cierto en la época de las escalas no tem- 
peradas o desigualmente temperadas, pero no lo es en la era 
del temperamento igual. Las sustituciones vocales plantean 
otro problema. Muchas de las piezas vocales para cantante 
solista abren la posibilidad de optar entre una voz masculi- 
na y una voz femenina; por extensión, solía considerarse que 
se respetaba la obra interpretada por una voz diferente a la 
prevista (la sustitución vocal conlleva normalmente la susti- 
tución de tonalidad). 


! Hector Berlioz, «Le diapason», en: Á travers cbants, París, Griind, 
1971, Pp. 307-317. Véase también Emile Lipp, «Le probléme du diapa- 
son», Bulletin du G.A.M.,n. 3,1964. 


401 


DEL INSTRUMENTO A LA OBRA 


El asunto de la sustitución de instrumentos se plantea úni- 


camente cuando el compositor prescribe un instrumento o' 


cuando existen razones para pensar que en el contexto his- 
tórico del compositor se impone la elección de cierto instru: 
mento. Su sustitución contempla una infinidad de posibili- 
dades: reemplazar una flauta dulce por una travesera súupo- 
ne un cambio menor en comparación con un clarinete, so- 


bre todo si la obra ha sido compuesta en una época en la que - 
éste todavía no existía; reemplazarla por una tuba resulta im 


pensable, a menos que sea por diversión o por juego postmo: 
derno. ¿Las sustituciones «razonables» (un violín en lugar de 
una flauta dulce) se producen salvo opere? No puede respon: 
derse con un sí o un no a esta pregunta, demasiado general: 
Sería necesario precisar los datos del problema: de qué obra 


se trata, por qué motivo, en qué contexto. Pero a mi juicio 


no hay razón para pensar que todas las sustituciones instru- 
mentales transforman la identidad de la obra; lo cual no se 
contradice con mi convicción de que el instrumento presct 


to forma parte de la definición de la obra. Toda sustitución : 


instrumental resulta a priori sospechosa, pero en cuanto que 
prejuicio debe superarse y reconocerse que a veces existen 
buenas razones para efectuar una sustitución. Añadiré que 
pueden producirse sustituciones de ámbito local extremada: 
mente breves: en un cuarteto de cuerda puede ocurrir qué 
el segundo violín y la viola (quiero decir, los músicos que to: 
can el segundo violín y la viola) intercambien brevemente 
sus partes, no sin ciertos escrúpulos y discusiones previas; y 
también puede suceder que un director de orquesta impon: 

ga determinada sustitución localizada y provisional entre dos 
atriles o dos instrumentos.: En tal caso deben considerarse 
sustituciones dobles, puesto que los músicos intercambian 
sus partes (el violonchelo tocará las notas confiadas a la vio- 


la mientras ésta tocará las de aquél). Los músicos entienden 


1 Ejemplos en Blum, L'Art du quatuor d cordes, op. cit., pp. 128-134; 
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que estas sustituciones se realizan salvo opere: se permite de- 
sobedecer la fidelidad literal a la partitura con el fin de «ser- 
vir mejor a la obra». 

El debate nos conduce a una concepción más sutil de la on- 
tología de la obra: la concepción de una «ontología de círcu- 
los concéntricos».* En mi opinión hay que renunciar a bus- 
car si se cumplen o no las condiciones de una única forma 
posible de ser de la obra musical. Nos encontramos en un 
terreno donde se pasa gradualmente de una a otra cualidad, 
de uno a otro círculo (más pequeño y limitado el uno, o más 
amplio y abarcador el otro). 


Ó. UNA ONTOLOGÍA DE CÍRCULOS 
CONCÉNTRICOS 


Propongo entender la existencia de la obra musical en térmi- 
nos de intensidad. Una obra musical existe con mayor o me- 
nor plenitud, con mayor o menor intensidad, según el modo 
en que se ejecuta. No se trata de un principio estético banal 
(que una interpretación sea mejor que otra), sino de un ver- 
dadero principio artístico y ontológico (una obra musical 
puede existir de manera más o menos plena e intensa, según 
sus condiciones interpretativas, y es posible imaginar su es- 
tado óptimo de existencia). 

La transcripción supone un estado intermedio entre la 
partitura y la interpretación (toda transcripción es una parti- 
tura que interpreta una obra anotada en otra partitura). Vie- 
ne a ser, pues, un buen punto de observación para la cuestión 
que nos ocupa.? ¿La Sinfonía Pastoral de Beethoven queda 
a salvo en la transcripción para piano escrita por Liszt? Sí, 


! Mi agradecimiento a Sébastien Morgan por esta expresión. 
2 La propia transcripción debe ser tocada; pero no me ocuparé ahora 
de este doble problema. 
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pero de una manera menos intensa que cuando la interpre- 
ta una orquesta. No puede decirse que «es la Sinfonía Pasto- 
ral» ni que «no es la Sinfonía Pastoral»; lo es, en el sentido de 
que cierto número de sus propiedades (entre las más signifi- 
cativas, la melodía, la armonía y el ritmo de la teoría clásica) 
están presentes; no lo es, en el sentido de que cierto núme- 
ro de sus propiedades (no sólo los efectos de timbre, de masa, 
de densidad, de voluminosidad sonora, de ataque, de organi- 
zación, sino también determinados matices melódico-temá- 
ticos, armónicos y rítmicos que sólo puede producir un ins- 
trumento concreto) no están presentes o están presentes en 
menor medida. Puede ser, por otra parte, que dicha partitura 
resulte en ciertos aspectos más interesante o sea mejor «pre- 
sentificadora» que la versión orquestal: algunas líneas, algu- 
nas simetrías o disimetrías, por ejemplo, pueden hacerse más 
claramente patentes a la escucha. 

Pasemos de la transcripción a la ejecución de la partitu- 
ra original. Hay que diferenciar entre dos criterios hetero- 
géneos a la hora de evaluar una interpretación. El primero 
es su corrección (el respeto a la partitura, en un sentido a la 
vez más flexible y riguroso que en la concepción de Good- 
man). Punto sobre el cual, en principio, pueden llegar a un 
acuerdo los individuos considerados competentes. El segun- 
do es lo logrado de la interpretación. Aun siendo estético, 
este criterio no tiene por qué estar condenado al subjetivis- 
mo ni al relativismo, ni remitirse al discurso de la crítica mu- 
sical; es, sin duda, un punto sobre el cual el acuerdo de los 
individuos competentes no tiene prácticamente oportuni- 
dad de producirse, aunque sólo sea porque la idea de «com- 
petencia» resulta aquí inadecuada. Los criterios de «correc- 
to» y «logrado» son heterogéneos, pero no autónomos. Se 
admite que una interpretación puede ser correcta sin ser lo- 
grada (una interpretación fría, académica, desangelada, et- 
cétera). Y muchos consideran que una interpretación debe 
ser correcta (condición necesaria pero no suficiente) para 
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ser lograda; estoy, hasta cierto punto, de acuerdo. Mi exten- 
so razonamiento sobre la nota falsa ha establecido, creo, que 
una interpretación que incluya alguna nota falsa puede estar 
mucho más lograda que otra carente de ellas. Aunque la co- 
rrección (respecto a la partitura) pueda considerarse un as- 
pecto de lo «logrado» no constituye nunca el único criterio, 
ni el fundamental, ni siquiera constituye siempre un criterio 
indispensable, 

La obra musical sólo existe plenamente en su ejecución, 
en su sonoridad efectiva. La obra es una «estructura sonota», 
por decirlo así. Sólo su sonoridad efectiva (que posee única- 
mente cuando es tocada) le confiere su propia temporalidad. 
El modo en que es interpretada determina la cualidad de su 
sonoridad y de la temporalidad a la que está ligada. Por eso 
la obra musical es una estructura sonora que debe ser reali- 
zada o efectuada según ciertos recursos interpretativos (vo- 
cales e instrumentales) prescritos por el compositor, y que 
sólo está completa gracias a una interpretación a la vez co- 
rrecta (desde el doble punto de vista del respeto a la partítu- 
ra y del respeto a las prescripciones relativas a los recursos 
interpretativos) y lograda. Una interpretación que no esté lo- 
grada es una interpretación que no alcanza a generar, «des- 
de la categoría de lo sonoro», las «diferencias» que confor- 
man la obra musical. 

Mi tesis podría por lo tanto expresarse así: la obra musical 
es ese conjunto integrado por la partitura y por su ejecución, a 
la vez «correcta» y «lograda». Intentaré seguidamente acla- 
rar del modo más preciso posible el contenido de esta tesis. 
Incluye dos elementos muy diferentes: 

1. Para que la obra musical exista plenamente, su interpre- 
tación debe ser correcta. 

2. Para que la obra musical exista plenamente, suinterpre- 
tación debe ser lograda.: 


* Prefiero ser acusado de redundancia que de poca claridad, por lo que 
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El predicado «correcta» es un predicado objetivo; puede 
demostrarse la corrección de una interpretación tanto des- 
de una perspectiva goodmaniana (conformidad con la nota- 
ción) como contextualista (los cuatro niveles de Levinson). 
Como he señalado, desde mi punto de vista la perspectiva 
contextualista es la única defendible. El predicado «logra- 
da» no puede considerarse objetivo: no puede demostrarse 
que una interpretación sea lograda; lo cual no significa que 
sea un predicado subjetivo, y aún menos arbitrario. Podría 
aprobarse mi tesis incluso pese a no estar de acuerdo, ya sea 
sobre a) la concepción de lo que es lo «logrado»; o sobre b) 
el sentido de buscar un acuerdo sobre lo que es lo «logrado». 
Puede considerarse que lo «logrado» es una variable (un va- 
lor indeterminado) y aceptar que una obra musical comple- 
ta se define en virtud de dos constantes (la partitura y la con- 
formidad de la ejecución con la partitura) y una variable (lo 
logrado). Mostrarse en completo desacuerdo con el conte- 
nido de esta variable no impediría aceptar que forma parte 
de la definición. Este punto me parece importante para no 
confundir dos problemas diferentes. 

En La relación estética (el segundo volumen de La obra 
de arte) Gérard Genette sostiene un subjetivismo radical: lo 
que en nuestras discusiones estéticas corrientes o especiali- 
zadas tomamos por «valoraciones» (que implican un crite- 
rio) no son en realidad sino «apreciaciones» subjetivas (que 
no lo implican).: El concepto de «interpretación lograda» 
parece derrumbarse bajo los embates de esa crítica subjetiva 
radical. Sin embargo, creo que cualquier partidario del sub- 


subrayaré: no estoy hablando de obra musical lograda, sino de ejecución 
lograda de una obra musical (puede darse el caso de una interpretación lo- 
grada de una obra musical fallida; aunque una interpretación excepcional 
puede salvar una pieza mediocre). 

1 Gérard Genette, L'Buvre de l'art, París, Seuil, vol. 11, La Relation 
estbétique, 1997. [Existe traducción en español: La obra de arte, vol. 11: La 
relación estética, trad. Juan Vivanco, Barcelona, Lumen, 19991. 
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jetivismo aceptará que, en rigor, una obra musical comple- 
ta es la que ofrece una interpretación «lograda», pese a que 
tal concepto esté condenado, a su juicio, a permanecer va- 
cío de contenido, y la búsqueda de criterios de valoración, a 
proseguir sin éxito. Por mi parte, soy contrario a este subje- 
tivismo radical. Creo que incluso en el campo de la estética 
es posible establecer juicios basados en razones, sin que ello 
nos aboque a emitir apreciaciones meramente personales. Es 
posible expresar valoraciones potencialmente convincentes 
para los demás. Un razonamiento o un argumento no consti- 
tuyen una prueba, pero tampoco son afirmaciones gratuitas 
surgidas del puro subjetivismo. Pero desarrollar este punto 
supondría abrir ahora un largo debate. 

Mi tesisimplica por otra parte que el criterio delogro pueda 
aveces primar sobre el criterio de corrección. Entiendo, desde 
luego, que se considere poco probable esta posibilidad, y que 
se haga de la corrección la condición sine qua non de lo logra- 
do. Mis reflexiones sobre la nota falsa me llevan, con todo, a 
pensar que una interpretación donde se produzcan uno o dos 
errores puede ser musicalmente más lograda, más satisfacto- 
ría, que otra sin ninguna nota falsa (ni ningún error de ritmo, 
de tempo, etcétera) pero desprovista de viveza y alma. Quizá 
suscite rechazo la idea de que un elemento determinante del 
juicio estético (lo logrado) interfiera en una concepción de la 
obra musical que debería incumbir sólo a la filosofía del arte. 
Pero no estamos ante un sistema binario, como el propuesto 
por Goodman (la obra es o no es interpretada), sino ante un 
sistema continuo (la obra está mejor o peor interpretada). La 
obra estará mejor interpretada cuando un mayor número de 
sus propiedades estén presentes en su ejecución. Algunas 


* de esas propiedades son objetivas (las que aparecen consigna- 


das en la partitura, incluyendo las indicaciones no notaciona- 
les), otras pertenecen al juicio estético. La obra se considera 
plenamente interpretada cuando todas sus propiedades están 
presentes en la interpretación. El ideal artístico estaría repre- 
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sentado por una obra interpretada sin ninguna nota falsa (co- 
rrección) y con todas las propiedades acústicas, musicales y 
expresivas que quepa imaginar (logro). En alguna ocasión es 
posible disfrutar de una interpretación cercana a este ideal. 
El ideal puede imaginarse como el centro de una serie de 
círculos concéntricos que poco a poco se irían alejando de él 
y que progresivamente irían perdiendo alguna propiedad de 
la obra. Al contrario que los círculos del Infierno de Dan- 
te, la perfección se sitúa en el centro (en La Divina Comedia 
el centro lo ocupa Lucifer). Alrededor de ese centro de per- 
fección musical, idea reguladora a la cual la experiencia ac- 
cede en muy contadas ocasiones, hay una serie de círculos 
correspondientes a las distintas propiedades (anotadas y no 
anotadas) de una obra concreta. El círculo más exterior y 
superficial proporciona de la obra un resumen, un esquema 
o extracto sin vitalidad ni veracidad: es lo que queda, para 
servirnos de un ejemplo extremo, de la Sinfonía n.” 40 en sol 
menor de Mozart cuando se utilizan sus primeros compa- 
ses como tono de móvil. Ciertamente no puede decirse que 
«es la Sinfonía n.” 40», pero tampoco puede decirse que ese 
tono carezca de toda relación con la obra, cuyo recuerdo ine- 
vitablemente evoca en nuestra sensibilidad, y de cuyo mo- 
tivo particularmente característico se sirve. Entre ese cen- 
tro de intensidad y ese círculo más exterior, donde la música 
se diluye (el círculo del Infierno musical, que sería el de los 
tonos para móviles) hay tantos círculos como propiedades 
de la obra realizadas por la interpretación. Algunos de esos 
círculos intermedios pueden ser realmente interesantes por 
sí mismos, pese a no ofrecer todas las cualidades de la obra. 
Estoy pensando.en las transcripciones antes citadas (Bach, 
Beethoven, Liszt); pero también en las versiones aligeradas, 
como la transcripción (inacabada) para orquesta de cáma- 
ra efectuada por Schónberg de La canción de la tierra de su 
maestro Gustav Mahler: desde luego, se escucha la obra de 
Mahler, pero tamizada por el oído de Schónberg. La pérdi- 


408 


UNA ONTOLOGÍA DE CÍRCULOS CONCÉNTRICOS 


da de algunas propiedades puede servir para dar mayor re- 
lieve o intensidad a otras. 

Las que se tienen por propiedades más importantes cam- 
bian de una época a otra, de uno a otro compositor, de una 
obra a otra. En la mayor parte de las obras escritas a partir 
del Renacimiento se encuentran, en orden y proporción muy 
variables, los siguientes elementos (recordemos, anotados y 
no anotados): los temas y motivos, el ritmo, la armonía y/o la 
polifonía, los instrumentos y las voces, la emisión de las no- 
tas, las masas y densidades, los ataques, la dinámica, el tempo 
y sus modificaciones, el volumen sonoro y sus modificacio- 
nes, sin olvidar las eventuales indicaciones de tiempo y lugar 
en caso de tratarse de lo que he llamado música de acción.: 

Dentro de esta lista (abierta) de las propiedades de las 
obras en general hay que distinguir la lista de las cualidades 
de determinada obra en particular, Algunas de esas propie- 
dades son artísticas, pues dependen de una buena compren- 
sión de las reglas artísticas: para tocar una fuga es preciso 
articular claramente los diferentes tratamientos del tema, lo 
que constituye una necesidad artística propia de esas «es- 
tructuras sonoras» que son las fugas; otras propiedades son 
estéticas y deben someterse a juicio: determinar si tal pasa- 
je de Mahler es irónico, melancólico o pintoresco puede ser 
un tema de discusión nada frívolo o gratuito, y del que pue- 
de depender el logro de una interpretación y, por lo tanto, la 
plena existencia de una sinfonía o un lied, 


7. EL INSTRUMENTO EN LA OBRA 
El instrumento desempeña un papel decisivo en esta ontolo- 
gía de la obra musical, y ello en dos sentidos: en cuanto que 


instrumento prescrito y en cuanto que función. 


' Martin Kaltenecker, en La Rumeur des batailles, París, Fayard, 2000, 
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En cuanto que prescrito de modo más o menos preciso, el 
instrumento forma parte de la lista de propiedades dela obra. 
Estaidea, que parece algo extraña, se demuestra sin embargo 
cierta. Casi podría decirse que el instrumento constituye una 
super-cualidad de la obra, en el sentido de que está al fren- 
te de un conjunto complejo de propiedades musicales, cuya 
lista ya ha sido expuesta (timbre, intensidad, capacidad de 
articulación y de proyección espacial, velocidad, sonidos li- 
gados o contrastados, tipos de ataque, relaciones de afinidad 
más o menos sugestivas con los demás instrumentos). Todas 
las obras conceden alguna importancia a la elección instru- 
mental. La elección instrumental se sitúa muy cerca del cen- 
tro en el caso de Le Marteau sans maítre de Pierre Boulez, 
algo más lejos en el de El clave bien temperado y mucho más 
lejos en el de L'Orfeo de Monteverdi. Lo relevante no es aho- 
rala corrección: aunque diversas instrumentaciones diferen- 
tes sean correctas si nos referimos a L'Orfeo, sólo una lo es en 
el caso de Le Marteau sans mattre (la prevista por el autor). 
La cuestión aquí es saber lo que se pierde o se gana, desde 
el punto de vista de la intensidad existencial de la obra, sus- 
tituyendo algunos instrumentos por otros: se pierde menos, 
desde un punto de vista organológico, en L'Orfeo que en Le 
Marteau. Se pierde menos en la transcripción para cuerda de 
una fuga de El clave bien temperado que en uno de los Estu- 
dios de Ligeti.* Los círculos de la obra llegan hasta el infini- 
to y su análisis íntegro resulta imposible (sin duda, es posi- 
ble imaginar degradaciones aún peores que la de convertir- 
la en tono de móvil). 

Pero el instrumento no es un ítem más en la lista de cua- 
lidades de la obra. Pues sólo gracias al instrumento pueden 


ha analizado minuciosamente el papel de lo «cuantitativo en la música». 

: Estoy pensando en la transcripción para trío de cuerda realizada por 
Mozart a partir de la hermosa fuga en mí bemol menor del primer libro de 
El clave bien temperado de Bach. 
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existir el resto de las propiedades (el ritmo, la masa, los ata- 
ques, la armonía, etcétera). En cuanto que instrumento pres- 
crito, es uno de los elementos de la lista; pero en cuanto mero 
instrumento, esla condición para que tal lista adquiera senti- 
do (esta fórmula se limita a repetir, con otras palabras, que la 
música sólo existe en cuanto que condición organológica). La 
obra se realiza mediante una interpretación efectiva con vo- 
ces e instrumentos. El instrumento musical es necesario para 
la existencia actual de la obra musical, en el sentido aristoté- 
lico del término actual: existencia en acto, existencia cumpli- 
da. Ahora bien, y ello no resulta menos aristotélico, tal exis- 
tencia en acto es movimiento, y no un final donde el movi- 
miento quedara abolido al encontrar su terminación. La or- 
ganología debe convertirse en un elemento, en el elemento 
central, de la ontología musical. 

El instrumento, condición para la plena existencia de la 
obra, debería precederla. ¿Es así? Desde un punto de vista 
material, sin duda, el instrumento es anterior a la obra que 
lo prescribe (en general, el compositor escribe para instru- 
mentos disponibles). El instrumento es un elemento esen- 
cial de la imaginación creadora y de la labor del músico. 
Puede decirse que, aunque el compositor escriba la parti- 
tura con su pluma o bolígrafo, es con el instrumento con 
lo que escribe y piensa su obra. El instrumento musical no 
es sólo un instrumento para la interpretación de la obra, es 
también, previamente, el instrumento de concepción de esa 
misma obra. Es de los instrumentos y de las voces, con los 
instrumentos y con las voces, de donde surge el pensamien- 
to del compositor, al igual que, como decía Hegel, es de las 
palabras de donde surge el pensar. 

Y, sin embargo, en ciertos aspectos el instrumento a veces 
parece ser producto de la obra que interpreta o que, previa- 
mente, ha permitido escribir. Es lo que sugiere el provocador 
comentario de Stravinski antes citado: «Los instrumentos no 
son nada en sí mismos; es el repertorio que interpretan el que 
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los crea. La mandolina y la guitarra, por ejemplo, no existían 
antes de que Schónberg pensara en ellas de manera absoluta- 
mente original en su Serenade».: ¿Que la mandolina y la gui- 
tarra no existían antes de Schónberg? Resulta de lo más sor- 
prendente. Jacques Dewitte lo explica así: 


Si aceptamos el punto esencial de ese taxativo comentario sobre 
la mandolina y la guitarra, hay que renunciar a la idea de un «ins- 
trumento en sí», existente con anterioridad a su utilización en 
una Obra. Pues la obra, en cuanto que acontecimiento inventivo y 
creativo, sería la que proporciona existencia al instrumento. Casi 
podría hablarse de un «existencialismo del instrumento»: su exis- 
tencia precede a su esencia, siendo además una existencia «en si- 
tuación». No obstante, es difícil tomarse este comentario al pie de 
la letra. ¿Que el instrumento no es, citando a Stravinski, «nada en 
sí mismo» (o «nada en sí»)? Si éste fuera el caso podría deducirse 
de inmediato que la inventiva creadora no tiene más fin que ella 
misma, sin otro objeto, sin confrontación con ningún dato previo. 
No cabe pensar que fuera ésa la intención del compositor, quien 
siempre manifestó el mayor interés por la personalidad de cada 
instrumento a fin de sacarle partido. Su reflexión implica por el 
contrario una reconsideración de las posibilidades propias de los 
instrumentos, y una llamada a honrar la dimensión artesanal de la 
obra musical.? 


Toda obra musical marcadamente inventiva interroga y 
reinventa, en alguna medida, los instrumentos de los que se 
sirve; pero estos instrumentos, como destaca Dewitte, pue- 


X Ígor Stravinski y Robert Craft, Conversations with Igor Stravinsky, 
Garden City, Nueva York, Doubleday, 1958, p. 114. [Existe traducción en 
español: Conversaciones con Igor Stravinsky, Madrid, Alianza, 1991]. Se- 
renade op. 24 de Schónberg data de 1920. Fue compuesta a partir de un 
poema de Petrarca, para los siguientes efectivos: barítono, clarinete, clari- 
nete bajo, violín, viola, violonchelo, mandolina y guitarra. 

2 Jacques Dewitte, «L'invention instrumentale», artículo citado, punto 
número 9. Merecería la pena citar y comentar aquí todo el texto. 
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den oponer una fuerte resistencia (la resistencia de lo real) 
a la imaginación y a los deseos del compositor. Por el hecho 
de ampliar su repertorio y/o, en ocasiones, su técnica o posi- 
bilidades interpretativas, la obra modifica (relativa o funda- 
mentalmente) su identidad. Hemos visto cómo Luciano Be- 
rio modifica la identidad del arpa (en Seguenza II, así como 
en el primero de los Chexz¿ns). De esa forma la obra crea sus 
instrumentos, al igual que el uso poético del lenguaje pue- 
de «reanimar» las palabras de la tribu. O también, siguien- 
do la metáfora existencialista de Dewitte: no se nace guita- 
rra, se deviene guitarra (y no con poco esfuerzo). Una obra 
para guitarra de cierta originalidad hace surgir una guitarra 
inexistente hasta el momento. Más arriba he diferenciado en- 
tre los dos cuerpos del instrumento; del cuerpo acústico de 
la guitarra, que desde luego existía antes de Schónberg, pue- 
den surgir muchos cuerpos musicales distintos, entre ellos el 
que confiere vida a Serenade y al que Serenade confiere vida. 

La ontología de la obra y la del instrumento son por lo 
tanto ontologías cruzadas, o más bien ontologías conjuntas. 
El instrumento sólo alcanza su plenitud cuando participa en 
la obra, y la obra sólo alcanza su plenitud cuando es inter- 
pretada. 


8. UNAS PALABRAS DE CÉZANNE 


La ontología del instrumento en la obra se despliega como 
doble ontología. El instrumento hace existir plenamente la 
obra, pero la obra hace existir el instrumento con toda su ri- 
queza acústica y musical. No quisiera abusar de un vocabula- 
rio demasiado rebuscado, pero se produce una suerte de do- 
ble donación de ser entre el instrumento y la obra que inter- 
preta. Si se prefiere un vocabulario más directo, habría que 
decir: el instrumento otorga a la obra su posibilidad, la obra 
otorga al instrumento su posibilidad. Gracias al instrumen- 
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to (o al conjunto de instrumentos) la obra encuentra su ple- 
na realidad sonora y musical; pero gracias a la obra, a su ori- 
ginalidad, a su potencia musical, a su inventiva instrumental, 
el instrumento puede desplegar de la mejor manera posible 
sus potencialidades y, a veces, explorar otras insospechadas 
(al menos algunas, pues ninguna obra es capaz de explotar 
pot completo un instrumento). Hay obras que conducen el 
instrumento a una de sus cimas, obras que el intérprete sólo 
puede abordar tardíamente, cuando se presiente lo suficien- 
temente preparado para rendirle justicia: por ejemplo, las Va- 
riaciones Goldberg para clavecín de Bach o la Sonata Ham- 
merklavier para piano de Beethoven. Andreas Staier o Gus- 
tav Leonhardt, tocando en lo mejor de sus carreras las Varia- 
ciones Goldberg, o Maurizio Pollini, interpretando en las mis- 
mas condiciones la Hammerklavier, son buenos ejemplos de 
la doble intensidad de la obra y del instrumento, fusionados 
por un tiempo: el tiempo dela obra. Logros como éstos no son | 
escasos, y se descubren en cualquier estilo musical (no nos de- 
jemos engañar por mi tendencia a citar ejemplos del ámbito 
clásico): se dan en la música culta de aquí y de todas partes, 
en las músicas populares, en el jazz, en las músicas llamadas 
tradicionales, donde sea que alguien coge un instrumento y lo 
hace sonar, cantar, vibrar, tintinear o retumbar. Al lector que 
me haya seguido hasta aquí le corresponde completar este ca- 
pítulo, y este libro, con los ejemplos que conozca. 


Terminaré recordando unas célebres palabras de Paul Cé- 
zanne: «El dibujo y el color ya no son algo distinto; a medida 
que se va pintando, se dibuja; cuanto más se armoniza el co- 
lor, tanto más se va precisando el dibujo... Cuando el color 
alcanza su punto de máxima riqueza, la forma se encuentra 
en su plenitud».: A lo que yo añadiría: cuando el instrumen- 


1 Palabras citadas y comentadas por Maurice Merleau-Ponty, «Le dou- 
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to alcanza su punto de máxima riqueza, la obra se encuen- 
tra en su plenitud; pero también: cuando la obra alcanza su 
punto de máxima riqueza, el instrumento se encuentra en 
su plenitud. Lo que he denominado condición organológica 
de la música es igualmente una condición ontológica. Y lo 
contrario también es cierto: existe una condición operal del 
instrumento (¿qué sería un instrumento si nadie lo tocara?) 
que supone igualmente una condición ontológica. La obra 
existe a condición del instrumento, y el instrumento existe 
a condición de la obra; y en este punto final de mi reflexión 
concedo el sentido más amplio al concepto de «obra», que 
tanto puede ser: obra escrita (que se completa al ser inter- 
pretada), improvisación a partir de un tema, improvisación 
libre, interpretación de piezas musicales «escritas» en la me- 
moria colectiva y en los hábitos culturales, exploraciones y 
experimentaciones sonoras e incluso momentos de aprendi- 
zaje (escalas, ejercicios y estudios). Allá donde alguien tome 
un instrumento y, con intención de tocar buena música, lo 
haga sonar, el instrumento forma parte de la obra y la obra 
forma parte del instrumento. 


te de Cézanne», en: Sens es Non-Sens, París, Nagel, 1966, p. 26 [La duda 
de Cézanne, trad. Narcís Comadira, Barcelona, Península, 1977, p. 41]. 
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El violinista azul de Chagall parece estar flotando entre el 
cielo y la tierra, absorto en su música, absorto en su violín. 
Allá donde Rafael representaba a santa Cecilia abandonan- 
do el espacio de la música humana para abrazar el de la mú- 
sica divina, Chagall muestra a un músico plenamente huma- 


no, escuchando su instrumento, hechizando a las aves como 


en las viejas leyendas. El instrumento debe representarse «al 
vuelo», por decirlo así, cuando está sonando, pues sólo en- 
tonces puede considerarse plenamente un instrumento mu- 
sical. Pensar el instrumento musical supone captarlo al vue- 
lo, pensarlo cuando participa en la obra. 

La filosofía del instrumento se topa con dos obstáculos: 
el almacén de instrumentos y la música grabada (tanto uno 
como otra alejan al instrumento de la obra). La música gra- 
bada ofrece ala escucha no los instrumentos, sino los sonidos 


producidos por los instrumentos en un pasado más o menos . 


lejano (toda grabación ofrece al oído una música acabada de 
tocar, una música tocada tiempo atrás). La escucha acusmá- 
tica, aunque sólo sea en un concierto, tiende a reproducir 


esa escucha desinstrumentalizada de la música: El almacén: 


de instrumentos o el museo, por su parte, ofrecen a la mira- 
da instrumentos inertes, hermosos objetos silenciosos. En el 
almacén del tío Leverkiúhn que describe Thomas Mann, los 
instrumentos yacen «en cajas cuyo exterior, como los ataúdes 
de las momias, reflejaba la forma de lo que llevaban dentro», 
como cuerpos mecánicos a la espera del mago que les devol- 
verá la vida. Por una parte, una música sin instrumentos; por 
otra, unos instrumentos sín música. Este doble obstáculo lo 


* Mann, Doktor Faustus, op. cíf., Cap. VII, P. 49. 
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ilustra admirablemente Violín, de Christian Marclay (1988): 
un violín envuelto como una momia por una cinta magneto- 
fónica desenrollada y todavía fijada a la bovina; es un violín 
intocable, pues está momificado; es un violín intocado, pues 
lo han silenciado las grabaciones que le han apartado de los 
sonidos y de la música que antaño brotaran de él, 

Por supuesto, sería absurdo criticar los almacenes y mu- 
seos de instrumentos o los sistemas de grabación y repro- 
ducción musical, y espero que el lector no me atribuya se- 
mejante idea. Lo que quiero decir, simplemente, es que tan- 
to el almacén como la grabación suponen dos escollos para 
la reflexión filosófica sobre los instrumentos musicales. Lo 
que hay que hacer es pensar el instrumento desde su efec- 
tividad musical. 

El significado del instrumento pasa por darle vida a la mú- 
sica. En ese sentido el instrumento es un ser relacional: existe 
en virtud de los sonidos y de la música que produce, no por sí 
mismo. Pero esta relación no es provisional ni relativa, como 
en general lo son las relaciones instrumentales o utilitarias; se 
trata de una relación absoluta. Como he repetido más de una 
vez, el uso de un instrumento es coextensivo al despliegue de 
la obra musical, al igual que el despliegue de la obra musica] 
es coextensivo al uso de los instrumentos. La metáfora vital 
me parece aquí ineludible: ¿no se habla habitualmente de 
música en vivo? El instrumento cobra vida sólo cuando está 
tocando, la música cobra vida sólo cuando es realmente to- 
cada, en un aquí y ahora efectivo y no simulado. La parado- 
ja de la música grabada, y no soy desde luego el primero en 
señalarlo, es que imita el presente más vivo de la música sin 
realizarlo. En la grabación un tiempo concreto, «estructura- 
. do desde la categoría de lo sonoro», nos es ofrecido como si 
- fuera presente por más que, pese a ser presente cuando se 
grabó, ya no lo es. La posibilidad de la nota falsa le es dene- 
gada, como le es denegada cualquier posibilidad de inciden- 
te organológico y, más generalmente, la posibilidad de algu- 


417 


CONCLUSIÓN 


na sorpresa, buena o mala. Para ser plenamente ella misma, 
la música debe asumir la fragilidad de lo vivo. 

Se produce por lo tanto aquí un bucle, puesto que la mú- 
sica parece al mismo tiempo dar vida al instrumento y reci- 
birla de él, como simétricamente el instrumento parece al . 
mismo tiempo dar vida a la música y recibirla de él. Cuando 
escribo «el instrumento» debe entenderse, qué duda cabe, 
el instrumento en cuanto que realmente tocado por un ins- 
trumentista, debe entenderse como acoplamiento del cuer- .: 
po musical del instrumento y del cuerpo musical del instru- 
mentista. Lo que he intentado es explorar filosóficamente 
los meandros de este bucle, tan singular a mi juicio con res- 
pecto a las demás artes. Por el camino he propuesto algu- 
nas ideas, que admiten discusión: la condición organológi- 
ca de la música, la potencia temporalizadora del instrumen- 
to, su triple dimensión de archiescritura, norma y anzuelo, 
la diferencia y articulación entre los dos cuerpos del instru- 
mento y los dos cuerpos del instrumentista, el vínculo en- 
tre notación y organología, el paradójico valor estético de la 
nota falsa, ese uso de los instrumentos que constituye siem- 
pre también una forma de «presentación estética» o la do 
ble ontología cruzada, mediante círculos concéntricos, del 
instrumento y de la obra musical. Cada una de estas ideas 
singulariza la música, y no ciertamente para concederle un 
valor paradigmático respecto a las demás artes. La singula- 
ridad de la música, único arte que se sirve de instrumentos, 
puede ayudar a iluminar por contraste el uso y función de 

útiles, accesorios, máquinas y demás herramientas técnicas 
empleadas por las demás artes. 

En una frase algo oscura, aunque célebre, Georges Can- 
guilhem señalaba: «El pensamiento de lo viviente debe asir 
de lo viviente la idea de lo viviente», comentándola después 
así: «Sospechamos que, para hacer matemáticas, nos basta- 
ría con ser ángeles, pero para hacer biología, incluso con la 
ayuda de la inteligencia, tenemos a veces la necesidad de sen- 
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tirnos animales».: A pesar de los pintores y de los escultores 
que han plasmado tantos ángeles y tantos animales tocando 
laúdes, arpas y trompetas, el instrumentista no es ni un ángel 
ni un animal, es un hombre. De su experiencia de lo vivien- 
te, y no de su inteligencia, es de donde el biólogo extrae la 
idea de lo viviente. De una relación viva con los instrumen- 
tos, mediante la interpretación y/o la escucha, el filósofo es 
capaz de extraer su idea del instrumento. 

Y lo que finalmente descubre es que el instrumento musi- 
cal no es un instrumento, un objeto técnico manejado por el 
cuerpo humano y separado de él. Ciertamente es un medio, 
e incluso un medio material que produce efectos materia- 
les (vibraciones en el aire). Pero en cuanto que instrumento 
musical seintegra por un lado en el cuerpo del músico y, por 
otro, en la música que toca y que no existe independiente- 
mente de él. No existiría música si ambos cuerpos, el del ins- 
trumento y el del músico, no pugnaran y tocaran juntos con 
el fin de alumbrarla, con el fin de darle vida. 


* Canguilhem, La Connaissance de la vie, op. cit., p. 13. 
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NA TEREA TIE 3b4 


Alo largo de la historia, la humanidad ha crea- 
do millares de instrumentos musicales, y cada 
uno de ellos prueba la inmensa riqueza de la 
imaginación humana. Sin embargo, la filoso- 
fía ha desatendido el estudio de esta realidad, 
de la que se adueñaron hace mucho tiempo mu- 
sicólogos e historiadores. Desafiando a la tra- 
dición, Bernard Seve muestra en este ensayo ex- 
traordinario y novedoso que el singular arte de 
la música se fundamenta en el uso de instru- 
mentos, de modo que puede hablarse de la «con- 
dición organológica de la música»: los instru- 
mentos desempeñan un papel fundamental en 
la ontología de la obra musical, no son meros 
utensilios accesorios, puesto que siguen sien- 
do necesarios una vez concluido el proceso de 
composición, a diferencia de lo que ocurre en 


el resto de disciplinas artísticas. Por ello, los 
instrumentos musicales merecen un lugar par- 
ticular entre el resto de herramientas humanas. 
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